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■故事里的人

书
摘

翁达杰：作家、电影人亨利·比恩（Henry Bean）跟我讲过一个故事。某

天，有人对一个作家说：“你简直不敢相信制片人对你的书都干了些什么！”

而作家却说：“他对我的书没干什么啊。”尽管如此说，书跟电影的联姻往往

是很糟糕的。你觉得在把小说改编成电影的时候，会碰到些什么问题？

默 奇：最常见的问题就是丰富性。一部小说中的故事容量远多于一

部电影能呈现出来的。总的来说，短篇小说比长篇更容易改编成电影。

作为一条准则，改编小说的时候你必须先问：这部小说的短篇故事线

是什么？然后就要作出命运攸关的决断。显而易见的是，电影在视觉上具

有高度的重复性。在《包法利夫人》中，福楼拜在描写了爱玛·包法利的眼

睛后，又在其他三个地方描写过她眼睛的颜色。而在电影中，伊莎贝尔·于

佩尔（Isabelle Huppert）的每一格画面都在说：“这是她眼睛的颜色！”或

者“这是她的发型，这是她的装扮”。

那里面有一种巨大的力量。但如果你在故事本来的丰富性之上再叠

加这种类型的重复，就会得到一种……丰富和重复结合在一起，想想那将

是什么。我得发明一个新词，反正是一种令人招架不住的感觉。要是导演

都过于尊重小说的讲述方式，尊重小说特有的细节描写，那就铁定了会给

电影带来麻烦。

能改编成好电影的小说都有一定的动态——无论那是一种纯粹在银

幕平面上的活动，还是从一种情感状态到另一种情感状态的活动，最好希

望是两种兼而有之。

翁达杰：我知道你会阅读那些你剪辑的电影的原著小说，《生命中不能

承受之轻》《英国病人》《绿野仙踪》系列，还

有《对话》所依据的原著《荒原狼》。而且其

中一些你还做了深度的研究，可以说你在

电影制作前很早就开始了你的工作。

默 奇：是的，我想尽早进入，不但进

入小说，而且进入小说作者依据的原始

材料。我希望尽我所能接近材料的深层

根源。

翁达杰：安东尼·明格拉在写《英国病

人》剧本的时候就是这样的。他阅读沙漠

探险的书，找到了一些给我的小说带来灵

感的现实资料，包括探险队在沙漠里搭建

营帐的不同方式等等。

默 奇：我也总是选择与我兴趣相吻

合的项目来工作，这是整个过程中非常重

要的一环。你其实是在为自己寻找一个角

色，正如演员将自己塑造成某个角色一

样。在理想的情形下，比如像《朱莉娅》中

的瓦妮莎·雷德格雷芙（Vanessa Red-

grave）那样，演员选择的角色能表达她本

人作为一个个体的某种情感真实性，这样才能将她推向一个从未到达过的境地。

翁达杰：作家恰好正是这么做的，或说应该这么做。

默 奇：你需要二者的正确平衡——如果你把演员放到一个无法跟她自己的生活产生任

何共鸣的情境中，你得到的表演会是虚假的。另一方面，如果你让某人仅仅重复她已经做过

10遍的事情，你会得到一种模式化、风格化的表演，演员很容易进入那种状态。对剪辑师而言

也是如此。

翁达杰：索尔·贝娄有句话——“我写作，是为了发现命运的下一个房间。”这么说，我认为

很多小说是自画像，或者未来自我的画像，是自我探索，即使故事是设置在一个外星场景。你

可以尝试这样那样的装扮。

默 奇：有人曾如此问W.H. 奥登：“你真的是只能写你知道的东西吗？”他回答：“是的，但

你不知道自己知道什么，除非你写出来。”写作是一个发现自己到底知道什么的过程。你不能

事先限定自己知道了什么，因为你还不知道自己所知道的一切。

（《剪辑之道 对话沃尔特·默奇》，【加】迈克尔·翁达杰著，夏彤译，北京联合出版公司出版）
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严肃音乐中的幽默严肃音乐中的幽默
■■杨燕迪杨燕迪

本书的撰写者是蜚声文坛的作家、布克奖得主、
《英国病人》原著作者迈克尔··翁达杰。

与翁达杰对话的是享誉好莱坞的剪辑师、三次
奥斯卡奖得主、《教父》《对话》《现代启示录》《英国病
人》的剪辑师沃尔特··默奇。全书以问答形式展开，
讲述了默奇在剪辑《教父》《对话》《现代启示录》《英
国病人》等重要影片时的创作心得。在这些对话中，
默奇的剪辑观念、电影观念乃至整体的艺术观念表
现得淋漓尽致。书中还谈到了文学、音乐乃至易经、
梦境等与创作息息相关的“题外话”。无论是电影制
作者、影迷，还是小说家等其他艺术工作者，或许都
能从中举一反三、融会贯通。

《英国病人》剧照

杨燕迪 上海音乐学院副院长，教授，研究与教学领域涉及音乐学方法
论、西方音乐史、音乐美学、歌剧研究等。《杨燕迪音乐文丛》包括《歌剧的误会》

《遗憾的聆听》及《何谓懂音乐》三本。其中，《何谓懂音乐》一辑，所收的文论基
本上均与所谓“学理”有关，但行文的方式不是学术性的“论述”，而是随笔式的

“漫议”——对音乐审美、音乐理解、音乐创作、音乐表演、音乐价值判断等问题
的议论，以及对相关艺术问题甚至音乐学学科问题的思考。

““严肃音乐严肃音乐””这一名称如果深究起来也许名这一名称如果深究起来也许名

不副实不副实。。既为既为““严肃严肃””，，则应不苟言笑则应不苟言笑，，一脸庄一脸庄

重重。。然而然而，，稍具常识的人便知稍具常识的人便知，，这与严肃音乐的这与严肃音乐的

实情不符实情不符。。虽说音乐很难像相声那样逗人捧腹虽说音乐很难像相声那样逗人捧腹

大笑大笑，，但如果认为严肃音乐只会一本正经但如果认为严肃音乐只会一本正经，，那就那就

出了大错出了大错。。记得奥地利钢琴家布伦德尔曾写过记得奥地利钢琴家布伦德尔曾写过

一篇文章一篇文章，，题目就叫题目就叫““严肃音乐真的严肃吗严肃音乐真的严肃吗””？？

在文中布伦德尔以最正统的古典音乐作品为在文中布伦德尔以最正统的古典音乐作品为

例例，，说明严肃音乐中原来充满着玩笑与幽默说明严肃音乐中原来充满着玩笑与幽默。。

看来看来，，““严肃严肃””并不意味着拘谨并不意味着拘谨，，正如深沉绝不等正如深沉绝不等

同于木讷同于木讷。。

音乐中的幽默来自作曲家手下的妙笔和听音乐中的幽默来自作曲家手下的妙笔和听

者的心领神会者的心领神会。。既为幽默既为幽默，，多做解释多做解释，，则不仅画则不仅画

蛇添足蛇添足，，而且破坏了那种而且破坏了那种““心有灵犀心有灵犀””的神韵的神韵。。因因

此此，，懂得音乐幽默的人必定是一位具备足够音乐懂得音乐幽默的人必定是一位具备足够音乐

经验的听者经验的听者，，正如北方人很难领略上海滑稽戏的正如北方人很难领略上海滑稽戏的

笑话一样笑话一样，，较少接触音乐的朋友也很难发现海顿较少接触音乐的朋友也很难发现海顿

的四重奏有什么地方能催人发笑的四重奏有什么地方能催人发笑。。音乐是一种音乐是一种

语言语言，，这种说法在领会音乐幽默时尤为明显这种说法在领会音乐幽默时尤为明显。。所所

谓懂音乐谓懂音乐，，其实就是能够对音乐的语气其实就是能够对音乐的语气、、语感和语感和

语意作出恰当的反应语意作出恰当的反应。。妙就妙在这种反应很少妙就妙在这种反应很少

能被完全替代能被完全替代。。如同一种语言中的笑话很难被如同一种语言中的笑话很难被

转译成另一种语言一样转译成另一种语言一样，，音乐的幽默只能在音乐音乐的幽默只能在音乐

中得到中得到。。如果我向您用文字说明如果我向您用文字说明，，海顿的海顿的《《第一第一

百零四交响曲百零四交响曲》（》（““伦敦伦敦””））第三乐章第三乐章AA段结束时段结束时，，

音乐在极高音区戛然而止音乐在极高音区戛然而止，，长时间休止后突然又长时间休止后突然又

在低音区冒将出来在低音区冒将出来；；或者普罗科菲耶夫或者普罗科菲耶夫《《第五交第五交

响曲响曲》》第二乐章开头单簧管奏出一支轻松第二乐章开头单簧管奏出一支轻松、、俏皮俏皮

的主题的主题，，您其实根本无法从这些笨拙的文字转译您其实根本无法从这些笨拙的文字转译

中获得丝毫的幽默快意中获得丝毫的幽默快意。。除非这两段音乐在您除非这两段音乐在您

的脑海中立刻奏响的脑海中立刻奏响。。

一般说来一般说来，，我们的音乐经验要积累到一定程我们的音乐经验要积累到一定程

度后才能开始对音乐度后才能开始对音乐

中的幽默产生较敏锐中的幽默产生较敏锐

的感应的感应。。这不仅因为这不仅因为

幽默在音乐中属于一幽默在音乐中属于一

种较难把握的表现特种较难把握的表现特

质质，，而且还由于许多音而且还由于许多音

乐中的妙意要在非常乐中的妙意要在非常

熟悉后才会慢慢显露熟悉后才会慢慢显露

出来出来。。我们说我们说，，音乐的音乐的

抒情意味不难领会抒情意味不难领会，，不不

管是抒发明朗的爱情管是抒发明朗的爱情

或是表达悲戚的倾或是表达悲戚的倾

吐吐。。乐音缭绕乐音缭绕，，曲调婉曲调婉

转转，，““好听好听””总是人人喜欢的总是人人喜欢的。。然而然而，，音乐的幽默音乐的幽默

相比起来则更加难以捉摸相比起来则更加难以捉摸。。我们知道我们知道，，幽默常常幽默常常

产生于产生于““意料之外意料之外””。。而在音乐中而在音乐中，，要品味要品味““意料意料

之外之外””的意蕴不知事先要储备多少的意蕴不知事先要储备多少““意料之中意料之中””的的

惯常用语惯常用语，，否则否则““意外意外””无从谈起无从谈起。。和语言文字的和语言文字的

笑话不同笑话不同，，音乐的幽默效果不会随着熟悉的增加音乐的幽默效果不会随着熟悉的增加

而减而减低低，，这也许是音乐最让人迷惑不解的优点之这也许是音乐最让人迷惑不解的优点之

一一。。一段耳熟能详的相声段子很难再让我们像初一段耳熟能详的相声段子很难再让我们像初

次听到那样开怀大笑次听到那样开怀大笑，，而莫扎特的而莫扎特的““音乐玩笑音乐玩笑””

K.K.522522 200200年来却总让行家们忍俊不禁年来却总让行家们忍俊不禁。。音乐中音乐中

的幽默或许不如语言笑话那样效果强烈的幽默或许不如语言笑话那样效果强烈，，但它的但它的

效效力却无疑更为持久力却无疑更为持久。。而奇怪的是而奇怪的是，，对于听者对于听者，，

可能品味的次数越多可能品味的次数越多，，效力才越加明显效力才越加明显（（当然当然，，不不

能听得烂熟以致到了厌烦的地步能听得烂熟以致到了厌烦的地步）。）。由此也可由此也可

见见，，经验对于理解音乐具有多么重要的意义经验对于理解音乐具有多么重要的意义。。

与语言中的幽默一样与语言中的幽默一样，，音乐中的幽默也具高音乐中的幽默也具高

下之别下之别，，文雅或粗陋之分文雅或粗陋之分。。故弄玄虚的卖弄虽然故弄玄虚的卖弄虽然

有一时的外在效果有一时的外在效果，，但毕竟意蕴浅显但毕竟意蕴浅显，，过耳便忘过耳便忘，，

不足以回味不足以回味。。例如用乐器模仿人声或马叫之例如用乐器模仿人声或马叫之

类类。。比此类较高一级的是突如其来的惊讶比此类较高一级的是突如其来的惊讶，，我们我们

在回过神后会感到一丝恢复平安般的快意在回过神后会感到一丝恢复平安般的快意。。海海

顿顿《《““惊愕惊愕””交响曲交响曲》》第二乐章在温文尔雅的轻声第二乐章在温文尔雅的轻声

舞步中突然用全体乐队奏出一声响亮的和弦舞步中突然用全体乐队奏出一声响亮的和弦。。

据称在首演时这个雷鸣般的乐声震醒了在场那据称在首演时这个雷鸣般的乐声震醒了在场那

些不懂音乐但仍要附庸风雅的贵妇小姐些不懂音乐但仍要附庸风雅的贵妇小姐，，使他们使他们

在懵懂中丈二和尚摸不到头脑在懵懂中丈二和尚摸不到头脑。。当初海顿所导当初海顿所导

演的这个不大不小的恶作剧时至今日可能已不演的这个不大不小的恶作剧时至今日可能已不

会再让人们大惊失色会再让人们大惊失色，，但是每当我们听到那纤细但是每当我们听到那纤细

的旋律中猛然杀出一声鲁莽的轰鸣的旋律中猛然杀出一声鲁莽的轰鸣，，总不免要发总不免要发

出会心的一笑出会心的一笑。。

真正有水平的真正有水平的音乐幽默是情趣盎然的玩音乐幽默是情趣盎然的玩

笑笑:: 故意搞错了方向的转调故意搞错了方向的转调，，东窜西跑东窜西跑，，似乎怎么似乎怎么

也找不到回去的路线也找不到回去的路线（（海顿海顿《《CC大调钢琴奏鸣曲大调钢琴奏鸣曲》》

H:H: 5050第三乐章第三乐章）；）；强弱拍有意颠倒的节奏强弱拍有意颠倒的节奏，，使我使我

们的气息一会儿悬在空中们的气息一会儿悬在空中，，一会儿塞在嗓子眼一会儿塞在嗓子眼（（贝贝

多芬多芬《《AA大调大提琴与钢琴奏鸣曲大调大提琴与钢琴奏鸣曲》》第二乐章第二乐章）；）；短短

笛的花言巧语接以大管笨拙但又不失体面的谈笛的花言巧语接以大管笨拙但又不失体面的谈

吐吐，，恰似一高一矮恰似一高一矮、、一瘦一胖的两个活宝正在相互一瘦一胖的两个活宝正在相互

调侃调侃（（约翰约翰··施特劳斯施特劳斯）。）。这些玩笑的生动来自大这些玩笑的生动来自大

师们对音乐语言内在机制的完美把握和对听众心师们对音乐语言内在机制的完美把握和对听众心

理期待的准确判断理期待的准确判断。。因此因此，，我们会觉得我们会觉得，，这些玩笑这些玩笑

中渗透着根基深厚的素养与聪慧中渗透着根基深厚的素养与聪慧，，绝非常人的说绝非常人的说

笑所能比拟笑所能比拟。。

幽默如果摆脱了故意人为的做作幽默如果摆脱了故意人为的做作，，挥洒自挥洒自

如如，，信手拈来信手拈来，，那便到了一个只有依靠智慧才能那便到了一个只有依靠智慧才能

企及的境界企及的境界:: 机智机智。。西方人称西方人称witwit，，指的是那种指的是那种

绝对脱俗绝对脱俗、、清新明快而又意味隽永的风趣谈锋清新明快而又意味隽永的风趣谈锋。。

音乐中的机智多半来自音乐中的机智多半来自1818世纪末的古典主义时世纪末的古典主义时

期期。。是否这与当时的文学风气或社交习惯有某是否这与当时的文学风气或社交习惯有某

种种关系关系？？我们不敢妄自评论我们不敢妄自评论。。不过不过，，我们有把握我们有把握

说说，，这种音乐机智的出现确实与当时西方调性音这种音乐机智的出现确实与当时西方调性音

乐语言到达黄金时期很有关系乐语言到达黄金时期很有关系。。这时音乐语言中这时音乐语言中

等级分明的调性—和声关系以及轮廓清晰的节奏等级分明的调性—和声关系以及轮廓清晰的节奏

韵律都为音乐中的韵律都为音乐中的““意外意外””出现出现———这是音乐幽—这是音乐幽默默

产生的必备条件产生的必备条件———准备了良好的温床—准备了良好的温床。。

对机智的恰当反应不是放声大笑对机智的恰当反应不是放声大笑，，而是会心而是会心

的微笑的微笑。。机智不仅刺激神经机智不仅刺激神经，，更触及理智更触及理智，，它之它之

所以产生笑意所以产生笑意，，不仅由于奇妙的听觉效果不仅由于奇妙的听觉效果，，而且而且

更因为更因为““脑筋急转弯脑筋急转弯””而带来的理解的快感而带来的理解的快感。。大大

概最有代表性的音乐机智用法是古典音乐中的概最有代表性的音乐机智用法是古典音乐中的

““双关语双关语””:: 同样一个音由于处在不同的和声上同样一个音由于处在不同的和声上

下文中而获得了不同的意义下文中而获得了不同的意义。。当海顿在当海顿在《《DD大调大调

钢琴三重奏钢琴三重奏》》HH：：77的末乐章中的末乐章中，，将降将降AA大调的五大调的五

音降音降EE在休止两小节后突然在休止两小节后突然““变变””为为BB大调的三大调的三

音升音升DD时时，，这个似乎神奇的魔法其实就是这样一这个似乎神奇的魔法其实就是这样一

个个““双关语双关语””：：降降EE实际上没有变实际上没有变（（降降EE等于升等于升

DD），），变的只是和声变的只是和声。。但是我们觉得但是我们觉得，，降降EE像是一像是一

下子换了一副脸孔下子换了一副脸孔。。先前是正襟危坐先前是正襟危坐，，气宇轩气宇轩

昂昂；；休止两小节后休止两小节后，，怎么忽然变得神秘莫测怎么忽然变得神秘莫测、、危言危言

耸听起来耸听起来。。正如语言文字中双关语往往体现作正如语言文字中双关语往往体现作

者敏锐的才智者敏锐的才智，，音乐的双关语常常不可多得音乐的双关语常常不可多得、、妙妙

意无穷意无穷。。

我们已多次提到海顿我们已多次提到海顿。。音乐幽默至音乐幽默至1818世纪世纪

末时方至佳境末时方至佳境，，而海顿在这一过程中是贡献最为而海顿在这一过程中是贡献最为

突出的人物突出的人物。。在他之前在他之前，，音乐史中虽不乏性情风音乐史中虽不乏性情风

趣趣、、为人诙谐的音乐家为人诙谐的音乐家，，但音乐风格似乎还未发但音乐风格似乎还未发

展表现喜剧的潜能展表现喜剧的潜能。。尼德兰乐派的合唱尼德兰乐派的合唱、、帕莱斯帕莱斯

特里那的弥撒追求肃穆沉静的宗教体验特里那的弥撒追求肃穆沉静的宗教体验，，幽默与幽默与

玩笑自然在其中无立锥之地玩笑自然在其中无立锥之地。。巴洛克的歌剧多巴洛克的歌剧多

半是王公贵族的消遣半是王公贵族的消遣，，题材一般取自古希腊神题材一般取自古希腊神

话话，，因而也基本没有喜剧成分因而也基本没有喜剧成分。。就连巴赫这位似就连巴赫这位似

乎无所不能的百科全书式的作曲家乎无所不能的百科全书式的作曲家，，虽然在他的虽然在他的

某些作品中具有欢悦调侃的感觉某些作品中具有欢悦调侃的感觉（（如如《《哥德堡变哥德堡变

奏曲奏曲》》中的某些段落中的某些段落），），但严格意义上的幽默在巴但严格意义上的幽默在巴

赫作品中是不存在的赫作品中是不存在的。。

看来看来，，意大利喜歌剧的兴起与发展是音乐喜意大利喜歌剧的兴起与发展是音乐喜

剧出现的关键性事件剧出现的关键性事件。。而意大利喜歌剧对于整而意大利喜歌剧对于整

个个1818世纪世纪末的古典音乐风格影响之大是众所末的古典音乐风格影响之大是众所

周知的周知的。。有的乐评家甚至断言有的乐评家甚至断言，，古典时期音乐古典时期音乐

风格的基础就是意大利喜歌剧的风格风格的基础就是意大利喜歌剧的风格。。我们这我们这

里不准备进行学究式的溯本追源里不准备进行学究式的溯本追源，，因此长话短因此长话短

说说。。最让人吃惊的是最让人吃惊的是，，音乐很快学会了歌剧中音乐很快学会了歌剧中

的喜剧语言的喜剧语言，，并发展并发展起了独立的喜剧风格起了独立的喜剧风格————

““纯音乐纯音乐””的幽默的幽默。。音乐从这时开始音乐从这时开始，，无须台词无须台词、、

剧情的帮助剧情的帮助，，仅凭自身的声响组合仅凭自身的声响组合，，便能够表现便能够表现

幽默幽默，，催人发笑催人发笑。。

海顿全面参与了这场喜剧革命海顿全面参与了这场喜剧革命，，并最终成为并最终成为

音乐幽默无与伦比的大师音乐幽默无与伦比的大师。。他稍带神经质的节他稍带神经质的节

奏感在幽默中似乎特别找到了用武之地奏感在幽默中似乎特别找到了用武之地。。海顿海顿

的音乐玩笑俯拾皆是的音乐玩笑俯拾皆是，，但他很少依靠外在的夸张但他很少依靠外在的夸张

取得效果取得效果，，因而他的机智也只有内行才能领会因而他的机智也只有内行才能领会。。

有人说有人说，，听海顿四重奏而不发笑说明还不懂行听海顿四重奏而不发笑说明还不懂行

（（例如例如《《降降BB大调弦乐四重奏大调弦乐四重奏》》的末乐章的末乐章）。）。您不您不

妨考考自己妨考考自己。。

莫扎特自己是喜歌剧大师莫扎特自己是喜歌剧大师，，因而他的幽默可因而他的幽默可

以直接在他所塑造的喜剧人物身上看到以直接在他所塑造的喜剧人物身上看到。。像像《《FF

大调第十九钢琴协奏曲大调第十九钢琴协奏曲》（》（K.K.459459））末乐章那样热末乐章那样热

闹非凡的闹剧场面是非喜歌剧高手所不能驾驭闹非凡的闹剧场面是非喜歌剧高手所不能驾驭

的的。。可能莫扎特最绝妙的幽默表现是他在可能莫扎特最绝妙的幽默表现是他在《《女人女人

心心》》中对两对男女主人公的讽刺中中对两对男女主人公的讽刺中。。当剧中女主当剧中女主

角高唱她对爱情的忠贞像岩石一般时角高唱她对爱情的忠贞像岩石一般时，，音乐实际音乐实际

上却在嘲弄般地暗示她并不可信上却在嘲弄般地暗示她并不可信。。莫扎特依靠莫扎特依靠

自己的敏感和洞察成功表达了一般作曲家完全自己的敏感和洞察成功表达了一般作曲家完全

无力把握的微妙反讽意味无力把握的微妙反讽意味，，这一成就至今无人望这一成就至今无人望

其项背其项背。。

自贝多芬开始自贝多芬开始，，音乐的幽默表现有得也有音乐的幽默表现有得也有

失失。。得到的是更宽广的疆域范围得到的是更宽广的疆域范围，，失掉的是脱俗失掉的是脱俗

的机智与细微的风趣的机智与细微的风趣。。贝多芬仍是贝多芬仍是1818世纪的忠世纪的忠

实儿子实儿子，，他精通音乐幽默的全部十八般武艺他精通音乐幽默的全部十八般武艺，，大大

概只有莫扎特那难以捉摸的微妙反讽除外概只有莫扎特那难以捉摸的微妙反讽除外。。然然

而在他众多的而在他众多的““谐谑曲谐谑曲””中中，，我们越来越多感到的我们越来越多感到的

是粗犷是粗犷、、奔放的野性力量奔放的野性力量，，而不是而不是ScherzoScherzo原来原来

的意思的意思————““玩笑玩笑””。。整个整个1919世纪在贝多芬谐谑世纪在贝多芬谐谑

曲的威慑中似乎有点不知所措曲的威慑中似乎有点不知所措———罗西尼还能—罗西尼还能

保持旧日意大利喜歌剧的光彩保持旧日意大利喜歌剧的光彩，，但他的费加罗与但他的费加罗与

莫扎特的费加罗相比总显得有些粗俗莫扎特的费加罗相比总显得有些粗俗，，过于过于““油油

嘴滑舌嘴滑舌””；；门德尔松对幽默的理解有点狭窄门德尔松对幽默的理解有点狭窄，，仅仅仅仅

满足于满足于《《仲夏夜之梦仲夏夜之梦》》中那种蹦蹦跳跳的仙女舞中那种蹦蹦跳跳的仙女舞

蹈蹈；；勃拉姆斯一般总是愁眉苦脸勃拉姆斯一般总是愁眉苦脸，，所以很知趣地在所以很知趣地在

交响曲中用温暖深切的小行板代替了谐谑曲交响曲中用温暖深切的小行板代替了谐谑曲；；德德

沃夏克启用民间舞曲的新鲜节奏沃夏克启用民间舞曲的新鲜节奏，，悦耳生动悦耳生动，，但效但效

果却没有了幽默的意味果却没有了幽默的意味；；李斯特的谐谑风格永远李斯特的谐谑风格永远

是一股梅菲斯托的魔鬼味道是一股梅菲斯托的魔鬼味道，，虽滑稽虽滑稽，，但阴森森绝但阴森森绝

不可笑不可笑。。再往后再往后，，是马勒哭中带笑是马勒哭中带笑、、哭笑不得的悲哭笑不得的悲

剧性反讽剧性反讽（（肖斯塔科维奇继承了马勒的这一特肖斯塔科维奇继承了马勒的这一特

质质），），普罗科菲耶夫普罗科菲耶夫““做鬼脸做鬼脸””式的俏皮和斯特拉文式的俏皮和斯特拉文

斯基的貌似斯基的貌似1818世纪的世纪的““假古典假古典””…………

幽默在音乐中经历了一个很快达至黄金高幽默在音乐中经历了一个很快达至黄金高

峰阶段峰阶段，，随后逐渐变质随后逐渐变质、、消解的过程消解的过程。。维也纳三维也纳三

大师作为严肃音乐的经典代表大师作为严肃音乐的经典代表，，恰巧都是后人难恰巧都是后人难

以超越的幽默大师以超越的幽默大师，，这一事实提醒我们这一事实提醒我们，，严肃音严肃音

乐给予我们的不仅是优美的抒情乐给予我们的不仅是优美的抒情、、高尚的沉思或高尚的沉思或

者激动人心的奋争者激动人心的奋争，，它同样能使我们开怀大笑它同样能使我们开怀大笑。。

不要小看音乐这催人发笑的特质不要小看音乐这催人发笑的特质，，因为在这笑声因为在这笑声

中中，，凝结着人的智慧凝结着人的智慧、、沟通与理解沟通与理解。。如果说如果说，，笑是笑是

一种能量的释放与精神的升华一种能量的释放与精神的升华，，那么那么，，音乐中的音乐中的

幽默就是笑的一种高级形式幽默就是笑的一种高级形式。。它标志着人对于它标志着人对于

不协调的超越和对于不适的克服不协调的超越和对于不适的克服。。因此因此，，归根到归根到

底底，，音乐的幽默是生命力的张扬音乐的幽默是生命力的张扬。。

（《（《何谓懂音乐何谓懂音乐》（》（增订版增订版），），杨燕迪著杨燕迪著，，广西师广西师

范大学出版社范大学出版社出版出版））


