

没想到这部小说能写成这个样子。思路是通畅的,人物都是现成的,如月之恒,如日之升,顺着就下来了,一如悬河泻水,就成了现在这个样子。

起笔时,不论人物还是情节,没想到会是这样的结果。

这是我搁笔十年后的一部新作品。仍然是现实题材,仍然是近距离地描写现实,仍然是重大的社会和政治题材。

也许,这才是我的一部真正的反腐作品。

通篇都是腐败对人与社会的戕害和毁伤。

反腐败势在必行。

反腐功德无量。

反腐功德无量,不是一句时尚新潮的话语。

腐败侵蚀的是人心,侵蚀的是人的道德、思想和人的行为准则,侵蚀的是一个国家和民族的文化精髓。

文化是一个国家、民族精神和能量的长期积淀和凝聚,是民族存亡的前提和条件,它蕴含着国家走向未来的一切持续前行和进步的基因,是民族生存发展的全部价值与理性所在。

当贪贿成为一种文化存在时,必然会成为一个国家、民族精神的沉疴和桎梏,要清除它,须付出更沉重的代价,更持久的岁月,更惨痛的努力。

它危害的绝不仅仅是下一代、下几代,一定会更长更久。

当我们在人人皆知的历史剧中,看到那些达官贵人,甚至皇帝的近臣重臣,对小小狱卒、奸佞宦官也要重金收买,大笔行贿时;在当代的电视电影中,看到我们的英雄也必须给一些敌人大肆送礼、巨额贿赂时,我们听到的往往是观众席中阵阵会意的笑声和留言跟贴中倾心的赞叹。每当这个时候,给人的第一个强烈感觉,就是腐败的因子已经深入到我们文化的骨髓之中了。真要把腐败的根因从民族文化这块深重的

土地中彻底铲除,何其艰难。

我常常面对着那些历史名臣的豪宅大院慨叹不已。山西的皇城相府,清代康熙盛世三朝元老陈廷敬的私邸,占地数千亩,豪宅数千间。为了抵御土匪流寇,宅院内还有一座巨型兵楼,上百人居住其间,可保一月无忧。没有数百家丁仆役的伺候,绝无可能在这样的大院里生活。北京的亲王府恭王府,一样令人瞠目:前厅、中堂、后堂,正殿、后殿、寝宫。明窗彩户,飞檐斗拱,琼楼玉宇,画栋雕梁,三面环水,被什刹海、后海、北海包围其中,气势之大,华美之盛,奢比皇宫,富可敌国。即使是江西的王安石,湖北的张居正,江浙的刘基,阜阳的欧阳修等等,这些现如今被重新修复的名臣故居,虽有后人夸饰的成分,但也依稀看得出当年金碧辉煌、富甲一方的气派和阔绰。这些重臣名臣的巨额财富和宏大建筑,既有帝王的赏赐,但更多是个人多年为官的积蓄。一年清知府,十万雪花银,更不用说历史上那些巨贪大鳄,蠹吏佞臣。

贪腐文化,贯穿于数千年中华历史之中。

一个人,选择做清官廉吏,就只能是一条最难最苦最艰辛当然也是最荣光的人生之路。清官难做,贪官好活。但清官一世堂堂正正,贪官一生日煎熬。清官难做,清官不易,你一定要有这样的心理准备。人格的贵贱与高低,往往在一瞬间、一伸手之时就分辨出来了。不要轻易地放弃你的人生选择,随心所欲地选择轻松和放任的那条路。因为在世界上,做坏事,徇私利自己的事,做随波逐流的事很容易。不要让丑恶玷污了你的人生和名誉,不要让这个世界上恶浊的东西侵染你。当一个人握有事关人民福祉的权力时,你必须以最严格的规则规范自己,以最严厉的禁律约束自己,以最严密的条文督查自己,这一切对你的人生未来和父母家庭都毫不为过。你一定要珍惜、尊重自己的选择,必

## 重新生活(后记)

□ 张平

### 内容简介:

延门市委书记魏宏刚在市委常委会上被纪委的人带走,引发全市轩然大波,更带给其姐姐魏宏枝、姐夫武祥一家翻天覆地的变化。原在市重点中学读书的女儿绵绵突遭失学危机,正直律己的魏宏枝接受组织调查,魏宏刚的儿子丁丁辍学失踪,魏宏枝的老母亲一病不起,苦心经营的小家面临野蛮拆迁……故事围绕着魏宏枝一家的遭遇一路写下来,容纳了令人眼花缭乱的社会现象和发人深省的时代忧患,涵盖了反腐斗争、教育改革、医疗改革、城市改造等老百姓最为关心的话题。小说以其特有的文学追求和美学追求,独到地完成了密不透风的人物心理动机的剖析和编织,展示了张平这位“人民作家”政治思考更臻成熟,小说结构更臻完美的艺术才华。

这是作家张平时隔14年,继《十面埋伏》《抉择》《国家干部》之后向广大读者奉献的又一现实主义力作,他将对人最深切的关怀用饱满的艺术激情表达得文理自然、姿态横生。



须毫不留情地维护、捍卫自己的选择,慎独仰不愧天,自律俯不作人。你掌握着民众的权力,也就不能有任何私利。你主管着社会公众的这个大家,就意味着不能眷顾小家、顾及大爱,只能舍弃小爱。爱是自私的,也是排他的。顾及大爱,即使对家人,对父母,都只能铁面无私,不掩盖,不遮挡,更不纵容,即使是你深爱的亲人,也绝不能因你的纵容让这些人的不足和缺点成为谬误与罪错。你必须记住,一个人拥有公权,拥有

职务时,你的宽容,积少成多渐渐就成了放纵;你的忍让,层层叠加也就等于丧失了自我。当一个人拥有权力、拥有职务时,社会对你的约束往往是双向的,你的立场因道德法律、规则纪律的强化而不断强化,你的自省自律也会因上级对自己的训诫以及自己对下级的警示而不断增强。而父母、家人所有的约束力和自控力往往只会来自你一个人,一个深爱着他们的人,一个时时在宽容和忍让他们的人。结果是这个深爱

### 内容简介:

中国人民解放军火箭军,前身为中国人民解放军战略导弹部队,简称第二炮兵,是中央军委直接掌握使用的战略部队,是中国实施战略威慑的核心力量。

本书以宏大的视角、激情澎湃的语言,用52万余字的篇幅,梳理了这支战略部队的历史,对其发展史上的节点予以了浓墨重彩的关注与描述。前几代国家领导人、中国科学家、军队实际负责人在这支战略部队从筹建、初见规模、发展壮大等不同阶段的高瞻远瞩、擘划决策、呕心沥血均写得入木三分,传神感人。对普通的建设者,平凡乃至无名英雄的关注、讴歌,则有力地表明了,中国火箭军无论其前身、现在与以后,都是全体国人之心之所系的国之重器。

毫不夸张地说,本书是一部有现实、有力量、有信念的作品,它充分证明了火箭军的前世今生是中国过去几十年历史的缩影,也是中国国家意志的强力展现。

一位穿西装的中年人步行而入,连忙行军礼,并拦着问穿西服的人找谁。

他是我和叶帅的朋友,找周总理的。

总理的车停在小礼堂前边。带班的军官答道,请首长过去,不过这位地方同志得登记一下。

叶帅和陈赓笑了,这是卫兵的职责。

陈赓与叶帅、钱学森一起走进小礼堂,将两人引进休息室,自己径直走进了舞厅,见总理翩翩起舞,舞姿潇洒。陈赓走了过去,二话不说,一把拨开了总理的舞伴,将周恩来扯了出来。

陈赓,你又来搞什么名堂?总理见多了陈赓的恶作剧。

有一个人要见您。

见我?什么人?

陈赓附在总理耳边,轻声说道,我和叶帅将钱学森拉来了,想跟您谈谈导弹问题。

哦!周恩来轻轻地感叹了一声,朝休息室门口张望一下,疾步走了出来。步入休息室,叶帅和钱学森已经站了起来,周恩来热情地伸出大手,是学森同志吧,我是周恩来,欢迎你归来。

总理甫一见面,不称先生,称同志,令钱学森大为感动,嗫嚅道,谢谢总理,没有您的斡旋,我恐怕还要在美国荒岛上再待五年。

你受苦了!回到祖国就好,怎么样,不吃洋面包了,生活还适应吧?

祖国的水甜啊。很好,安排得非常周到,谢谢总理。

游子归家,祖国母亲当敞开热情的怀抱啊。

说话之间,两个人的眼睛都不禁湿润了。

四个人落座,叶帅简要说见总理的理由,

便由钱学森主讲。钱学森说火箭技术集世界先进

着他们的人,权力越大,他们面临的诱惑也就越多;职务越高,紧随的灾难也就越近。于是在偏爱与约束面前,亲情与法纪面前,后者往往不堪一击,一触即溃。官员的败亡,大都是从自己最柔软的部分被摧毁、被击溃。正是蝼蚁之穴,溃堤千里;一趾之疾,足以灭身。

历朝历代,治国必先治吏。“吏不廉平,则治道衰”。上梁不正下梁歪。楚王好细腰,宫中多饿死。几千年的封建社会,都是“学而优则仕”,“劳心者治人,劳力者治于人”。大大小小的官吏,大都是自幼考取功名,而后终身为官。现在的一些领导干部,也有不少都是从乡镇干部一直当到市长省长,从学生会主席一直干到市委书记省委书记。能上不能下,一辈子几乎都是政府官员,终生都是在为提拔升迁而处心积虑,对民间疾苦毫无感觉也毫不知情。长年当领导,往往自觉高人一等,必然与老百姓渐行渐远。鹰视狼顾,颐指气使,老虎屁股摸不得,居高临下,傲然睥睨,久享种种特权福利而不自知。有些领导干部动不动就牢骚满腹,老子干了一辈子,享受这么点待遇又怎么了?久而久之,让自己的生活与老百姓的生活根本就是两重天地。如此上行下效,必然会在官员和民众之间划下一道深深的鸿沟。

猛药去疴,重典治乱,刮骨疗毒,壮士断腕,也就是为了铲除和填平这道鸿沟。那些与老百姓相背而行的为官之道和高高在上的思想观念也同样深深地镂刻和浸染在我们的文化之中,要想彻底去除它,也同样需要几年几十年以至几代人的努力和付出。

反腐功德无量!

当贪腐理念沉淀于文化之中时,反腐倡廉就是一场关系民族生死存亡的殊死斗争,必然也是一场灵与肉、信仰与欲望之间的存亡较量。通往廉政清明之路,一定如同14年艰苦卓绝的全民抗战,必将是惨烈的、持久的。短兵相接,惟有全民反腐才能抵御和阻止这种系统性腐败、组织性腐败和整体性腐败!

惟有全民反腐才真正顺应民意,凝聚人心。

全民反腐必然全方位提升国人的公民意识、民主意识、制度意识和廉政文化意识。

全民反腐必然夯实中华民族伟大复兴的坚实基础!

反腐功德无量!

归途漫漫,但充满希望。清气扑面,必定万紫千红。人民将会用鲜花铺满大地,迎接国家和民族文化的振兴与新生。

(摘自《重新生活》,张平著,作家出版社2018年7月出版)

狭路相逢,一定会刀光剑影,血雨腥风。反腐正在挽救我们的文化,挽救我们的未来,也是在拯救我们的孩子,拯救我们的亲人。从这个角度讲,重拳反腐,功德无量,重整纲纪,国之大幸。

我赞同二月河的评价:今天的全民反腐与历史上的皇帝反腐相比,是一个巨大的历史性进步。其意义重大而深远。

在特定的政治和社会环境下,一个清官、廉吏往往会被带来湛湛青天,一派清气。与此现象同理,一个地方主管、主官的彻底腐败,则必定会造成系统性腐败,组织性腐败,伴随着而来的最大恶果就是区域性整体腐败。官民对立,公德沦丧,正义毁弃,邪恶横行。酷吏催生暴民,虐政滋养群氓。人人怨恨,人人自保;人人憎恶,人人向往。不管大权小权,一旦拥有,几乎人都在行贿,人人都在受贿。

腐败通吃通杀,在腐败的魔爪之下,人人无可幸免。

腐败的恶果,必然是尸位素餐,欺上瞒下,巧取豪夺,蠹国害民。看历史,必定是横征暴敛,饿殍遍野,揭竿斩木,改朝换代。在今天,往往是贫富悬殊,阶层固化,民怨沸腾,国无宁日。

惟有全民反腐才能抵御和阻止这种系统性腐败、组织性腐败和整体性腐败!

惟有全民反腐才真正顺应民意,凝聚人心。

全民反腐必然全方位提升国人的公民意识、民主意识、制度意识和廉政文化意识。

全民反腐必然夯实中华民族伟大复兴的坚实基础!

反腐功德无量!

归途漫漫,但充满希望。清气扑面,必定万紫千红。人民将会用鲜花铺满大地,迎接国家和民族文化的振兴与新生。

(摘自《大国重器》,徐剑著,作家出版社2018年7月出版)

## 甲子一梦,钱学森第一个提出“火军”构想

那天下午3点,李旭阁踏雪而来,骑车过了新街口,前边便是北二环路口,这是刚拆掉大明年代的古城墙,在原址上拓宽的一条大马路。可他未穿过去,而是从前一个胡同,右拐进了练习场濒临后海一隅的南门。见院子里和街道旁停着黑色苏制吉姆车和苏制嘎斯69吉普,他突然觉得今天这个会议非同寻常。

跨进排练场时,会场已座无虚席,且多是一水的马牌呢将官服,上将、中将居多,个别大将亦坐在其中。李旭阁放眼望去,好多都是熟悉的面孔:空军司令员刘亚楼上将、海军司令员肖劲光大将、装甲兵司令员许光达大将、工程兵司令员陈士榘上将、铁道兵司令员王震上将、炮兵司令员陈锡联等,还有总参副总长、总政副主任和总后副校长,以及相关部队的二级部长,唯一的少校军官便是自己。他有点瞠目结舌,都是领导啊,今天来的人是何方神圣,居然吸引了如此众多的高级将领。可曾知道,战将如云,在刚刚落幕的抗美援朝的战场上,他们率领一支穿单衣的农民军队,在朝鲜雪野与美国军队较劲,赢得了尊严和尊重。然而今天下午,每个人都戎装在身,静静地坐在小排练场里等待着,等待一个传奇式人物的出现。

电铃响起,国防部副部长兼哈尔滨军事工程学院院长陈赓大将陪着一位中年学者走了进来,宽脸庞,白皙的肌肤,一副江南子弟模样。两个人刚刚坐定,陈赓大将便介绍道,今天的课叫“导弹概述”,是一堂先进的军事技术讲座,我们有幸请到了刚刚归国的钱学森教授给大家讲课。钱教授是世界著名空气动力学家。美国海军次长金贝尔曾说,一个钱学森,值五个海军陆战队,他回红色中国,绝不是去种苹果,我宁可枪毙他,也不让他回去。钱教授在美国的一座孤岛被关押五年后,在中华人民共和国政府的多方交涉之下,终于于去年10月8日回到了祖国,我代表国防部,对钱学森教授的归来,表示热烈的欢迎!

掌声响起,一群在战争大学速成的新中国军方的高级将领们,将好奇与热情之眸,投向这位大海归。

一个多月的接触与相处,陈赓大将对钱学森已经相当熟悉了。钱氏归来,中央政府和军方非常礼遇。11月5日,陈毅副总理便代表周恩来总理在北京饭店宴请了钱学森和蒋英夫妇。钱学森感叹,新中国真是一头醒来的雄狮,回国后在北京看了看,虽然建国刚刚五年,却有一日百年之感,日新月异,变化太快了。

钱教授,不快不行啊。陈毅元帅笑道,毛主席还嫌慢呢,我们要只争朝夕。这只是一个开端啊,国家被清人的辫子拖得太久了,你在美国待了二十年,比比西方大国,中国人大落后了,国家要建设,光靠我们这些打仗的不行,得把你们这些海外的大科学家请回来,国家要强大,得靠科学技术的发展啊。

唉,你还是当年上海特科的行事方式,仗着自己是总理的老部下、老熟人,任性。叶帅打趣道。

叶帅也是我的老领导啊,我在这里也一样任性。

呵呵,罚酒!叶帅对自己麾下的大将充满了欣赏与怜爱之情。

钱学森怔然,对中共军方高级领导人亲密无间、毫无森严等级感亲切,觉得这是一个有希望的政党,一批志向远大的执政者。

说走就走。三个人走出叶帅家,也不带警卫,拐出景山西街,朝故宫西北角对面的三座门狂奔而去。走至门口,卫兵见叶剑英元帅、陈赓大将和

## 《大国重器》(节选)

■文 摘

中国人能不能搞导弹?

钱学森的回答是肯定的:外国人能干的,中国人为什么不能干,难道中国人比外国人矮一截?好!钱先生,我就要你这句话。

钱学森的表态,令陈赓大将豪情天纵。从哈尔滨回到北京之后,他便拉着钱学森去一一拜访老帅,为中国上马导弹制造工程当说客。

11月26日,陈赓大将陪钱学森到医院去见彭德怀时,彭老总伸出热情的大手说,欢迎啊,我们太需要你这样的火箭专家了。我请你来,就想请教一个问题,恕我直言,射程500公里的导弹,我们造得出来吗?造这样的导弹需要什么样的人力和物力保障?

钱学森从德国人造出V-2导弹,讲到美国人和苏联人、法国人是如何造出导弹的,给了彭德怀满意的回答。

随后,陈赓又拉着钱学森去见聂帅、叶帅,见面对谈的最多的只有一个话题:中国人自己造导弹。

一个周末的晚上,在离景山不远的叶剑英元帅家里,叶帅请钱学森吃饭,仍然是陈赓作陪。刚落座,叶帅便打趣地说,钱教授,陈赓这个人很难缠吧。

钱学森怔然,一头雾水,说陈大将坦荡直率,我们很投缘,一见如故。

他是在利用你啊。叶帅打趣道,从哈尔滨回来,他打着你的牌子,四处奔走,找彭老总、陈老总、聂老总说项,到处散布钱学森说了,我们中国人能够造出导弹来了。

利用得好哟,钱学森喟然感叹,叶元帅,陈大将说的没错呀,新中国朝气蓬勃,人心齐,力量大,什么人间奇迹都能够创造出来。

这句话,我也爱听!叶帅点头道。