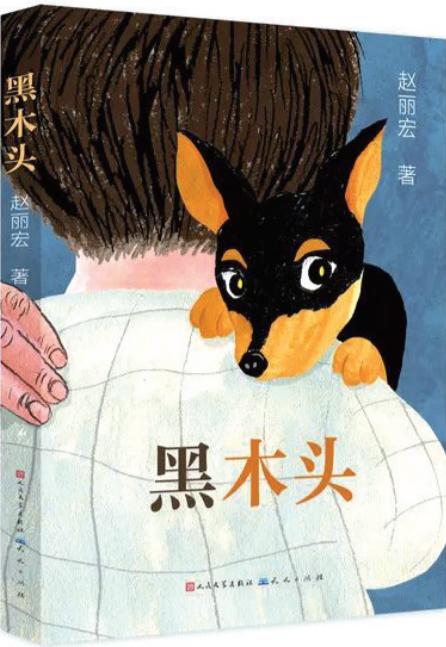




阳光书房



赵丽宏《黑木头》：

善良、理解与闪闪发光的发现

□冷玉斌

没有海阔天空的奇观，没有故弄玄虚的噱头，《黑木头》清浅、朴素的情节，仿佛生活里的一道细流，轻轻流过每位读者的心田，又暖暖的，让人为黑木头的命运所吸引。我想知道，是什么让我如此牵挂这只不声不响的黑木头，又是什么让我难忘这一个平实无奇的故事？

这个“小小的沉默的黑色幽灵”，在故事开始的时候登场，围绕着它，作者既写了被遗弃的宠物狗的艰难生活，也写了更多好心人对它的关注和帮助，像童童和妈妈一直想收养它，虽然黑木头始终躲避，他们仍然每天来看它并且带来狗粮。

有意思的是，书中对黑木头的描述全部是通过人的眼睛来表达的，无论是它的身影和行动，还是它之前的生活与当下生活。作者很少单独写黑木头，总是有童童与其家人或者其他什么人在场，黑木头常处在被看到被发现被追逐的状态，比如故事开头，在回家的路上，“童童和妈妈差不多同时看到……”他们把几块酱鸭肉放下，“过了一会儿，只见那条小黑狗从阴影里走了出来……”有一回在去幼儿园的路上，“童童突然发现，有一条黑色的小狗……”等到童童上了一年级，他和同学葛笑笑在校园里寻找，“童童顺着葛笑笑手指的方向看去……只见一条小黑狗蹲在草丛中……”

不知道这是是否是作者有意为之，总之这让我很感动，感动于作者的敏锐与慈悲。在人的眼晴里的黑木头的故事，可以提醒所有大人和小孩，在都市钢筋水泥的丛林里，对黑木头这样的宠物来说，终究活在人的视野、人的世界，人——绝不仅是一个主人——对它们的影响太大，生杀予夺：黑木头最早由老太太收养，受到很好的照顾，会到宠物店做护理；后来被麻将馆老板收留，挨饿挨打，逃出去成了流浪狗；直到后来众人相助，好心的白医生坚持救治，侥幸挽回了一条生命。

是的，“生命”。弱小的黑木头胸腔里跳动的同是一颗热热的心，没有谁有资格轻易剥夺

它活下去的权利，那么，当它来到人的身边，人应该如何对待它们，与它们相处？作者提出了这个严肃的问题，并在《换位思考》一节里做了回答。所谓“换位思考”说到底就是同理心，“己所不欲，勿施于人”，对于陪伴着我们的小生灵，这是最大的保护与善意。在麻醉枪没能打倒黑木头之后，童童有了领悟，心想白医生的话有道理，“假如我是黑木头，我愿意不愿意被人领回家呢？答案好像也一样，不愿意”。童童从屡次想帮助这只流浪狗，到最终学会试着去理解它，他明白了什么才是真正的好。除了麻将馆老板，故事里的人都很善良，他们对黑木头都有同情与关心，这大概也是黑木头流浪好几年还活着的原因。善良是一种美德，《黑木头》带给读者的就是这种美德。

《黑木头》并不是一般意义上的动物小说，与其说黑木头是故事的主人公，不如说，童童一家人才是真正的主角。这部作品不只是讲黑木头的经历，还借着一只小狗的悲欢，讲了一个关于理解、关于爱的亲情故事。

故事开始的时候，外婆对小狗的态度很不友好，称米尼是“狗东西”，有两次她直接表达了不满，一次是质问“狗重要，还是人重要”；还有一次是自言自语地说要“变成一条狗”，那样就有人陪她，和她说话，尽管如此，她还是坚持一个人，不肯和童童他们住一起。细心的爸爸嘱咐童童，以后每晚打电话，陪外婆说说话——事实上，从人物性格、情节发展到全书框架，黑木头与外婆都有很多相通之处，简直互为镜像。而故事结尾，黑木头是在外婆那里找到归宿，它用自己的命救了外婆，之后，外婆搬到童童家一起住，这是黑木头留给世界的最后圆满。

可以说，黑木头是故事最重要的线索，与它一起的时光，成了亲情的催化剂；由于它的出现，一家人对生活有了新的看法，对亲情有了更多期盼。从这个角度，《黑木头》不是《佛兰德斯的狗》《白比姆黑耳朵》，不是《灵犬莱西》《忠犬八公》，赵丽宏自有机杼，他写了狗的生命，更写

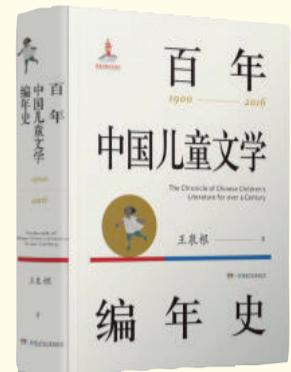
了人间的深情；写了狗的灵性，更写了所有人的善意——黑木头何止是救了外婆的命，它是用自己的生命带给外婆启迪，促使她与生活和解，珍惜与家人在一起的每一天。作者说这个故事可以让“现代人思索生命的意义”，或许正基于此。

在《后记：另一个结尾》里，赵丽宏谈了作品的创作经过，在现实生活中，他确实遇到了一条与黑木头命运相似的小狗，这条小狗给了他灵感与写作动力。生活是创作永恒的源头，只有回到生活，并且对生活做更好的观察与提炼，像他那样不断去观察、交流、思考、体验，才能将“一个既让人惊奇又让人心疼的谜”最终写成《黑木头》。作家陆文夫说过，“作家是靠两条腿走路的：一条是生活，一条是对生活的理解。”故事为何动人？因为有作家的真生命、真生活、真性情。

赵丽宏在书里还用了诗人的构思，提升了生活，艺术化地表达了人间之真善美。危险时刻，黑木头用尽所有气力乃至生命去报信，几乎复制了爸爸曾讲给童童的故事，是一出现代版忠犬传奇，令人难忘。而且，现实中的小狗还活着，作者却让黑木头死去，“不完美的结局中，也会孕育新的希望”，同样触动人心。其实故事里的黑木头也会活在书里，活在每个读者心里，这是最可安慰的。

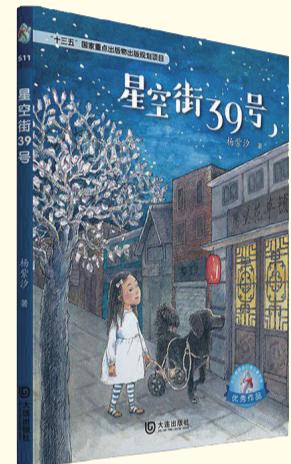
该书开头一节写道，“天一黑，大地就开始闪闪发光”，这闪闪发光的不仅是大地，更是看着大地的作家的眼睛，作家带领读者走入那就像是透明闪亮的水晶山的大楼，看到大楼里人们的生活、世间的悲欢。创作，就是一种发现。正如别林斯基说的：“写吧，为孩子们写吧，可要写得连大人也很高兴念你们的书，一面念，一面被轻松的想象带回自己童年时代的光明年月里去……最主要的，是尽量少写点箴言、训诫、议论……孩子们希望把你们当作朋友……要求你给他快乐而不是沉闷，给他故事而不是说教……”赵丽宏正是在以他的无尽发现，做着这样的工作。

■新书快递



《百年中国儿童文学编年史》
王泉根 著
湖南少年儿童出版社
2018年5月出版

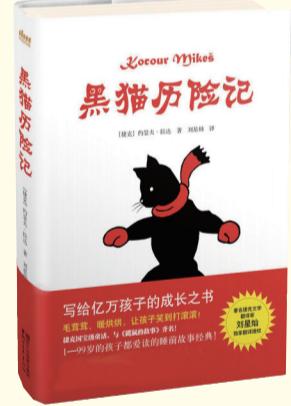
该书详细地介绍了中国儿童文学发展的历程与其理论的研究与探索，以编年体例编排，从1900年起，至2016年止，涵盖了百余年间的重要文学运动、文学思潮、文艺争鸣、社团流派、文学交往、作家生平、作品发表、理论批评、文学报刊沿革、文学政策的制定与沿革，以及与文学发展相关的背景材料。凡记之事，只作客观叙述，不作主观评价，完整体现了中国儿童文学的发展脉络。



《星空街39号》
杨紫汐 著
大连出版社
2018年3月出版

星空街39号是家只在夜晚显现的愿望花草铺。客人只要拿自己生命中珍视的东西来进行交换，就能得到一粒不可思议的“愿望草种子”，实现愿望。

几个孩子与动物曲折感人的故事，均直抵儿童心灵深处，引导他们明白“愿望”是什么，在这个世界怎样才能实现“愿望”，以及“爱”与“愿望”的深刻关联。



《黑猫历险记》
[捷克]约瑟夫·拉达 著
刘星灿 译
浙江文艺出版社
2018年4月出版

梨庄史维茨家的黑猫米克什在小主人贝比克的教导下学会了说话。之后，米克什和他的动物朋友们开始了一次次冒险。最后，米克什和朋友们厌倦了奔波，重返梨庄，他们回馈恩人，帮助村民，救助病人……这是捷克作家约瑟夫·拉达的动物童话小说代表作，黑猫米克什更是所有孩子的最爱。



《妈妈的一碗汤》
郝广才 著
潘丽萍 绘
新星出版社
2018年6月出版

汤羹是中国重要的饮食文化。夏天清凉的绿豆汤、冬天温暖的红豆汤、考试前夕的鲜鱼汤、抵挡病魔的香菇鸡汤……书中的妈妈为女儿煮了九道家常汤品，淡雅清新、笔触细腻的图画配以充满诗意、饶富韵律的文字，让孩子对中国汤羹饮食文化与营养知识有更深的认识，“为家人煮汤”更蕴含着温暖的亲情。

■阅读札记

童诗之趣 美善可甘
□魏策策

刘丙钧的《妈妈的爱》等都别具匠心。可以看出，在意象的选择、语言的表述方面，儿童诗大多干净有趣，纯粹明了但却意蕴丰富。

儿童诗的美表现为奇特的想象力和创造力。春天是每个诗人都热爱的话题，谢武彰一句“花，不知道自己就是春天”写活了春；纳西说，迷人的春光是一年可爱的君王；穆旦的《春天》中，春天是人间的保姆。诗人们喜爱歌咏春天，赞美儿童，儿童和春天是美好、希望、生命的象征；王宜振纯美的“春之诗”不少，《初春》一二首、《春天很大又很小》《春天》《春天真好》《春天是我的朋友》《春天的声音》《春天赤着小脚丫来了》《天的油菜花》《春天的鸟语》等等，“春天的毛毛雨/洗得小树发亮/一些新芽，像鸟嘴/啄得小树发痒”，“春天到底有多小/问问小燕子，也许会知道/燕子说：我衔着它从南方飞到北方/它嘛，同一粒小豌豆差不了多少”。诗人笔下的春天之所以极具诗意，在于诗人奇特而合理的想象力，非凡的想象力达到了对儿童眼中美的精准把握，才能将春天的艳丽和繁复化为纯粹简朴的诗句。我们常说功夫在诗外，这个功夫来自生活的积淀，来自诗人的童心，来自诗人的创造力和想象力，只有具备了与生活相通的艺术触角，在修辞上赋予日常事物以魔力，在诗思上返老还童，才能“笼天地于形内，挫万物于笔端”，写出独特的诗作。

儿童诗的美最主要的还是一种自然的童心童思之美，自由纯美的想象必须符合儿童的思维特点和感情特点。把握住儿童的情与心，儿童诗的文心方可打开，作品才可持久。童心的打开向内追溯，产生于作家喜爱儿童，乐真好美，寻求自由境界的儿童梦的内在需求和心理状态中；向外扩展，离不开自身所处文化的滋养与作家的生活圈子，比如中国传统对赤子之心的褒扬，李贽“童心说”对真的执著就有天地与我并生、万物与我为一的思维，有对万物充满好奇、与万物平等的儿童视角，敬畏童心，童心越纯粹，写出的诗作也就越闪亮。所以，诗人必须跨过年龄的代沟，达到一种复归于婴孩般的艺术通感。但这种回归不是心理年龄的倒退，而是身心的新生和超越，也即虽然进入儿童的世界观察思考，却未丧失诗人的主体意识。达到此境界的诗人，是成熟的童诗作家，童心未泯，内心澄净，自然会用最富童真的语言、最纯粹的语言写出佳作。童心的书写与诗人看待、评价儿童的儿童观是一致的，金子美玲的童诗就如同儿童可爱的自语，王宜振的童诗也是童眼童言，但都化繁为简，意趣横生，是与儿童深刻的心灵对话。

诗人有了点石成金的艺术功力，就会创作出不朽的童诗，而具有审美价值的童诗核心在于其丰富的意味，包含思想、哲理的深度，就能如布莱克所说的“一粒沙中见世界，瞬间见永恒”。童诗把真挚的情感和奇妙的想象与思想的丰厚献给儿童，儿童必然也能在阅读中对生命的成长的点点滴滴、方方面面有所体悟或兴趣盎然，性灵得到滋养，不教自化。诚然如王宜振编著的《现代诗歌教育普及读本》中所说，童诗“呵护儿童的诗性本色、滋养儿童的精神成长、激发儿童的无限想象力”。

■短评

有益·有趣·有味

——读许诺晨的《淘气大王董咚咚灾难求生》系列 □韩进

许诺晨是近年来涌现的有影响的新锐少儿文学作家，她的创作以“爱与智慧”为主题，体现时代精神，贴近现实生活，关注重大主题，了解儿童心理，在校园生活、红色抗日、自然灾害等“跨题材”创作中，展示了高昂的创作激情、清纯的创作才情和快活的创作风格，给人耳目一新的阅读印象。

《灾难求生》系列是许诺晨最近创作的一套“灾难生存少年小说”，包括《追风少年》《地表震动模式》《不沉的冲锋舟》《火烧摩天楼》《致命病毒入侵》5部长篇作品，主要写五年级小学生欧阳圆圆、董咚咚、左拉拉、蒋美丽“少年四人组”在遭遇风暴、地震、洪水、火灾、病毒等灾难面前，以勇敢和智慧赢得最终的胜利，谱写了当代少年灾难意识和求生精神的新境界，拓展了少年校园小说创作的新疆域，丰富了少年读者阅读需求的新期待，提供了当下少儿文学创作的新经验。

评价少儿文学作品的第一标准是内容“有益”——有益于少儿身心健康。实现这一基本要求需要少儿文学作家自觉肩负起“培养未来一代”的庄严使命和从事少儿文艺事业的良知责任，努力创作内容健康、格调高雅、导向正确，体现社会主义核心价值观的“有益”作品。许诺晨在“灾难求生”系列创作中，有意识地将创作视角由常态的少年校园生活，转移到“非常态”的突发性、偶发性校外灾生活上，既描写了人在灾难面前的“渺小”，更展现了人在面对灾难时的“伟大”；既展示了灾难给生命和财产带来的巨大损失，又揭示了通过认识灾难规律可以有效预防和战胜灾难，将关爱灾难中的生命价值提到少儿文学主题的新高度，在艺术的讲述里体现了人与自然的辩证关系。

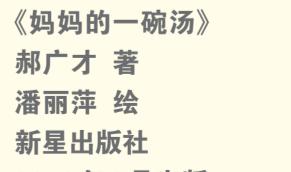
“灾难求生”系列还有一个突出特点，就是随着小说情节的推进，介绍与灾难有关的科学知识，这些科学知识与灾难故事相互补充，不仅有益于增强读者的防灾抗灾意识，懂得居安思危的道理，而且获得了灾难求生的知识，具有了临危不惧的能力。文学的情感美育与科学的认知教育融会贯通，较好地体现了少儿文学的“有益”原则。

如果说“有益”是对作品内容和主题的要求，那么“有趣”就是强调文学的艺术趣味——“有趣”地讲述“有益”的内容，让少儿读者在文学审美中饶有兴趣地接受教育，而不是像教科书那样，将“有益”的结论直白无误地写出来。从“灾难求生”系列丛书的名称就可以看出，这是一套“主题先行”的文学创作，文学以形象说话，形象在故事情节的展开中不断成长并丰满起来，一个好的构思便显得特别重要。许诺晨抓住了少儿喜爱阅读历险的心理，精心构思奇巧的故事，将“灾难求生”的惊险和探秘求真的历险结合起来，作品具有可读性。欧阳圆圆因为不小心弄坏了班尼最心爱的气象雷达，才发现了班尼“爱风如命”的秘密，董咚咚决心帮助班尼完成追风的心愿，却意外遭遇超强热带风暴……《追风少年》董咚咚因为爸爸爽约没有去成美国度假，妈妈为了弥补儿子的失望心理，才邀请儿子的同学一

起去风景秀丽的H市度假，却意外遇到地震被困在高层酒店……《地表震动模式》，董咚咚和小伙伴们来到部队参观，部队接到紧急命令开赴灾区抗洪一线，战士刘浩冒着违抗军令的危险，带着小伙伴们藏在军车里来到灾区，在解救亲们时献出了年轻生命……《不沉的冲锋舟》。许诺晨笔下的每一个故事，既一波三折，又柳暗花明。尽管“灾难求生”的名字就已经暗示了故事的结局，但故事从发生到结局的过程，既出人意料，又在情理之中。作者善于在矛盾冲突的强烈对比中设计情节，在欲擒故纵的情节张力中刻画人物，在典型人物的心理活动中彰显个性，在栩栩如生的人物个性中塑造形象，让少儿读者明知道作品讲述的是指向明确的“灾难求生”主题，也乐于阅读作品，在曲折情节、特殊环境、鲜活人物构成的文学世界里尽情享受阅读的快乐。

文学是语言的艺术，“有益”的内容和“有趣”的讲述，最终都要通过“有味”的语言来表达。许诺晨的少儿文学语言有着明快、俏皮、幽默、逗趣的“味道”，富有表现力和感染力，适合少儿读者阅读。孩子们平时在一起时，总是喜欢互相取笑挖苦，言语中充满信任、友情和快意。而在面临灾难的危险境地，他们的对话不仅反映出各自的态度，推进了情节进展，还有闻其声而见其人的现场感。《火烧摩天楼》中第二章《缺席的老爹》，写小伙伴们在蒋美丽家里给她过生日，围绕何时切生日蛋糕有一大段描写，将所有人等候吃蛋糕的不同心理写得淋漓尽致。比喻和夸张笔法的运用也是俯拾即是，如《致命病毒入侵》里写康诚见到导师楚燕齐时，“脸一下子红到了耳朵根，仿佛是一个熟透的番茄”。在《地表震动模式》里，当听说董咚咚即将见到偶像——美国职业篮球运动员斯蒂芬·库里时，欧阳圆圆惊愕得“嘴巴张成‘O’形”。《火烧摩天楼》里，董咚咚讽刺欧阳圆圆“两千字的减肥计划”，夸张地说“是你小学阶段第137次减肥”。《追风少年》中写董咚咚从万众瞩目到无人问津的“心理落差”，“怎么也得有十个黄果树瀑布那么大”，心里的“酸味”，“像吃了颗还没熟的青橘子”。

一部作品一旦创作完成，呈现在读者面前的，就是作者“过去”的一种情思，作为一种遗憾的艺术，静静地恭候现时和未来的读者加以批判地阅读。以精品或经典的标准来审视“灾难求生”系列，有两个方面可以进一步探讨。一是关于灾难求生的科学知识是否可以融汇到作品中，成为作品的血肉，而不是以“知识卡片”的形式插入到作品的章节间，从而进一步提升作品的文学品质。二是细节的真实性。在主题和构思确定后，细节就是决定因素。细节经得起推敲，作品的大厦就能立得起来，否则就有摇摇晃晃的不坚实感。如《火烧摩天楼》中，既说“安保严密的大楼”，就难以将展品丢失归咎于“安保失误”，而盗贼可以轻易在大楼底层的“电力控制室”肆意作案，又正好说明大楼安保的不严密。形容摩天大楼的电梯真大，说成“跟咱们学校的篮球场差不多”，也有过于夸张和失实之嫌。



《妈妈的一碗汤》
郝广才 著
潘丽萍 绘
新星出版社
2018年6月出版