

艺海钩沉

尘封在历史记忆里的生命书写

——由《田汉南国社话剧史料整理及研究》出版说起

□宋宝珍

对于田汉先生和他的戏剧业绩,我向来是敬仰和感慨的——敬仰他的人格魅力和艺术成就,感慨他的人生多艰和命运多舛。从1898年到1968年,他处在中国历史的动荡、变革时期,可以说是生于忧患,逝于灾难。田汉先生才华横溢,著作等身,艺术活动涉及话剧、戏曲、电影、诗歌、理论、文学、翻译、书法等诸多领域。其真实生命,不是后世者想象的那样伟岸、光鲜、传奇,而是伴随忧伤、艰难、焦虑,他的心灵纠结了漂泊者的无奈、生与死的困惑、“灵”与“肉”的冲突、诗与梦的憧憬。在上世纪20年代,他是中国当时的先锋派,甚至带有世纪末的颓废、感伤;自然,其中也蕴蓄了对贫苦大众的同情和对社会现实的愤懑。在田汉诞辰120周年、逝世50周年之际,上海戏剧学院的李欧老师完成了重要的戏剧史学著作《田汉南国社话剧史料整理及研究》,这是对于文化巨擘、戏剧先驱田汉先生早期艺术追求和创造业绩的考察与还原,也是对其历史成就之现实意义的反思与确证。

关于田汉和他主办的《南国》系列期刊的研究,是一个很有学理价值的选题。田汉自日本回国后,便与上海结下了不解之缘,这里不仅是当时中国最摩登的大都市,是中国新兴戏剧的大本营,而且这里有传统与现代杂糅的市民文化土壤,有五光十色的社会现实,以及东西文化交汇的时代空气。因此,田汉把他“要做中国的易卜生”的戏剧梦想,投射在了上海的土地上。在整个20世纪20年代,田汉和他所领导的南国戏剧运动,以其顽强的拼搏精神和新锐的艺术面貌,一扫文明戏衰朽堕落的习气,辉映着五四时期思想解放的光芒,为中国现代戏剧的发展开拓了新的路径。田汉还以他的戏剧创作成果,奠定了中国现代戏剧的文体学价值基础。

要了解20世纪20年代的田汉的历史贡献,必须考察由他主办的南国系列期刊杂志,这不仅是尘封在历史记忆里的生命书写,而且是一个十分复杂的文化符号系统。从名称上来看,田汉的《南国》系列期刊,不同的历史时期,称谓不尽相同;从内容上说,向来热情奔放、思维敏捷的田汉也是信手而写,随心所欲,文体多样,形式不拘。

1922年,田汉回国后,在上海中华书局任编辑,他曾一度作为少年中国学会和创造社重要成员,又因故先后退出这两个组

织,告别了团体性的文艺活动,开始了孤军奋战的艺术追求。1924年1月,他与妻子易漱渝在上海办起了一个小型文艺刊物《南国半月刊》,此时已是五四落潮期,田汉的办刊宗旨很明确,在第1期《南国半月刊》中,他发表了一篇题为《南国宣言》的文章,说出版《南国半月刊》是“欲打破文坛的惰眠状态,鼓动一种清新芳烈的空气”,同时还声言《南国半月刊》“不欲以杂志托之商贾,决自己出钱印刷,自己校对,自己折叠,自己发行”。年轻的田汉夫妻自筹经费,自办发行,这在中国近代期刊出版史上也属首创之举。

这一时期,《南国半月刊》的主要作者是田汉与他的夫人易漱渝。田汉回国之后创作的第一个话剧剧本《获虎之夜》,最早便是在《南国半月刊》上连载的。自第2期起,《南国半月刊》又附刊《南国新闻》,“注重各种艺术,如戏剧、电影以及出版物的批评”,登载了郭沫若、郁达夫、宗白华等人的通信。戏剧史上一般把这个刊物的创办,看作“南国戏剧运动”的发端,这个刊物也是田汉南国系列杂志的发端。可惜,《南国半月刊》在同年3月出版至第4期时,就因为精力和财力的原因停刊了,但是它的价值和意义不容低估,一些文学史研究学者称《南国半月刊》是点燃南国社奋发自立的苦斗精神、追求艺术真美创新精神的“第一把火炬”。

1928年8月,《南国半月刊》由南国社重新编辑出版,田汉还发表了《重刊之词》,同时发表了谷崎润一郎的书信《与田汉君书》和田汉的剧本《湖上的悲剧》《怒吼吧,支那》《黄浦潮》等。

在《南国半月刊》停刊之时,1925年夏,田汉在将亡故的爱妻易漱渝安葬于湖南老家之后,带着惨淡的心境又回到上海,应老友左舜生之约,在其负责的《醒狮周报》上办了一个附刊《南国特刊》,自此“南国戏剧运动”进入了第二个阶段。田汉既是该刊的责编,也是主要撰稿人,在其上发表了《黄花岗》(第一幕)、电影本事《翠艳亲王》《到民间去》和数篇散文。该刊拥有相当多的热心读者,后来田汉发现了《醒狮周报》的“极右倾向”,《南国特刊》出到第28期停刊,“南国戏剧运动”第二个阶段也就到此结束。

之后,又有南国不定期刊物的出版。南国不定期刊,由南国社主办,创刊于1928年1月,署上海南国艺术学院编辑出版。

主要撰稿人有田汉和他的学生赵铭彝、左明等。是年5月因经济困难和赴杭州“西征公演”等原因而停刊,共出5期。南国艺术学院是由南国社主要成员田汉、徐悲鸿、欧阳予倩、洪深等人自筹资金创办的。此刊本着南国社的宗旨,即“团结与时代共痛痒,有为青年,作艺术上之革命运动”,以推进新戏剧运动,刊登了一些戏剧理论方面的文章,宣传南国社的进步主张,发表了一批戏剧新人的剧论和剧本,报道了南国艺术学院成立的消息及动态,对中国新兴话剧的奠基和发展起了重要作用。

《南国》系列期刊中最为重要的部分便是《南国月刊》了。《南国月刊》是在南国社正式成立之后创办的一份杂志,可以视作“南国社”的代表刊物,1929年5月1日创刊于上海,是继《南国半月刊》《南国特刊》之后又一重要刊物。该刊由田汉主编,上海现代书局发行,32开本。该刊时常因印刷之故而延期出刊,但每期出版日期仍按原订时间印出。至1930年7月20日出版二卷四期后终刊,共出10期,其中一卷五、六期是合刊号。田汉在第一期《编辑后记》中曾说:“大体《南国月刊》之编辑方针以戏剧与小说之创作为主,其次论文随笔通信之类,翻译是不大登的,除掉极感心满意的东西之外。”田汉自己创作的剧本《名优之死》《南国》《苏州夜话》等便是刊登在该刊物上的。除田汉本人之外,《南国月刊》的撰稿人还有黄素、洪深、康白珊、吴似鸿、欧阳予倩等。

以上所述,足见南国系列杂志所涉及的内容的丰富,迄今为止,尚未见完整研究田汉南国系列期刊的学术专著,故而这部《田汉南国社话剧史料整理及研究》,是目前我所见到的一部最为完整的有关田汉南国社和《南国》系列期刊研究的著作,其文献价值、学术见识实属难能可贵。该书详尽地考证了各个时期田汉南国系列期刊不同的特点、传播的途径,并对相关人员的情况作出了考略。作者颇费心力地仔细研究了南国社几次重要的公演情况,探讨了南国时代的田汉与戏曲之间的关系,阐发了独立的研究见解,具有较高的学术水平。特别值得一提的是,该书作者为了校勘南国系列期刊中所述内容,花费了大量时间,从《申报》《新闻报》、上海《民国日报》、广州《民国日报》《小日报》《中央日报》等民国报刊中查阅了海量的文献,与原书进行比对,这种踏实认真的为学之道,令人钦佩并值得提倡。

中国文联组织开展新时代文艺工作者巡回宣讲活动

8月23日,“崇德尚艺做有信仰有情怀有担当的新时代文艺工作者巡回宣讲活动”在北京启动。启动活动现场上,姜昆、孙晓云、居杨、何沐阳4位艺术家结合各自的艺术实践,形象阐释了他们追求崇德尚艺的理想信念,展现了他们自觉践行习近平新时代中国特色社会主义思想,努力做有信仰、有情怀、有担当的新时代文艺工作者的矢志追求。

“崇德尚艺做有信仰有情怀有担当的新时代文艺工作者巡回宣讲活动”是中国文联学习贯彻习近平总书记文艺工作重要论述,展现文艺界正风正气,树立文艺界良好形象,团结凝聚更多从业者、爱好者立志做有信仰、有情怀、有担当的新时代文艺工作者的一项重要举措。

宣讲团由活跃在创作一线的文艺家组成,首轮巡回宣讲于8月23日至8月30日举行。期间,姜昆、何沐阳、吴为山、黄豆豆、吴元新、居杨、奚志农、孙晓云等8位艺术家分为三组,分别在北京、济南、杭州、武汉、重庆、昆明进行巡回宣讲,并在宣讲期间与各地文艺工作者开展研讨交流等活动。

据悉,此次巡回宣讲活动在整体上采取视频串场的形式,宣讲艺术家们将从亲身经历、动人事例入手,讲述他们在艺术成长道路、创新创造实践、深入生活创作采风、热心服务基层百姓等方面的鲜活内容和真实感受;还将利用多种宣讲辅助手段,增强宣讲内容的直观性趣味性,提升听众参与度。(许莹)

求疵篇

「气口」与「断句」无关

□史震己 史冬梅

京剧演员王艳在央视《跟我学·教唱京剧》栏目中教唱《杨门女将·探谷》的一段“高拔子”时,把“星光惨淡”的气口安在了“星光”与“惨淡”之间,并且认为“有人”把气口安在“星光惨”与“淡”之间不妥,因为这个唱句应在“星光”与“惨淡”之间断句。记得《杨门女将》这出戏是京剧表演艺术家杨秋珍首演,拍成电影后影响很大,广受好评。杨秋珍就是把这个气口安在“星光惨”和“淡”之间的,其后不同演员的演唱也无不如此。笔者听过不下数十遍,印象极深。说实在的,把气口安在“星光”与“惨淡”之间,笔者倒确实是第一次听到。

当然,王艳这样唱,是她的处理方法,我们不论其优劣,但她根据“断句”来安排“气口”的说法却是不妥的,况且“星光惨淡”是个很短的主谓结构,其间也无须“断句”。在京剧唱段中,第一句导板(或散板)的最后一个字,往往都会有一个较长的拖腔,在它前面安排一个气口,以利于它唱得神完气足,这样的例子俯拾皆是。例如,汪曾祺《裘盛戎二三事》(汪曾祺《说戏》)中提到,在《智取威虎山》李勇奇唱段中有这样一句:“扫平那威虎山我一马当先”,按花脸惯例,都是在“一马”后面换气,“当先”一口气唱出,裘盛戎不这样,他在“当”字后换气,唱成“一马当——先”。他说“当”字唱在后面,“先”字就没有多少气了,不足。又如:

玉堂春含悲泪忙往前走(《玉堂春》)。
玉堂春跪至在督察院(《玉堂春》)。
自从我随大王东征西战(《霸王别姬》)。
明知陷阱须防范(《风还巢》)。
习天书兵法犹如反掌(《借东风》)。
听谁楼打罢了初更时候(《探皇陵》)。
龙车凤辇进皇城(《打龙袍》)。

以上各例最后一个字的前面,胡琴都有个“垫头”,演员就有了充分的换气时间;王艳自己主演的《乾坤福寿镜》“娇儿不见”的“见”字前还有锣鼓“哭头”,难道此处她能不换气吗?即便像《汾河湾》的“娇儿打雁无音信”,“音”与“信”之间胡琴无“垫头”,演员同样也是需要“偷气”的。这些“换气”或“偷气”之处,按照王艳的说法可都是不该“断句”的地方。难道前辈艺术家们留下的这些唱法都是不妥当的吗?再有,“探谷”这个唱段中的“垛板回龙”最后一个“山”字有一个大腔,这个字一口气是无论如何也唱不下来的,必须多次偷气,王艳自己也得这样唱。一个字当然更不可能存在“断句”的问题,足见“气口”与所谓“断句”是毫无关系的。

说唱剧《解放》千场演出献礼改革开放四十周年

9月4日,大型山西说唱剧《解放》第4次在北京国家大剧院上演,把“庆祝改革开放40周年,《解放》千场纪录演出”活动推向新的高潮。

说唱剧《解放》是2009年为庆祝中华人民共和国成立60周年,由中共山西省委宣传部、省文化厅和国家大剧院主办,山西戏剧职业学院和山西华夏之根艺术团创作演出的一部新创舞台剧。该剧由张继钢担任总编导,张千一担任作曲,一经推出,便获得巨大成功,赢得广大观众、业内人士的齐声喝彩,几乎囊括全国的各大奖项。9年来,该剧走遍全国,在30个省市自治区的100多个城市演出逾千场,观众突破150万人次。此次《解放》晋京展演,是该剧第六次晋京,第四次进入国家大剧院。

该剧是以旧中国妇女“裹脚”为核心事件,以一对青年男女的爱情为线索,讲述了一段凄楚动人的爱情故事。全剧以小见大,以独特的视角折射出时代变革的大背景,揭示“妇女解放是人类解放的天然尺度,思想解放是社会进步的前提条件”这一宏大主题。该剧采用超现实主义的创作手法,把“说书人”这一民间说唱艺术角色引入戏剧舞台,以说书人为主

线贯穿全剧,首次将评书、戏曲、山西民歌及舞蹈融为一体,把经典的山西民歌和戏曲唱段引入戏剧情节,创造了“说唱剧”这样一种崭新的舞台艺术形式,是对叙述体戏剧表现形式的一次大胆尝试和创新。

9年来,《解放》始终把演出质量放在第一位,在演出中提升完善,张继钢为此付出了许多心血,但他始终认为有一种遗憾和不满。在千场纪录演出到来之际,他回到山西,根据《解放》多年演出的经验和自己的思考,决定对《解放》进行一次全方位集中修改、加工。在一个多月的时间里,他对“凤冠小脚舞”“天足舞”“双人舞”等舞蹈段落和“说书人”的表演进行重新设计和加工,尤其是对“凤冠小脚舞”进行了重点提升,综合运用“斜线”、“半圆”、“竖线”、“满天星”等队形的变化,特别是借鉴了戏曲旦角的身段和水袖等表演技巧,增加了舞蹈的戏剧性和戏剧性的舞蹈,使该舞段从原来的“陪衬”,变成与其他舞段的强烈“对比”,保证了全剧的场



精彩。张继钢表示,《解放》是他创作的数百部作品中很喜欢的一部,因为该作品不仅浸透了他的心血,更重要的是倾注了他多年来一贯坚持的艺术追求:不重复别人,也不重复自己。《解放》的可贵之处,在于创造了一种全新的舞台艺术样式,融合了各种艺术手段,并对各种艺术关系进行了绝妙处理和流畅传递。此外,该剧的可贵之处还在于对戏剧性的重新体悟和认识。全剧由两个梦做支撑,架构起全部的情节,为舞台艺术的创作提供了新的视角。(晋艺)

历史正剧《一代名相陈廷敬》即将登陆央视

陈廷敬是清康熙朝的辅政良臣,在康熙年间的各个重要部门任职,辅佐康熙长达半个世纪,他还多次主持编撰国家典籍史志,包括对后世影响极大的《明史》《康熙字典》。由雷献禾执导,陶泽如、朱宏嘉、曹力等主演的历史正剧《一代名相陈廷敬》,以陈廷敬与明珠、索额图的交锋为切入点,串联起陈廷敬一生中最重要的几个大事件:如江宁赈灾案、铜钱案、顺天乡试舞弊案、云南巡抚王继文贪墨案、靳辅治河案、张研案等,勾画出了清

朝康熙年间党争、明党互相倾轧争权的历史风貌。雷献禾表示,之所以愿意接拍这部作品,主要是被陈廷敬身上体现出的人格魅力深深吸引。陈廷敬用自己一生的实践告诉我们怎样当好“配角”,以不平凡的理想和心辅佐康熙帝“正君道,明臣职”,这也是该剧独特的价值所在。据悉,该剧将于近期登陆中央电视台电视剧频道黄金档剧场。(许莹)



《长篇小说选刊》中国作家协会主管 / 中国作家出版集团主办

长篇小说选刊

2018年第5期(总第82期)

特稿:新时代与现实主义

阎晶明、孟繁华、丁帆、南帆、程光炜等

长篇小说

刘亮程 捎话

刘亮程 小说家也是捎话人(创作谈)

何英 人、畜、灵共居的村庄及人类的战争(同期评论)

杜斌 天上太阳

杜斌 一路走来,一路盛开,一路有你(创作谈)

贺绍俊 一滴水见太阳(同期评论)

佳作推介

田耳 洞中人(评论:刘小波)

王方晨 老实街(评论:阿探)

文清丽 爱情底片(评论:武歆)

长篇小说论坛

何平 生于1977—1987:更年轻世代作家长篇小说地理草图

社址:北京市朝阳区农展馆南里10号 长篇小说选刊杂志社

邮编:100125 邮购电话:18801305358 010-65019521

作家立场 “普遍与特殊:何为亚洲性”讨论小辑

什么是亚洲?有关人类学差异

酒井直树著 杜柯柯 董子云译

创造新的普遍性 孙歌

孤悬:岛屿生存叙事 孔见

寻找之冷峻与想象之媚靡 李劫

迎接(“答自己问”专栏之四) 陈希米

虚构花朵人间颜色 鲁敏

距离、时间与沉默 林培源

文学的边界 陈崇正

诗歌 21世纪诗歌精选之二十

王家新 于坚 何向阳 华清 殷龙

蒋浩等

小说 考棚街 裴非

睡美人(外三则) 水鬼

井中书 宋杰

墨离师傅 傅菲

律动的轨道 饶洁

繁花似锦 管弦

私人饮酒史 管弦

碰撞(外一篇) 莫晓鸣

研究与批评 “新诗百年”讨论小辑

霍俊明 杨碧薇 卢桢 沈健

《天涯》杂志已开通淘宝店 http://tyzz.taobao.com, 欢迎网购。亦可到邮局订阅或本刊邮购。邮发代号:84-12, 双月刊, 20.00元/期, 全年6期120.00元。邮购地址:海南省海口市国兴大道69号海南广场9号楼6层《天涯》杂志社。邮编:570203, 电话:(0898)65360004、65332803。

文坛纵横 保护思维的锋刃

文学如何面对暴力

当代经验、民族志转向与非虚构写作

一曲长恨,繁花落尽——“上海故事”的前世今生

中国小说中的娱乐精神

文学制度研究 “人民文学”与“人民的文学”

作家驻校制与作家批评的兴起

从文学史背面谈“先锋文学”流变

莫言研究 主持人语

1987:先锋文学场中的莫言

从接受到转化——《檀香刑》与茂腔的影响关系考

小说译介与传播研究

王安忆在德国的译介与阐释

副文本视角下贾平凹《太白山记》德译本解读

小说档案 王十月专辑

主持人的话

飘荡在城乡间的离魂

创作自述:一些寻常话

游走在现代的边缘——论王十月的农民书写

王方晨评论小辑 “先锋化”的乡村叙述

连环兜转的城与人悼亡曲

老实街上的老实和不老实

别开生面的城市想像

海外华人文学研究 林佩芬小说的历史书写与主体精神

“严肃的工作”与“严肃的担当”——《雁城谍影》的文学启示录

张炜

刘剑梅

刘大先

刘复生

胡友峰

叶立文

张清华

周蕾

李幸雷

李德侠

张世胜

於可训

王十月

曹晓波

曹俊明

李淑平

贺绍俊

尹林

冯晟

程小强

近采,有关单位和读者反映,有人冒用本刊名义征集稿件。本刊声明如下:

1.本刊未设其他采编点或分支机构,也未委托任何单位或个人编辑出版《小说评论》杂志;2.本刊唯一办公地为西安市建国路83号,联系电话为029-87428615/87428476;3.本刊投稿信箱更改为xsp11985@vip.163.com,原xsp11985@163.com邮箱作废;4.本刊对冒用本刊名义进行收费和征集稿件的单位和个人保留追究法律责任。

敬请广大作者和读者注意,谨防上当受骗。本刊将依法追究侵权者的法律责任。特此声明

小说评论 二〇一八年第五期要目