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清程正揆有云：佳山好水，曾经寓目

者，置于胸臆，五年十年，千里万里，偶一触

动，状态幻出，妙在若忘若忆，若合若

离。

对于黄山，何尝不是如此。与徐霞客

“塞者凿之，陡者级之，断者架木通之，悬者

植梯接之”艰难攀登不同，现可直接坐上缆

车，穿越1000多米的高峰峭壁；即使雪皑

封道，也无须再像他独创出的步行法“持杖

凿冰，得一孔置前趾，再凿一孔，以移后趾”

了，无数能工巧匠与无名英雄早已将登山

步道铺展得拥有王者气度。

其实，那天至山脚时，已看到一团团浓

云遥挂山端，过一会，便下起了淅沥的雨，

既来之则安之，进店买了一整套的装备：雨

衣、雨裤、雨鞋，穿戴好后我背上双肩包，独

自坐上缆车，听玻璃窗外雨声啪啪直响，看

着一架架缆车空悬、摇晃着穿越险境，不知

越过几层云，盘过几道岭，风疾疾、雨滔滔、

雾靡靡，我萧萧索索地扣紧雨衣帽子，不知东南西北循山而行。

越往景深处走，正应了韦应物诗中所写：“浩浩合元天，溶溶

迷朗日”，及“霏微误嘘吸，肤腠生寒栗”，心中的茫然不断加深，

我这是来探寻黄山，撷窥它积聚亿万年的力量来为渺小脆弱的

自己打气的吗？拐弯处见有一导游带着几个游客，解说着黄山

接近海洋性气候，一年中年平均降雨日数达183天，云雾天特别

多。我默默地跟在他们身后，他们大多与我一样穿戴雨装，应都

是初次上黄山，料不到仰慕已久的黄山，竟是空茫一片，每个人

的脸上都有些茫然无措。

雨依旧密集，随着风势有时如巨点砸在脸面，硬硬生疼。顾

不上抹去那些雨，我定了定心，开始观察迷雾中的世界。眼线

处，削壁千仞，万壑错耸，模模糊糊，终不知它的深浅、嶙峋，亦不

知它的色泽、光明，一切遗形入无穷。观景台，背后衬着巨大的

灰幕，人们只能对着想象的山体依旧倔强留影。我睁大眼睛，想

看清大地演变的裂痕，以及那些破石而生、抱崖而立，或冠盖于

岩首的青松。隐隐约约，它们或曲或挺，或纵或横，凌空不屈的

枝条大都向左右平伸，这是它们终年不改的姿势吗？犹如人伸

开手臂在支撑平衡，而那些奇特的长在悬崖边的松树，更是以挥

舞的单臂，扎根丘壑中，枝条全部向空中生长。这是面对不利条

件时怎样智慧的取舍，此时，在白浪雾涌中，它们更多了一份沉

郁与坚毅，我向它们投下敬佩的一瞥。

行行走走，时常在云雾中只能听见别人的说话声、脚步声和

喘气声，当雨泼洒得更欢，伞也飞舞，雨衣帽数度掀飞，相机的雾

气与泼下的雨早已将人影一个个罩如飞雾，崔颢“山头野火寒多

烧，雨里孤峰湿作烟”的诗句便涌上心头。当我看到“始信峰”这

三个大字时，才明白自己到了黄山三十六小峰中被誉为“独秀”

的山峰，它凸起于绝壑之上，据闻这里巧石争妍、奇松林立、三面

临空、悬崖千丈，海拔达1683米。相传，明代黄习远游至此峰，

如入画境，似幻而真，方信黄山风景奇绝，并题名“始信”。袁枚

在《游黄山》中曾写道：“峰有三，远望两峰尖峙，逼视之，尚有一

峰隐身落后……下临无底之溪”。他远眺流连，“立其巅，垂趾二

分在外”，旁人惧怕挽住他，他还笑曰：“坠亦无妨。溪无底，则人

坠当亦无底，飘飘然知泊何所？纵有底，亦须许久方到，尽可须

臾求活”。何等的胸襟与坦荡。

听说天气好时，登上峰巅，可尽览四周风光，而如今，迷雾遮

住了一切，我登临石阶上台，风雨更烈直往脸扑，游客他们匆匆

留个影就下去了，独我一人，孤独地站在巨峰边，对着前方偌大

的天幕，喃喃而语，想起世事，泪雨纷飞……不知过了多久，头发

与鞋子早已湿淋冰寒，我便转身而折回。

有人曾经说过，黄山不宜晴，晴了则一览无余，失去了神秘

感。我则要说，黄山不宜靡雾，浓了则丝丝扰扰，失去了明媚的

光彩，让人忧伤。但一路幸亏有黄山松！有谚云：“不到始信峰，

不见黄山松”！光听名字就独具神气：竖琴松、探海松、聚音

松、接引松、黑虎松、龙爪松……这些密集参天的大松树沿坡

丛生、苍劲多姿、奇态万状，它们最有特点的是斑驳刚劲的躯

干，无论远眺还是近观，你不得不佩服它们如强者，在气候多

变的黄山承受着风雨侵袭、雪压霜逼，一年年、一日日，春夏

秋冬，而后有了鼎立天地间独自的秉性与身姿。有的枝干，

或遒劲，拧成天然的雕塑；或蜿蜒，划出几道曲线；或直驱，犹

如电线杆的硬度；它们交杂着，在一棵树上会结有各种姿

态。此时在雨幕中，它们更似历经磨砺的哲人，似乎仅有黑

漆的肤色，走近看，叶子才泛出绿色本源。特别松针上那些

晶莹烁闪的水珠，挂在针尖，眨巴眼睛，似繁星、似绒球，雨滴

铺展开来，像梨花一般洁白。而那些并排的青松显得特别帅

气，可以想象天气好时，它们招摇着如伞盖般的枝条，互相媲

美，阳光在它们的周身洒下亮彩，斑驳树身也绽放笑颜。我

仿佛看到太阳从密集的枝叶间缝晃下一道道光芒，而它们起

劲地哼着歌，枝叶平展的样子像手挽手的兄弟姐妹们。此时

浓雾中，我见到了连理松，如一对不离不弃的恋人，风雨中同

舟，暴雪中相依……它们在黄山上已经矗立了千年，依旧保

持高贵的品性，我庄重地在石桥边请路人帮我留下了一张珍

贵的影迹。

黄山不止仅仅是硬朗的，那些松鼠们在潮湿的雾气中调皮

的身影，给萧索的景致也增添一些趣味，它们并不畏惧苔藓细

滑，或在泥泞中寻食；或攀爬树干上幽趣，嘴里还衔着树叶，眼

睛像搜寻大自然的秘密，那冗长的尾巴，机敏得随时可以探见

风险，灵巧的耳朵贴隐头上，极其惹人喜爱。偶尔还会看到树

丛中一两只我叫不出名的鸟，灰褐毛翅，有着黑色脸颊，黄色尖

嘴，它的长爪立在石砾中，忧郁地想着什么，但一会又飞上枝

头，来了同伴时，它们又相互跳跃着、叽叫着，羽毛特别漂亮，坚

挺硕长如扇子。

拾缀着起落的心，我决定下山了，遇到几位挥汗如雨的挑

山工，一条细长的扁担两边挑着服务游客的生活用品，有的边

走边用肩上毛巾擦汗，有的停靠在一块石头上，低着头眯缝着

眼养神，脚上的解放鞋湿渍斑斑。我还见到一位40开外的挑

山工，他已登越了数千级阶梯，累得走不动了，只见他肩上另有

一根木棍，他用木棍找寻扁担三分之一的位置，利用上下错落

阶梯靠棍子顶住保持两边担子的平衡，而后他紧抓住下方的四

方箱，借此暂歇两三分钟，而后又继续前行……看着他的背影，

他筋骨坚劲的脚踝，我不禁陷入深思：近万级的台阶，他们每天

来来回回，靠的是怎样的毅力与体力？他们多像那些岩壁细小

间缝中生长的青松，随风播撒下树的种子，哪怕石崖只有一丝

丝可以驻扎的缝隙，它们都能克服条件的恶劣，生根繁茂，不屈

地依附于崖壁，而后有了自己的方向。山有了草木，犹如人有了

品德的衣裳，自然、率性、谦和、包容。山有了勤劳的人们，就有

了无穷无尽的安全与守护。大山真像母亲，迎迓着这些顽强的

孩子……

雨渐渐小了，到了山脚，回首仰望，天空已经放晴，绵延俊秀

的山体现出原来的模样，山顶几丝柔云缠绕，一切犹如梦中。

（作者系鲁迅文学院福建作家班学员）
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我随军事医疗小组在喀什扶贫期间，

遇到了一个特殊的病号。病人名叫玉素甫

卡迪尔·伊斯拉木，是喀什地区莎车县荒地

镇古再勒巴格村村民。

伊斯拉木来到医院时，他的妻子在麦

地里忙着农活，陪他来看病的，是一个黑黑

壮壮的中年男子。中年男子一头西一头东

地忙着为伊斯拉木办理各种手续，又找到

了喀什地区医院骨科的卡德尔主任。听说

这里还有前来援助的解放军医疗小组，这

个黑壮的男人恳切地表示，希望我们医疗

队的骨科专家能和卡德尔主任一起为伊斯

拉木做手术。检查病情时，我在一旁不经

意地问了伊斯拉木一句，“这人是谁啊？”伊

斯拉木瞪大了眼睛说：“赵主任啊！咱古再

勒巴格村的赵主任！”我心里嘀咕着，伊斯

拉木有福气呢，一个村主任为了治他的腿

忙成这样。说实话，对这样领导打招呼的

“非常规”病号，我是带着点天生的距离感

或者说是漠然态度的。

40来岁的伊斯拉木病根是在腿上，他

已经瘫痪在床快10年了。1993年秋季，年

仅18岁的伊斯拉木和父亲赶着驴车去庄

稼地里干活，因为路不好，驴车翻在路边沟

里，坐在车上的伊斯拉木跌落在沟渠土坡

上，双腿膝盖被倒扣过来的板车车帮砸了

个正着。父亲抱着伊斯拉木流血的双腿回

了家，本想去叫医生，但被伊斯拉木坚决拒

绝了。父亲也是病人，患了肝癌，伊斯拉木

觉得父亲更需要用钱。

父亲还是背地里悄悄地喊来医生给他

瞧伤。医生诊断说是骨头伤的厉害，已经

断开，虽然躺床上能养，但恢复行走的可能

性极小，并且会有后遗症。伊斯拉木问：

“啥样的后遗症？”医生说：“膝盖关节慢慢

变废，最后瘫痪或者截肢。”伊斯拉木不相

信医生提到的后遗症，固执地说：“我这腿

不用治疗，养一下就能好。”

真如伊斯拉木说的那样，他在床上躺

了半年后，竟然下地行走干起农活了。两

年后，健硕的伊斯拉木结婚了，新娘阿提古

丽·穆萨就是惊叹着伊斯拉木自己康复的

奇迹嫁过去的。

一转眼20多年过去了，外人看起来，

伊斯拉木的双腿度过一段神奇的时光，毫

无障碍。但每当晚上睡觉时脱掉衣服，伊

斯拉木便禁不住忧心忡忡，随着时光流逝，

他那双腿的骨节逐渐弯曲变形，腿部肌肉也

慢慢萎缩。过去的20年，家里所有积蓄都

花光了，也没能留住父亲的生命，而伊斯拉

木的双腿，也早错过了最佳治疗期。如今，

伊斯拉木有3个孩子，老大在上中专，老二

初中，老三只有10岁。我很诧异的是，伊斯

拉木说自己家里已经没有了一分田，一大家

人全靠老婆一个人外出打工挣钱养家。

在我看来，新疆地广物博，哪里还会缺

耕地？但站在一旁的古再勒巴格村主任告

诉我，新疆地质特别，虽有广袤大地，但不

可随便开田，最根本的原因就是，缺乏水

源。我问，难道没有地下水吗？赵主任说：

“有，但不能随便开采。因为地下都是沙土

质地层，一旦开采，整个地下水位便会很快

下降，对整个生态破坏厉害。为了长远地

保持新疆生态平衡，政府对水资源开发做

了严格限制。”

听他给我解释得头头是道，我倒对这

个黑黑壮壮的古再勒巴格村主任有了几分

好感。但是，我又担忧着，古再勒巴格村地

处 4 个城市的边界，是一个典型的“4 界

村”，贫困发生率高达50.89%。在这样一

个深度贫困的村落里，没有一分地的伊斯拉

木，要维持一大家子的生活费用都不容易，

又如何负担这次昂贵的腿伤医疗费呢？就

我的经验判断，如果按照预定方案治疗伊斯

拉木的腿伤，那是需要好几万块钱的。

手术做得非常成功，两条腿中先取右

腿植入钢钉，待稳固恢复之后，将坏死部分

切除再装上假肢，按照计划，一切顺利的

话，一年之后，伊斯拉木将重新下地行走。

手术结束后，这个不善言谈的汉子低着脑

袋不停地说：“等我可以下地行走，就去和

老婆一起下地干活。”

伊斯拉木最大的幸福就是和老婆一起

下地干活。这个维吾尔汉子朴实的幸福观

感染了我。当然，伊斯拉木的妻子更称得

上是伟大的女性，一副柔弱的肩竟挑起如

此重担。于是，做完手术之后，我决定去见

见伊斯拉木的老婆穆萨。

村主任陪着我在依斯拉木家门口等了

半天，我们才见到了这个吃苦能干的女主

人。我们站在路边，穆萨骑着电动车缓缓

停在我们身边，她下了车，看到赵主任站在

那里，冲着我们憨厚一笑。仅此一面，这个

满身碎草和泥土的女人便使我

对这个民族女性留下了深刻印

象：勤劳吃苦、忍耐能干。

在赵主任的介绍下，我问

了她一些家庭事务。在谈到丈

夫的瘫痪时，她有点眼圈湿润，

用粗砂一样的手指抹了一下眼

角。穆萨说以前的日子真不敢

想象，没日没夜地出去做帮工，

仅能维持糊口，即便为了糊口，

她每天也要加班加点地干活。

在新疆，虽然要到10点钟人们

才开始工作，但在7点多天就亮

了。为了尽可能多地挣到钱，

她每天都在天亮之前赶到农田

里，而到了晚上九十点钟才会

赶回来，中午只能啃几口馕，喝

点水。她说自己也累，累得一

个人默默流眼泪，但是眼泪流

完了，也就那样了，还能怎么样

呢？家里是瘫痪的丈夫，还有3

个孩子。穆萨说，因为家里实

在太穷，之前她曾打算让三个

孩子辍学。但工作组来了之

后，她很快不这么想了，她必须

要让孩子们接受教育，要知道

外面的世界，有知识了好出去闯荡。她说，

现在一切都好了，先是有政府安置房补贴

盖了新房子，后来工作组又几次走访帮她

老公治疗腿伤，这在以前都是不敢想象的，

以为丈夫这辈子都要瘫在床上度过了。

我越听越纳闷了，问：“什么工作组？”

她腼腆地笑着，赵主任也开心地朝我笑起

来。一旁陪同前来的乡镇干部小李才解释

说，工作组是指自治区发改委评审中心驻

古再勒巴格村工作组，组长就是这位赵杰

元赵主任。这时候我才恍然大悟。原来这

位赵主任并不是村主任，嗨，难怪!

小李说，像伊斯拉木这样“因病致贫、

因病返贫”的家庭还有几户，他们都是工作

组的重点脱贫对象。为了让他们彻底脱贫

不反弹，赵主任带领驻村工作组积极协调，

为这些重大病患家庭设立互助基金，像伊

斯拉木这次花费的几万元治疗费，都将从

互助基金里全额报销，同期得到此类待

遇的还有刚刚截肢的村民吾尔妮萨·阿不

来提。

对于穆萨提到的到安置房补贴，赵主

任很有感慨，10年前，这里的不少人家还

住着泥土木板房，村民在宅基上挖土坑埋

木板，里外糊一层泥草，再加个顶盖就算房

子了，家里除了睡觉的垫子几乎没有任何

家具。近几年，中央和自治区加大了对南

疆地区的精准扶贫力度，由国家财政拨款

为贫困群众建造新型安居房。

这会不会助长慵懒之风呢？看我提出

这个疑问，赵主任大笑起来：“这个绝对不

会，我们不仅在扶贫，还在扶智、扶志。”在

古再勒巴格村、在喀什、在整个南疆，为根

本上解决贫困问题，政府为所有农村孩子

提供从幼儿园到高中的免费教育，让他们

除了寺庙，还能看到更大的世界。伊斯拉

木的二女儿阿孜古很爱跳舞，工作组正想

着联系喀什的艺术学校，准备把她培养成

走向世界的舞蹈家呢。

离开古再勒巴格村的时候，我就要走

到村口了，远远地听到有人喊我们，回头一

看是穆萨远远地追了过来，她粗糙的一双

手掌里，捧着20多个刚刚从树上打下来的

杏子。穆萨不太会说客套话，局促地站在

我跟前，把杏子捧到我面前。赵主任赶紧

替我接下来，说：“穆萨这是感谢你呢，你们

救了她丈夫的腿。”这么一说，我一时不知

怎么回答了。赵主任转过头，对着身后的

司机小赵说：“你快去我宿舍里拎一箱牛奶

给她，咱不能让老百姓吃亏。”

回到县城宽敞明亮的办公室里，我久

久不能平静自己的内心。古再勒巴格村，

这个美丽而苍凉的地方，有伊斯拉木这样

的汉子，有穆萨这样的女性，有朗朗书声的

学堂。古再勒巴格村的前世我不需要知

道，但她的未来我足以猜想。

（作者系鲁迅文学院第二十九届高研
班学员）

古再勒巴格村猜想古再勒巴格村猜想
□□王王 昆昆

我有一个情人，给了我甜美和力

量。我一直藏在心底，不愿说出她的

芳名。

我和她相识，在念高一时，那个年

代就算“早恋”。因为她，我上课分心，总

是感受着她的心跳，下课总想偷偷地写

出我的心迹。晩自习后，她的妙音穿越

老城的厚壁，弄得我神思恍惚。

高中阶段，我没有修成“正果”，但

看到情人的成长。她没给过我任何称之

为物质的东西，可给了我名分，让我俩

“凝聚”在一起。视野翻过围墙，师生没

有抨击我，相反，艳羡地说我俩才是“郎

才女貌”。

我的情人确实有着不俗的体态。她

遵从自然，从不涂脂抹粉，从不奇装异

服，步子迈得老实，但有着创新的表征。

我俩嬉笑着迈入师范的门槛。课业没有

负担，浪漫自然就多了。她对我产生更

多的迷恋，我俩白天逃课，晚上在烛光

下幽会。有时我们竟夜不归宿，顶着寒

冷，感受闭目相拥时的奇异光明。

一条黄土路，把我送到沙尘遮眼的

乡村。我的情人跑了，我独饮着分配的

苦酒，心情坠落到谷底。经秋历冬，从出

逃的夜色中，在大地裂出的伤口上，我

的情人精灵般来了。她仿佛背着个火

炉，热烈地搂着我，一声不吭。我看出她

的难过和不舍，远处飘来孟庭苇的歌

声：“谁的眼泪在飞，是不是流星的眼

泪，变成了世界上每一颗不快乐的

星……”她很深情，共苦的精神，给了

我安慰，让我再次奋起，在人生的海洋

中，感受风浪的美意。我们是一对“准情

人”，全村人感到异常惊讶，见到总想多

看两眼，看我这个身体是否有特殊“构

成”。小城远远地翘起耳朵，领导也知道

了，下乡调研时在政府约见我，共进午

餐，还格外赏识我俩。

感谢我的情人。我没花一分钱，没

给她送玫瑰、香水、首饰、衣物……她还

是那么重情。那义气产生的效力，促我

跃入小城。音乐不绝于耳：“悲伤的眼泪

是流星，快乐的眼泪是恒星……”从楼

群的小缝中，在条条生硬的水泥街上，我

体味出她柔软的情怀，重要的还有一颗

坚贞的心，让我在喧嚣的春夜里沉醉。

我的情人变得更加浪漫了。这么多

年，她邀我逛过各地的奇山秀水。我尤

其感念的是，我俩在京城的夜里，激情

之花处处，从知春里到朱辛庄，从团结

湖到八里庄……爱情的烛火愈燃愈烈，

愈来愈弥漫开来。冬天似乎走失了，是

因为情人烘烤出我俩的热度。

我的情人心怀祖国，装满良知。在

弱势群体的队列里，她不会雕塑，但懂

得艺术，是我生命里一种耀眼的刻痕。

我的身形看上去并不庞大，我的情

人总是护佑我。不论时光怎样流转，不

论我身处何方，她总是陪在我的身旁。

歌声从心底响起：“从来就没冷过，因为

有你在我身后，你总是轻声地说黑夜有

我……”多少年了，我没看见情人的手，

但我感知她的存在，她全身心地推我

前进。

我有一个情人，给了属于我的天地

和美意。我一直藏在心底，太感激她了，

今天我要说出她的芳名。

我要说出她的芳名，是我挚爱的，

我永生挚爱的——文学！

（作者系鲁迅文学院第十五届高研
班学员）
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