



出走半生,归来仍是少年。我想,这句话用来描述朱奎是非常恰当的。30年前,他在自己多部作品风靡全国时远走德国;30年后,他重归故土,仍怀揣赤子热忱,坚持儿童文学创作。

朱奎出走的30年间,他创造出来的童话形象依然居住在深受孩子们喜爱的高地,而且已经哺育了两代人——今天沉浸在朱奎童话世界里的孩子们,他们的父母在童年期很可能也读过朱奎童话。究竟是什么,使朱奎的童话具有如此经久不衰、历久弥新的魅力呢?

我想,首先要归功于朱奎特有的永恒超越的神奇想象力。

朱奎曾经说过:造物主靠想象力创造了万物,那么只要我们尽情地发挥想象,我们也可以成为造物主。此言非虚,看看朱奎本人的作品就知道了。凭借他那练过杂技般灵活的脑筋和天马行空般的想象力,朱奎创造出了好几个独立的童话世界。他就是为儿童而生的造物主。

打开朱奎童话,不由得心生敬佩。他的想象力如同一座巨大的富矿,开掘起来火光四溢,毫无板滞、分散、断层之感。如果我们把大脑称为人类的内存,那么朱奎的大脑一定比平常人多了几套虚

朱奎“吹吹”系列:

在想象力中放飞

□侯小鲁

拟内存。他的想象力就像是无数根弹力触绳,这些斑斓的绳子以他本人为圆心,以各不相同的劲力、速度和方向弹射出去,孜孜不倦地去探寻这个世界所有的底;它们在途中相互碰撞,激发出烟花一样绚烂美妙的想象力盛宴。

你想领略如此精彩的想象力吗?打开吹吹系列一读即可。

德国少年安德烈亚斯得到了埃克斯特恩岩石的能量,从此有了花样繁多的特异功能,他说自己可以到南极去,连爸妈都觉得他在吹牛,于是,他走上了自我证明的神奇探险之旅。

吹吹有数不清的拿手好戏,如“蜘蛛手”、“喷气式人”,吸一口气能憋六个小时、用残存信息破历史悬案、使地球逆转时光倒流等。吹吹一口气能喝干一条河,而遇到敌人追击的时候,又马上可以吐出水来,填满干涸的河床阻隔敌人,并乘一艘弃船逃命;一次吹吹受到一群奇怪族人的追击,他只好用没子弹的枪发射糖球去阻击对方,没想到糖球正好射进敌人的嘴里,这下可好,没吃过糖的敌人排起队来争先恐后地等着挨吹吹的“枪子”。等每个人都挨过“枪子”后,吹吹射出了有生以来最不准的一枪,这一枪的后座力把吹吹反弹出了40多里,而敌人们呢?所有的敌人都发疯似的去追这颗糖球,听说,一直追到今天还没有追上呢!不但吹吹有了特异功能,就连吹吹的裤子也变得神奇起来。吹吹的裤子在奔跑中刮蹭了具有兴奋作用的植物汁液后,竟然带着吹吹不停地飞奔,吹吹累坏了,脱下裤子想看个究竟,没想到裤子竟自己跑了。

吹吹的旅途中不仅充满了这等奇妙的小故事,除此之外,还有很多令人瞩目的爆炸性大事件。

吹吹改变了地球地貌。那时,非洲干旱到连眨眼睛都会引燃空气,每个进入非洲的人都需要提前接受一个阻止眨眼的小手术。而当时,吹吹吃了虎骨力大无穷,一跺脚就能踩

出一眼井。当地人为此扣留了他三个月,令他走遍非洲,露出无数眼井,这才有了湿热的绿洲。

吹吹改变了历史进程。世界上最后一头雌性白鳍豚因神经系统失调误入海洋,无法自己返回长江。吹吹将她送返长江,与最后一头雄性白鳍豚一起生活在水产研究所里。白鳍豚得以继续繁衍,摆脱了灭绝的命运。

吹吹改变了人类的未来。吹吹与霍金团队并肩作战,作为地球使者乘坐根据自己的创意发明的意念发射器往返外星与地球,眨眼间就阻止了半人马阿尔法星系宜居地带的某星球意欲对地球进行的侵犯。吹吹甚至改变了地球运行轨迹,使之逃离被太阳吞噬的命运,并制造出5个人造太阳覆盖全球。

吹吹连接了过去与今朝。吹吹曾经开着奔驰跑车坠落到侏罗纪的巨人族群中。牧放恐龙的巨人族首领“女媧”(因纪念补天的女媧而得名)对吹吹的手机和信用卡非常感兴趣,于是吹吹就送给了她。随后,陨石击中地球,生物灭亡,侏罗纪结束,故事的结尾,结束了所有冒险的吹吹回到家中却发现,自己信用卡上的钱已经消失了,恰好此时电话响起,来电显示为“女媧”。这是怎么回事儿?

高洪波说过,吹吹系列丛书是“一个非常了不起的惊喜,一个挑战想象力极限的故事”。的确,朱奎和他的吹吹不断挑战读者想象力的极限,拓展读者想象力的边界。吹吹系列通篇使用第一人称“我”作为故事的讲述人,拉近了吹吹和读者之间的距离,吹吹还不时与读者进行交流,抒发感慨,读起来十分亲切。

吹吹系列继承了朱奎童话的一贯特色。朱奎用简洁明了的语言凸显华丽莫测的想象,使读者将全部的注意力都放在理解情节、想象画面上。这种简洁是一种果敢,更是一种文学自信。

吹吹系列的故事结构,也具有打破常规的意味。童话发展到今天,似乎积累了很多的套路。尤其是系列童话,往往采用折扇般的结构,每个扇页的框架、内容和总体风格都很类同,这种故事看多了会腻、看了开头会猜出结局。而吹吹的奇幻历险故事令读者百看不厌,看完一节

马上就会迫不及待地翻开下一节。谁也猜不到下一节吹吹到哪儿去了,遇到了什么,使用的是什么新奇的特异功能,是帮助了别人,还是改变了世界,又或是陷入了困境。如果把吹吹的系列故事也比喻成一把折扇,那么每一折扇页都大小不一、内容各异,扇出的风也变幻莫测。

更有趣的是,朱奎不但利用自己神奇的想象力创造出了吹吹这个故事,还在故事中留下了很多“关窍”,如尼斯湖水怪、百慕大三角、神农架野人、通古斯大爆炸等诸多人类未解之谜,让读者们亲自去了解和研究。如果说吹吹的历险是一条长廊,那么这些插入到故事中的“关窍”就是长廊上虚掩着的门,每一扇门背后都是一个极度刺激想象力的无限世界。如果说吹吹历险故事是一株大树,那么这些“关窍”就是树干上的“节”,当你适应了朱奎的想象力、并愿意像吹吹那样在想象力中放飞时,你随时都可以“节”外生枝、另起炉灶。“吹吹”系列无限的想象力背后是朱奎对孩子们的良苦用心。在吹吹系列的后记中他曾说:“强大的中国将来自于我们的想象力和创造力”,看来,作者已将提高这种想象力和创造力视为自己的使命了。从这个角度来说,看过朱奎童话的孩子,无疑是幸运的。

朱奎作为一个儿童文学作家,还有着开阔的宇宙观和宽广的世界观。他的童话始终是面向全体人类创作的,地域、国界、种族和语言从来都不是限制他想象力的理由,他为儿童打破所有区隔,他用文字和想象力沟通世界。虽坚持使用母语创作,但他创作出来的人物形象却又有欧洲古典文学当中的绅士性格。这种写法体现了朱奎跨文化的创作视野,也源于他本人深厚的人生阅历及学贯中西的文化底蕴。

童话是一面镜子,年过甲子的朱奎站在这端,活泼乐天的小男孩吹吹便映照在那端。吹吹的故事自然流畅,如川如瀑,读者进入其中,如乘桴漂流,有无限的快意与乐趣。读罢掩卷,不由得感慨:被吹吹吹上天的不止是他家的房子,还有我们这些读者。不过我们不想回到地面了,我们只想隔着距离对吹吹喊话:让我们一起在想象力中放飞吧!

■ 阅读札记

清浅质朴中的艺术张力

□汤 汤

也许要成为好的作家,首先要做一个好的读者,从经典作品中悉心揣摩,吸收营养,肯定是帮助我们在写作路上顽强前进的一种好方法。

《去年的树》是一篇只有五六百字的童话,真正是儿童文学里“极清浅又极深刻,极简单又极丰富”的经典作品,能写到这般完美和极致的低幼童话并不多见,它是神来之笔,也许作者新美南吉自己也只能遇上这么一次吧。它体量如此之小,却道出了无限生命和情感的况味,它像露珠一样透明晶莹,却折射出了一个无比丰厚厚重的世界。

文字真的再朴素不过,一处小学生认为的“好词好句”都没有;故事真的再简单不过,就是一只鸟和一棵树的友情和别离。可它就是让人怦然心动,越琢磨越美妙,就算读到会背了再一遍遍读,心里还会荡起层层涟漪,真正是朴素到极致,清浅到极致,简单到极致,却动人到极致,深刻到极致,丰富到极致。这样的小童话,我认为它的文学价值和艺术价值,绝不输于一部几十万字的长篇小说。

这篇小童话打动人心的究竟是什么?

是鸟和树的友情。鸟对树一路执著的寻找,找到山谷里,找到村子里,找到大树切成细条做成火柴点燃的那一盏灯火,对着灯火唱歌,完成去年他们之间的约定。

也是生命的无常和美好的易逝。鸟和树约好第二年再见,哪里知道却是再也未见,这稀松平常的一次分别,竟是永别。人世间的别离不常常如此吗?锥心之痛,却无可奈何。更是对死亡无奈而又平静的接受。日本是有独特死亡观的民族,就像他们的樱花一样,那样绚烂美丽,又那样短暂易逝,“同运的樱花啊,你尽管飞扬地去吧,我们稍后就来。”那个世界是我们所有生命都要到达的地方,只是时间早晚的问题,那就安然面对吧。

然而我认为最动人的,是新美南吉在讲述这个故事时的朴素、精练、节制和宁静,这当然是一个悲伤的故事,是两个好朋友的生离死别啊!当鸟对着灯火唱起去年的歌,完成他们去年的约定时,我们谁都可以想象到,鸟有多少悲伤、多少思念,多少无可奈何,两个好朋友再不会相见了,那种鸟唱歌给树听,树听鸟唱歌的快乐的日子再也不会回来了,新美南吉完全可以浓墨重彩地去写,写得涕泪交加、肝肠寸断。但他没有,通篇没有一个字的控诉,没有一个字的煽情,甚至没有写到一滴眼泪,鸟只是看了一会儿,只是对着灯火唱歌,唱完了又看了一会儿,就飞走了,最强烈的感情就是“睁大了眼睛”,再也没有别了的。可正是这样的平静和平淡,却带来极大的艺术张力,如同深海里巨大的漩涡,给人惊心动魄的情感体验和冲击力。像一颗极小的原子弹,在读者的心里轰然爆炸,让你的内心经历说不出的震撼和涤荡。多少人生滋味,多少唏嘘感慨。回头再一想,这些阅读震荡,都是在作者安静的、纤细的、含蓄的、精练的、淡淡的笔触里发生的,这种妙处实在余味悠长,余音绕梁——这便是朴素的语言带来的力量。

六卷本的《新美南吉童话集》里,其实很多篇目不是童话,而是儿童故事,这些故事最动人的地方就是描绘出了儿童生活和人类心灵活动中细微的、不被人察觉的、几乎可以忽略不计,但写出来又十分动人的枝枝末末,他的作品贴近大地上的生命,生活气息浓郁。看得出他是极善良的人,他的心灵没有被生活的污浊沾染,是一颗纯真、善良、柔软、透明的赤子之心。记得中国的剧作家李渔说过,要想使文章千古流芳,必须要有一颗能千古流芳的心。有什么样的心,才能写出什么样的文。新美南吉的文字里,对人性 and 爱总是带着明亮的信任 and 希望,同时又处处流露出挥之不去的生命幻灭感、无常感、孤独感和悲伤感,还有丝丝缕缕淡淡的禅意。

一个好的作品,第一就是语言,语言有多种多样的美丽,无论是朴素之美还是绮丽之美,适合故事氛围才是最好的。写作者必须在语言上下足功夫,若语言潦草应付,那么落笔就是垃圾。有了妥帖美好的语言,就像有了一件好衣裳,而故事则是血肉丰满的身体,如何讲好故事,是作者必须要精心琢磨的大事情。

■ 短 评

流年中的纯美诗心

——评谭旭东儿童诗集《樱花来信了》

□周晓坤

《樱花来信了》是谭旭东的第9本儿童诗集,分“阳光泄露了秘密”、“樱花来信了”、“叶子上的星星”、“老鼠读书”四辑。读罢此书,感触最深的莫过于作者澄澈的赤子之心,对净化儿童文学世界的责任意识,及其纯美童诗对哲理的阐发。呵护童心,亲近自然,正是此部儿童诗集的要义所在。

在诗集中,作者总是能从孩子的视角出发,采摘大自然中容易被忽视的细节之美。比如昼夜的更替,在诗人笔下被描绘为太阳与月亮之间的互相唤醒(《太阳和月亮》);再如阴天,在儿童的想象中,便是天偶尔黑着脸生了闷气(《冬天》);至于树叶的哗哗摇摆,是听了风儿讲的笑话,不由得开怀大笑的震颤(《小树叶啦啦啦》),凡此种种,极富童真。当今世界似乎总催促着孩子快些长大,快些成熟,不少儿童文学作品也有成人化的倾向,但谭旭东用自然的诗境,为孩子们童心找到了一处清澈的港湾,坚守着儿童心灵最本真的原始状态,“握住一支笔/请写一写童话/让森林变城堡/让石头开花/童话不撒谎/童心最无价”。存最童真的感情于世间,不加掩饰,不染尘埃。

亲近自然,是作者为呵护童心开出一剂良方,这也流露出作者对儿童亲近自然的希冀。如《树下的交谈》描写了人们与树木无声却动人的感情交流:“草地很安静/花瓣落下来/我都听到了声音/你不说话/好像在倾听/自然的心跳/还是来交谈吧/和一棵树/或者我们彼此/抚摸露水/用眼睛凝视眼睛”;在《小鸟的诗》中,小鸟用阳光、露水等自然万物,写出了最美妙的诗歌,随即,作者便在诗尾劝孩子们领略自然之美,培养健康的生活习惯:“睡懒觉的孩子/是不知道这些小诗的/打电子游戏的孩子/更不知道外面还有什么”。以带有美感的方式激起孩子的好奇心,间接达到引导的作用。

虽是儿童诗集,《樱花来信了》时而又颇有诗情智化的流露,每现隽永的箴言、哲理,亦能引起成年人的感触与反思。其中一类,表现着诗人对平和恬淡的生活、心灵状态的向往。此类诗歌是为孩子所写,更是为大人所写。如《星星》:“星星一定会说话/星星是会眨眼的孩子/只是风声太大/也可能是心里太喧嚣/我听不清星星的语言。”点出成年人内心复杂喧嚣,缺失精神审美的普遍现状,净化着儿童,更是成年人的精神世界。另有通过追忆童年,抒发怀念之情的诗篇,如《小时候》:“小时候相信/村里没有坏人/相信外公外婆的话/相信每一个人都本本分分/相信每一份收获都来自耕耘/相信童话/相信爱/相信努力就会改变命运”。作者通过赞美童年以反衬当下——童年状态简单快乐,正可抚慰疲惫的成年人。

另有一类,告诉我们生而坚韧、进取。例如《无题》:“如果你想咧嘴大哭/请问问雨水有没有这个权利/学会做一棵坚韧的小草/就要面对风刀斧



肩/小小的手朝天高高举起”,告诉我们生如切草,坚信自己的力量,坚强面对生活。《叶子上的星星》一诗,讲述了想看星星的蜗牛整晚爬树,直至天明错过星星的故事:“蜗牛站到了叶子上/天上的星星不见了/但蜗牛看见一颗露珠/惊喜地叫起来:/哇,银色的星星亮晶晶”。即便蜗牛步履缓慢,但它始终砥砺前行,最终获得了付出之后的快乐。此类诗歌,对于各种年龄段的读者,都有着激励、指引的能量。

此外,诗集中的诗歌表现出儿童般无拘无束的想象力,具有独特的艺术魅力。借助联想,诗人常常挖掘出奇幻的比喻,如《冰糖橙》:“我说/我要摘一个冰糖橙/妈妈说/别受寒/我说/我摘了一个甜太阳。”将冰糖橙比作甜太阳,正是儿童对甜蜜与金色最直接的感知联想。借助拟人,作为意象的自然万物在诗人的笔下充满了生命的灵性,为儿童打造了一个充满乐趣的想象空间。譬如《立夏》:“春在枝头后面/它悄悄躲起来了/夏天的阳光伸展着/恣意的眼神/扫视着花花草草/小鸟只在早晨唱歌/虫子怕太阳晒出汗/夜晚才出来弹琴/我们在树荫下聊天/云朵不会笑话的/只有阳光会流露嫉妒之心”,每一句都是鲜活灵动的奇妙之思。

《樱花来信了》风格清新,语言优美简净,可见出作者打磨诗作的用心。多数诗作段落齐,节奏明快,又因押韵而朗朗上口。使用儿童熟悉的日常语词、叠词、拟声词,更是出于对儿童接受能力的考量,譬如《做一棵小草好》中的一段:“做一棵小草好/挺胸抬头不弯腰/脚踩泥土底气足/清新自然不骄傲”。再如《有一朵花儿》:“绿叶用力托起你/风儿轻轻来陪伴/有你春天多灿烂/有你天空更蔚蓝”。极具韵律美与语言的流畅性,对于儿童语言的习得积累也益处良多。

■ 新书快递



《我的原始森林笔记》
格日勒其木格·黑鹤 著
人民文学出版社·天天出版社
2018年8月出版

在大兴安岭的原始森林深处,生活着使鹿鄂温克人。行走在静谧的森林中,高大威武的驯鹿跟在身后要盐巴,受惊的毛色斑斓的松鸡大叫着逃向远方,害羞的狍子躲在树干后偷窥着……黑鹤用300幅照片,记录了原始森林中一个古老而神秘的部落——一个行将消失的被人遗忘的神话之地,解开驯鹿人的神秘画卷,体验使鹿鄂温克人的生活。



《大头儿子和小头爸爸经典原著故事合集》
郑春华 著
沈苑苑 绘
天地出版社
2018年3月出版



《颜料坊的孩子》
荆 凡 著
浙江少年儿童出版社
2018年7月出版



《黑仔星》
郝 周 著
安徽少儿出版社
2018年6月出版

“大头儿子和小头爸爸”是郑春华创作的经典儿童文学作品,温暖了几代人的童年。

本书包含《两个人的小屋》《会叫的大皮鞋》《写信和读信》《大狼灰》等48个故事,是原汁原味的“大头儿子和小头爸爸”经典原著故事。作家从儿童的视角出发,用精致细腻的文字,构建了一个温馨幸福、充满欢声笑语的家。

本书透过姐姐姜思和弟弟姜年的孩童视角,不仅为读者展现了颜料制作、补画、刺绣、年画等传统手工艺,也勾勒出了颜料坊思年堂在现代化进程中的载沉载浮。此间的少年也慢慢长大,找到了适合自己的生命色彩。

黑仔哥的原型是上世纪40年代活跃在广东和香港地区的抗日英雄刘黑仔。抗战胜利后,深圳大鹏湾的少年发仔志愿参军,成了黑仔哥的小跟班。在一次战斗中,他们遭到国民党军偷袭,队伍被打得七零八落。在南粤茫茫大山之中,七个人组成的临时队伍开始了一场艰苦卓绝的丛林行军。一路上,他们收获了人生中最宝贵的精神财富——关于战争,关于英雄,关于成长。