

访 谈



导演杨虎(左)给演员说戏

8月24日,看似普通的一天,对于八一电影制片厂的青年导演杨虎来说,却是意义非凡的一天。由他执导的电影新作《信仰者》定档全国院线正式公映。笔者也特意在这一天到影院观看了这部电影,影片的主题、立意、风格乃至情节设置与细节处理的手法等独具匠心,可以看得出来,导演着意的用情深远和情至所归。为此,在观看影片后的第二天,我对杨虎导演进行了专访。

刘澍:这部片子的主角是人们都早已熟知的革命先烈方志敏,其实选材并不新鲜,因为早在上世纪70年代末,就有过一部长影拍摄的《血沃中华》。前些年,上影还拍摄了《可爱的中国》。从《血沃中华》到《可爱的中国》再到《信仰者》,虽然都是描写方志敏烈士,但我觉得《信仰者》最靠近历史真实的原始起点。

杨虎:我知道方志敏的故事曾经上过银幕,第一部没有看过,第二部倒是看了。本来不想看,主要是怕影响我的思路,看过之后,反倒更放心了,因为我们的着眼点太不一样了。我这是另外一个本子,距离上影的这部戏又过了若干个年头了。所以说,无论是侧重点的角度,还是这个并不复杂的故事,我都有自己的理解。主题确定、方向明确之后,我很自信地要通过跌宕起伏的情节与镜头画面,来诠释出一位革命先烈终其一生的信仰与奋斗。

说到这部戏具体的人和事,都是发生在监狱里的事儿,但我绝不想平铺直叙地一一展开,而是采用倒叙、插叙和闪回等常用的表现手法,把监狱这条主线与人物相关情节串联起来。

刘澍:方志敏的情感戏是如何展现的?

杨虎:我举一个例子,这也是最难拍的一

场戏,因为我要通过一件极小的事情和简明的夫妻间对话,来反映方志敏信仰的初起。这场戏是在两人即将分别的时候,缪敏无伤感地同方志敏讲:我们的孩子都隐姓埋名不能跟我们。作为母亲,那种生离死别的情感可想而知。随后,她又强打精神转移话题问方志敏:我们以后的生活到底是个什么样的?方志敏走到门口,顿了顿,铿锵有力地回答妻子:未来的国家充满着民主、自由和平等,我们再进公园,“华人与狗不能入内”的这种耻辱一去不复返了。当年他在上海看到公园写的这个醒目的牌子高挂在那里,这严重刺激了他的内心。于是,方志敏回到苏区后,自己建了红军公园,公园里面还有游泳池,古树下就是特意按照国际规范标准修缮的道路,在那个年代,方志敏还举办了数次运动会。他无时无刻不在为心中理想的社会而奋斗。

刘澍:方志敏不仅是一位出色的革命家,他还是一位很有才华的文学家,他在狱中留下的遗作《可爱的中国》《清贫》和《狱中杂记》里的文辞感人至深。我看到你在片头用的“信仰者”三个大字以及旁边的“方志敏”三个小字,都是采用方志敏本人字体的手迹。

杨虎:是的,鲁迅先生曾说过:“无情未必真豪杰。”1923年,方志敏写的一篇小说被《南方年鉴》收入其中,尤为值得注意的是,该年鉴的这一辑只收入了三个人的小说,第一个是叶圣陶,第二个是方志敏,第三个是鲁迅,他们三人同时被一本文学年鉴并列在一起,足以说明他们的写作水平和文采是不相上下的。所以,后来方志敏在就义之前托人把自己的文稿带出去,第一个想到的就是他信任的鲁迅先生。为什么?他们曾经都有文学作品被收入,虽从未谋

任何时代都需要一种坚定的信仰

—访电影《信仰者》导演杨虎

□刘澍

面,但互相之间也都知道,再加上鲁迅当时在民国的地位,方志敏想到可以借助他的能力,把自己对共产主义的信仰以及真实的思想意念传播出去。经过千难万险,鲁迅先生终于得到了方志敏的文稿,但鉴于当时的政权统治,最先传播的地区还不是在我们国内,而是在法国的报纸上刊登出了这篇《可爱的中国》,刊登时间是在鲁迅先生逝世之后的1938年,中国全民族抗战已经开始了,此时距方志敏就义已经3年了。1935年8月6日,他长眠于天地之间,这位不屈的信仰者一共在监狱里待了180天。

刘澍:您为这部电影做了哪些筹备工作?

杨虎:筹备期间,我们查阅了很多资料,还特意在台北档案馆找到了相关的历史记载,从多方面进行分析比较。方志敏的档案是机密,他被蒋介石下令秘密处死,在当时并没有公布于众。因为从内心深处来讲,蒋介石还是很佩服方志敏的。有一次,蒋介石北伐的时候路过江西,在街上看到方志敏在演讲,他还凑过去听了几句。后来在北伐胜利的酒会上,他还主动跟方志敏碰过杯。再后来,他亲自到狱中去见方志敏。这是两个人不同时期仅有的为数不多的面对面相遇,但我都没有放在戏里,即便是后者所谓的劝降,也是采用了暗场的虚化处理。我认为无论是历史题材还是近代题材,都要秉持大事不虚、小事不拘的创作理念,通过以点带面的情节设置与细节处理,使人物更加丰满立体。

刘澍:对于该片总体的基调和布局,能看出您有独到的见解和拍摄上的良苦用心。

杨虎:我有我的价值观,也有我的理想之所在,这些在有形或无形之间,都会融会贯通于电影中的每一处细节,哪怕是极其不起眼的角落。该片有一个特点——场面虽不宏大,但人物刻画还是很丰满的。因为我比较重视人物的塑造,我认为片中出现的任何一个人物都不只是个符号,他的出现是有用意的,我要让观众记住他。当然,为了要让观众记住他,就需要些矛盾与故事冲突来巧妙铺垫。比如说起影片中红十团团长胡天桃烈士,观众马上就能想起他牺牲时的那个效果,还有他随身携带的要饭的破碗。影片中先后出现剧中人三次英勇就义的场景,但每一次都截然不同:胡天桃正面迎着射击的枪弹,笑对死亡;刘畴西等三人在刑场上相互之间深情的敬礼,表明作为军人面临生死时突显出的万丈豪情;而最终结尾处方志敏踩着雨后湿润的草地,他的背影从容镇定,依旧缓步行



《信仰者》剧照

进,始终没有出现方志敏慷慨赴死的面部特写,突出表现了方志敏一如既往,至死永不动摇、坚定信仰的高尚品格。

刘澍:我看到片尾演职员表的表现很特别,伴随着左侧字幕中演职员表的徐徐滚动,影片特意把与片子相关联烈士真实的历史照片放大在观众的眼前,我们以往看到过方志敏在狱中和南昌街头示众的照片,那种从容与淡定的神情,难以忘怀,如今从大银幕上再次凝视,心中会更加加深对烈士的无限敬仰之感。由于找不到师长胡天桃的照片,观众深感遗憾,又不禁使人想起为了中国人民的胜利,有多少革命先烈、无名英雄前赴后继。

杨虎:你说的片尾只是其中一处用心设计,在这部戏里你会不断发现许多与众不同之处。例如片头我没有采用以往耀眼的红色,而是使用翻滚着的水稻的新苗叠印出“信仰者”三个字。

刘澍:我看到这里,也不禁感到你用这样的画面映衬片名的出现,是寓意革命在初生阶段时的蓬勃气势。茁壮的新苗和翻滚的水稻,不正是革命斗争兴起之时的星火燎原吗?随风摇曳的那种感觉就是寓意革命的火种在风雨缥缈

的动荡年代里的撒播。

杨虎:我们这个故事展现的是在革命初期最艰难的时候,特别是第五次反“围剿”后刚刚组建的红军队伍,遭到了全线重创。方志敏领导的红十军在重重包围之下,没有突出包围圈而全军覆没,这是影片主线着重要表现的意图。我记得小学语文课本上有一篇文章说,方志敏身受重伤被俘的时候,国民党士兵发现他是共产党党的一个大官,所以格外仔细地搜身,可令人失望的是,他们把方志敏上上下下都搜遍了,也没有搜到一个铜板或者像样的、值钱的东西,这个情节的描写表明了一个共产党员的无产阶级情怀和大公无私的精神境界。本来这一情节很有画面感,但最终我还是舍弃了没有用这一段。我觉得作为导演不应循规蹈矩地用一些大家普遍熟知的故事,这样往往会造成一种无形的束缚和人为的限制。这件事虽未拍摄,但丝毫不会削减方志敏的伟岸形象,而且还会让观众有一种思路扩展的联想。

刘澍:鉴于一部电影长度有限,在这部影片中应该还有许多情节没有展现。您有何遗憾?

杨虎:除了影片中提到的若干篇大家耳熟能详的方志敏文稿外,其实还有几篇是在新中国成立初期叶剑英元帅在重庆的旧货市场上无意中发现得到的,他看完后感动流泪,拿给周恩来总理看,总理也是泪流满面。方志敏烈士身上具有纯粹的共产党人的代表性。但这一真实的感人故事因篇幅所限,只能忍痛割爱了。当年,方志敏在狱中的180天写下了许多文章,现在留存的不单单是《可爱的中国》《清贫》和《狱中杂记》这三篇,还有《致我亲爱的同志们》等。《可爱的中国》作为方志敏的代表作,最能够突显他对“信仰”的深刻理解,我们就以此作为代表性的高度概括。

做一个片子要想取得成功,必须具备天时地利人和。说到这里,我想举个例子:刘畴西、王如痴等三人就义的时候,枪声一响,我就期待着最好有一只白鹭从那个树上飞起来,没有想到的是,枪声一响,那里的白鹭果然受到惊吓腾空飞跃。借着这个事情我还想重点强调,留在电影中是非常重要的,导演要调动观众的想象力,就要让观众相信并沉醉于你所营造的氛围里。

刘澍:完成这部表现方志敏的电影《信仰者》后,接下来还有什么打算?

杨虎:我还想拍大陆解放时潜伏到台湾的那一批中共地下党员深入虎穴、出生入死的鲜为人知的事迹,还有红岩烈士中陈然与《挺进报》的故事。我想,正是有了他们对革命胜利的坚定信仰,才能有我们即将到来的新中国成立70周年的壮美腾飞!

中国电影的新样态新成就新问题 评《中国电影蓝皮书(2018)》

□王国霞



切入点:中国电影新样态

2017年是中国电影质量提升和产业升级的发力年,中国电影从大片驱动时代转换到内容驱动时代,涌现出一批具有影响力的电影,其成功为中国电影的再生与发展提供了经验参照,但也存在诸多问题还需要反思。在此背景下,陈旭光、范志忠教授主持编写的《中国电影蓝皮书(2018)》(以下简称蓝皮书)一书,以影视界50位权威专家甄选的10部影响力电影为标本,以点带面,对中国电影的新样态、新成就、新问题等进行了深入的学理分析和价值研判,为总结中国电影的发展经验,解决存在的问题提供了一种新角度、新思路和新方法。

着力点:中国电影新成就

大卫·波德维尔认为,电影批评是对电影意义的建构。在蓝皮书的研究中,既有通过分析阐释对于电影意义的建构,也有对标本电影具有启示性、创意性、可借鉴性的新成就进行总结和价值研判,其思路体现了功能价值、意义价值和效果价值的立体化研判架构。

在功能价值上,蓝皮书主要围绕叙事、美学、文化、产业四个维度展开,从不同层面挖掘了每部电影的成功经验和功能价值。例如《嘉年华》的研究立足于女性主义和现实主义创作的新高度,在文化价值上肯定其题材优势和文化意义,认为敢于直面剖析男权语境下性别和权力关系所引发的反思更使影片获得了较高的业界口碑;《不成问题的问题》的研究转向重塑经典,其美学价值体现在通过颇具匠心的写实与写意融合,实现了对过往的想象与复现。

另外,蓝皮书的个案研究并未局限于功能价值,而是将电影的意义由文本延伸

到社会甚至到哲学高度予以审视,拓展了价值研判的意义向度,使研究更有辐射性、层次性和观照性。

蓝皮书中的个案研究都包含了肯定价值和否定价值的两个效果侧度,使问题分析更具针对性、准确性和透彻性。效果的研判针对功能层面的不同理念、策略、方法等进行好与不好、为何好与不好、适当与失当等价值判断和学理阐述,并引入了主创人员的第一手访谈资料,增加了判断的客观性、翔实性和有效性。《建军大业》的研究在肯定影片“青春叙事”的“年轻态”美学追求之时,也指出“小鲜肉”演技浮夸,人物塑造流于浮表,导致了观众的错位与失望的否定价值;《妖猫传》的研究在肯定陈凯歌导演坚守创作主体性之时,又看到其个人主体性的执拗所导致的个人化意图与受众接受错位的症结;《不成问题的问题》的研究肯定其对于中国传统“文人电影”的精神传承之时,也反思其改编对于小说讽刺风格和现实主义精神的让位造成文化表达的脱节;《冈仁波齐》的研究肯定其票房突围之时又从产业化运作角度反思套拍的《皮绳

上的魂》的票房失败;《战狼2》的研究在肯定其商业价值之时也反思其票房登顶背后的偶然性因素。

对于电影的价值判断是富有挑战性的。蓝皮书在价值研判中,反对“唯票房论”,也反对将艺术和商业、娱乐和思想、人文和科学对立起来,而是强调在多元价值融合中实现电影创作与产业的良性发展,体现了以人的价值为旨归的人文主义价值取向。

价值点:中国电影新问题

蓝皮书将中国电影中的“新问题”放置历史发展脉络中和当下产业发展语境中进行比较和动态考察,并提出了思考和发展的指向。研究通过总结小众题材、主流电影、艺术电影等成功经验说明了“酒香不怕巷子深”的道理。其启示在于:这些电影之所以能够得到认可,优质内容和精良制作是前提,同社会现实有接近性,能与当下大众心理契合并观照人性是关键。在中国式类型电影或“中国电影学派”的分析中可见,合理借鉴国外成功经验是关键,凝聚中国文化内核是根本。在电影宣传方面,认为资本保障、风险规避、团队协作、科学化运作与宣发产业链构建等都是关键要素,但是针对解决宣发资源分配不均衡、发行模式粗放、如何借助互联网优势提高宣发效率等问题还分析不足。对于电影生产与制作模式,强调了IP价值打造的重要性,并总结其探索工业化生产模式和工业美学的经验和启示。对中国电影走向重工业升级阶段,如何建立良性、健全、完善的电影生态,实现电影工业的“合理美”进行了阐释和前瞻性的思考。

综上所述,《中国电影蓝皮书(2018)》一书建构了2017年中国电影“新样态”的标本,具有示范和辐射价值;总结和分析了2017年中国电影发展中的新成就和新问题,对于推动中国电影良性发展,促进症结问题解决和推进电影研究都具有一定的参考价值和学术价值。在中国电影产业快速变革的时代,其启发性和价值性会在开放中不断延伸。

专家研讨电视剧《渡江战役》剧本

9月4日下午,由中国视协主办,解放军文化艺术中心影视部、长城影视集团公司、军影(北京)影业股份有限公司协办的重大革命历史题材电视剧《渡江战役》剧本研讨会在京举行。

会上,电视剧《渡江战役》编剧卢苏宁和导演宁海强分别介绍了剧本的创作情况。该剧以全新的视角、磅礴的气势,史诗般再现了1949年中国人民解放军百万雄师过大江的恢弘画卷,用生动鲜明的笔触突出展现了沿江军民在渡江战役中所付出的巨大贡献和牺牲。与会专家对该剧核心主创人员先后数次前往渡江战役总前委、渡江战役纪念馆及长江沿线实地考察采风,广泛征求意见,认真整理资料,历时两年精心打磨剧本的做法给予肯定。专家们认为,该剧有别于此前零散、局部描写渡江战役相关历史的影视作品,现行剧本对渡江战役进行了全景式展现,基本框架、人物关系、重要历史事件等均忠于史实。有专家谈到,渡江战役是该剧的叙事主体,在结构方面还应当注意,战役打响之前的准备阶段的篇幅不宜过长。也有专家建议,现行剧本在国际背景的书写方面有待进一步加强。

据悉,该剧是中华人民共和国成立70周年暨中国人民解放军渡江战役胜利70周年献礼大片,预计2019年上半年完成全部制作。(许莹)

电视剧《那些年,我们正年轻》:

用青春阐释航天精神

9月8日,由中国电视艺委会、北京电视台联合主办的《那些年,我们正年轻》专家研讨会在京举行。该剧围绕“两弹一星”的科研历程,讲述了一群怀有崇高理想的大学生为实现自我,响应党中央号召奔赴三线建设,积极投身科研设计,为实现航天梦付出青春的故事。上世纪60年代“大三线”的老故事缘何引发当代年轻人的情感共鸣?研讨会上,专家们围绕该剧主题立意、人物塑造、叙事元素等方面展开讨论,寻求答案。

与会专家认为,剧中军人后代张利军、农民的儿子马朝阳、“资本家千金”陆若文、留苏高才生向晴等构成了一组充满斗志和激情的青年群像,他们的命运与中国航天事业、“大三线”的发展历程水乳交融,他们所表现出的家国情怀与攻坚克难、无私奉献的精神感动了当今年轻人,引起老一辈对过往岁月的缅怀、崇敬、感叹与欣慰,这正是青春的力量。也有专家谈到,该剧叙事元素复杂多样,包含反转、科研攻关、改革开放后的“军转民”、卫星商业化等别开生面的事件,带给观众许多新鲜感。有专家认为,年代感直接影响艺术似真性的营造,该剧在年代感的打造方面有待进一步加强。

(许莹)