
当天空开始变得深邃高远，这就意

味着，秋天来了。

即便不是秋高气爽的日子，却也别

有一番风味。比如乡下秋收后的原野，收

割后的麦子、胡麻、荞麦、糜子……打成

捆全码在了地里，如分娩后的母亲守护

着怀里的婴儿，甜蜜、幸福、安详。乡下的

秋雨滴滴答答，静静地落在即将枯萎的

叶子上，错落有致，如琴弦上跳动的音

符。有时，天是灰的，却不阴霾。即使觉得

似乎暗沉沉的，却又令人神清气爽。头顶

蓑衣的老翁，骑在牛背上的牧童，手挥红

纱巾哼着山歌的姑娘……都是天地间最

温暖和谐的画面。

然而，这一切都抵不过我对故乡秋

夜月色的怀念和向往。季羡林曾写过一

篇《月是故乡明》的散文：“我只在故乡待

了六年，以后就离乡背井漂泊天涯……

在这期间，我曾到过世界上将近 30个

国家，我看过许许多多的月亮。在风光

旖旎的瑞士莱芒湖上，在平沙无垠的非

洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在

巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。

这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都

异常喜欢。但是，看到他们，我立刻就想

到我故乡中那个苇坑上面和水中的那

个小月亮。对比之下，无论如何我也感

到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上

我那心爱的小月亮。不管我离开我的故

乡多少万里，我的心立刻就飞来了。我的

小月亮，我永远忘不掉你！”这一轮明月，

不知寄托了老先生对故乡的多少思恋和

热爱，读之让人动容。

我的故乡在西海固大山的皱褶里，

那也是一座小山村，在我儿时记忆里的

村口大榆树顶上偷偷爬出来的那轮金黄

月亮，早已成了我挥之不去的乡愁。

初月升起来的时候，我们或骑着毛

驴，或爬在牛背上，数着天上亮晶晶的星

子，赶着牲灵一路说笑逗趣，向家中走

去。嘴里叫着：“狼来了，虎来了，喇嘛背

着鼓来了，老婆子扛着杈来了，小媳妇别

着花来了。”我们用这些童谣装点着无忧

无虑的日子，洒满月光的小路上，留下了

我们开心的笑声和永不磨灭的美好记

忆。

仲秋季节，那片湛蓝深邃的碧空中，

嵌着一轮满月儿，似洗镜般明朗，又如掩

纱般朦胧。白露暖空，素月流天，乡村沉

浸在柔和的银光里，安宁而静谧，实实一

幅写意画中的神品。

“幺娃儿，回家吃饭喽——”不时有

犬吠之声从远处传来，夹杂着娘喊娃儿

回家吃饭的声音，也是在这柔柔的月光

里拖着长长的尾音，有一种抑扬顿挫的

韵味，让人回味。你可坐在门前的那段矮

墙边，也可在河畔上，听小河里如潮的蛙

鸣。在溶溶的月下，那声音显得优美而神

秘，你会生出一种宁静平和的心境，去体

味万物生长的那种灵性。

记得多年前的一个中秋节，祖母在

那个城堡似的大庄院里带着我们一起祭

拜月亮。奶奶是一位精通面塑的民间艺

人，她给我们几个孩子做月饼，同时要

供奉天宫里的嫦娥。奶奶说，嫦娥是一

个美丽善良的女子。有一次，她偷吃了

王母娘娘的两粒长生不老的仙药，就奔

月而去，变成月精了。长居广寒宫的嫦

娥，思夫心切，而她的丈夫后羿也非常

想念她，期望能与她团聚。有一天，一位

仙人路过后羿的家门，发现后羿闷闷不

乐的样子，问他为什么不开心，后羿如

实相告。于是这位仙人就给后羿指点方

法，即在每年的八月十五月圆之夜，以

面粉为料，团成圆月的形状，置于院子

西北角，并向月亮呼唤嫦娥的名字，嫦

娥就能在三更时分回家团聚了。

奶奶一边在院子的小茶几上摆放

月饼，一边给我们讲这美丽的神话故

事。在溶溶的月光下，我们几个孩子听

得津津有味。后来我长大了，知道这些

神话仅仅是人们思接千载的想象，但嫦

娥式的忧伤却挥之不去。特别是读了

“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻”

“斟酌姮娥寡，天寒奈九秋”“嫦娥应悔

偷灵药，碧海青天夜夜心”……

几十年后的这个夜晚，在塞上小城

偏远的西郊，我披上外衣，借着皎洁的

月光，独自来到校园西边的小院里散

步。在校园的幽园曲径中，草虫低鸣，蛙

声如潮，月色如水般倾泄下来，幽光斜

照，一洗碧空。这里的塔松、桧柏、黄花

榆、白桦、梧桐、香椿、兰花草也都披上

了油画般的色彩。小院前的喷泉在弹奏

着优美的旋律，宁谧的校园仿佛是另外

一个世界。如果脑中响起班得瑞的钢琴

曲《那安静的角落》，你大抵可以听见，

月光如音符般轻轻滑落下来，落满了你

的头发、你的手臂、你的肩膀。如果你把

手伸出去，就可以触碰到那音符，就可

以接住它的浅吟低唱和诉说了。

这让我仿佛回到我久违的故乡，想

到了故乡的月色，此刻，这一轮满月应该

与乡下的那个满月是一样的吧。然而，给

我讲童话的奶奶早已远逝了，我只能在

这溶溶的月下，仰望月色辉映中隐约可

见的那张慈祥的脸，想起那一片在风中

挥舞的蓝袖，我的泪止不住地往下

落……

乡间的月色真好啊！可是，还能回去

吗？唉，怕是回不去了。

有竹庄中秋赏月图（局部） 沈周 作

故乡的月色故乡的月色
□□赵炳鑫赵炳鑫
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一

年怕中秋月怕半。中秋节一过，年就近了。

一年的时光走得总是很快，伴随着岁月的增长，人们心

中的渴望不断地向外扩张去，而就生命来说，人生的风景却

在这种扩张中相对地萎缩、收敛。

中秋节，又称月夕、秋节、仲秋节、八月节、八月会、追月

节、玩月节、拜月节、女儿节或团圆节，时在农历八月十五,

因其恰值三秋之半，故名，也有些地方将中秋节定在八月

十六。

中秋一词，最早见于《周礼》，《礼记·月令》上说：“仲秋

之月养衰老，行糜粥饮食。”

一说它起源于古代帝王的祭祀活动。《礼记》上记载：

“天子春朝日，秋夕月”，夕月就是祭月亮，说明早在春秋时

代，帝王就已开始祭月、拜月了。后来贵族官吏和文人学士

也相继仿效，逐步传到民间。

二是中秋节的起源和农业生产有关。

秋天是收获的季节。“秋”字的解释是：“庄稼成熟曰

秋”。八月中秋，农作物和各种果品陆续成熟，农民为了庆

祝丰收，表达喜悦的心情，就以“中秋”这天作为节日。“中

秋”就是秋天中间的意思，农历的八月是秋季中间的一个

月，十五日又是这个月中间的一天，所以中秋节可能是古人

“秋报”遗传下来的习俗。

“中秋”就是秋天中间的意思。多好，像锄头入了土里。

二

乡下的中秋节是一个很隆重的节日，走外人，或者在城

市里参加工作家在乡下的人，八月十五这一天总要提二斤

月饼赶回家团圆。在他们还没有到家之前，其实家里人已

经把月饼打下了。

童年时常常在中秋节到来时唱一首歌：

八月十五月儿明呀

爷爷为我打月饼呀

月饼圆圆甜又香啊

一块月饼一片情啊

爷爷是个老红军哪

爷爷待我亲又亲哪

我为爷爷唱歌谣啊

献给爷爷一片心哪

乡村的孩子正是换牙的年龄，从村口那棵很老的老槐树

下走过，声音听起来有点跑风漏气，可谁会认真听他们唱呢。

正是秋忙时节，劳力都下地了，秋天的庄稼到了季节的末尾，老

天开眼啥都好，就怕老天闭眼来一场秋雨，庄稼就要烂地里了。

女人们在家忙着打月饼，还没有祭拜了月神，娃娃们馋

嘴猫似的，闻着香就来了。

一群娃娃围着打月饼的炉子，脸蛋被炉火烤得通红，大

人们不让吃月饼，案板上掉着的芝麻粒，看见了，小手伸过

去摁一下迅速连指头伸进嘴里。

一粒芝麻在牙齿间咀嚼，没有吃到的偶尔被女人们赏

一粒芝麻，兴奋得越发起劲唱。一只猫卧在门墩上，不时地

偷看一眼，但它没有动，它是一只吃老鼠的猫。

院子里有一棵枣树，小鸟排队似的一拨飞走一拨来，被

鸟蹬落的枣子红红地落了一地，娃娃们也不捡，能落在地上

的枣子都是虫子钻进枣心里了，咬一嘴，尽是虫子的屎。

月饼馅儿真是香啊。

排队等着烤月饼的女人们，还没有做好馅儿的，借了主

家的火和铁锅倒入自己的白芝麻，铁铲子搅拌翻炒的刹那

间，猫也闻见了香，猫叫着绕着女人腿转两圈，好没有意思

地走开了。白芝麻在锅里飞溅，由白变成淡黄色，炒好的白

芝麻放在盘中冷却至凉。核桃仁、花生仁也放在铁锅中，用

铲子不停翻炒，使其出香味。炒好的核桃仁、花生仁也放在

案板上，用刀切成碎小的颗粒，放入一半白芝麻、一半核桃

和花生仁，铁锅不闲着，用油炒面粉，放了糖炒，粉料充分吸

收油脂，变得湿润了就开始拌馅儿了。

打出的月饼放在簸箩里，女人们端着打好的月饼离开

时，嘴扯了老大笑说：“用么，还用么？不用我拿走啦。”

她是说自己的月饼模子呢。

好月饼模子堪称民间工艺品呢。月饼有文字可考的时

间在北宋，苏东坡诗中有“小饼如嚼月，中有饴和酥”。

如是说，月饼模子的历史似乎也应追溯到宋代。但流

传至今的月饼模子，较为常见的是明清时代的产物，这可能

与其材质的耐久性有一定关系。

民间的月饼模子多为木质，且多为杜梨木所制。

杜梨木又叫“杜木”，木质细腻无华，横竖纹理差别不大，适

于雕刻，除用于制做月饼模子外，更广泛用于雕刻家具和印章。

“福”、“德”是出现在月饼模子上较多的文字，缠枝花、

桃子、蝙蝠等则是图案的主角……月饼从模子里“打”出来

后，图案十分雅致，火一烤，那图案就模糊了。

山腰上的班车响着喇叭，村子里的人就知道走外的人

回来了。那时候大多提着的是五仁馅月饼，公家人做的月

饼硬邦邦的，石头蛋子似的。

中秋的主题总离不开月亮，月明是共同的牵挂，是来年

的风调雨顺。祭月从晚饭后开始，院子当中，方桌子上摆放

着月饼、水果。那月儿在云彩下藏着，慢慢就露出脸儿了，

噢，亮汪汪的大地上，秋虫子起了。

不知是谁家的婆姨高声驱赶着滞留在草丛中的鸡群，

娃娃们开始踩月光，那是记忆中最快乐最勇敢的行为。踩

月光也是踩影子，谁都怕踩着自己的影子。大人说：踩着影

子，人就不长个儿了。

听说福州的八月十五也有捉月光的习俗，还有一首民

歌：“月光光，照池塘。骑竹马，过洪塘。洪塘水深不得过，

娘子撑船来郎接。问郎长，问郎短，此去何时返……”

这首据说是唐代观察使常兖所作的童谣《月光光》，在

福州传唱千年，说的正是福州八月中秋守月华的独特习俗。

何为“月华”，明代笔记《五杂组》记录：“人言八月望有

月华，或言夜半，或言微雨后，或言不必八月，凡秋夜之望俱

有之。或言其五彩鲜明，旁照数十丈，如金钱者百余道；或

言但红云围绕之而已。”

传说他们将“月华”藏到米缸里，大米会吃不完，藏到衣

柜中，以后会有许多新衣服穿。想想孩子们争相捧起月光，

合拢双手来来回回捉月华的样子，就觉得日子真是美好。

三

祭月结束，开始吃月饼了，一个月饼用刀对切成四块，

一人一牙儿，酥酥的外壳，一窝馅儿，生怕掉在地上，吃时仰

着脖子，有时候吃急了不小心呛了喉咙，吃进去的月饼一下

就喷了出来，大人看见了伸手打过来，总归还是心疼，又递

过一牙儿月饼。

月明下的河水闪耀着光点，虫声铺满了河沟，偶尔有夜

蝙蝠飞过，会发出轻轻的呼哨声。月夜里的话拉得很长，听

不懂话的娃娃们就着月光开始新一轮的打逗，不知哪个摔

了一跤，旺盛的生命力很快就淹没了那疼痛的喘息声。

大地和天空为人间准备了许许多多礼品，月光、山影、

歌声，中秋的夜总是充满了莫名奇妙的兴奋。

前一段时间去云南，发现少数民族也过中秋节。彝族

也有“阿细跳月”的习俗。“活着不跳月，白在世上活。”

彝族是一个活泼的民族，大三弦一响，脚底板就痒了。

都说彝族人会说话就会唱歌，能走路就会跳舞，每逢节庆，

彝族人更是喜欢围着篝火载歌载舞，中秋月圆之夜，当然也

少不了阿细跳月。

中秋本算不上彝族的传统节日，但由于与汉族的长

期共同生活，如今包括彝族在内的不少少数民族都会欢

庆中秋。

阿细人是彝族的一个支系，阿细跳月的来历有不同的

传说，但都与火有关，和生产生活相联系。传说很早以前，

阿细人赤脚上山灭火，在火灰尚未熄灭的地里，脚被烫疼了

就交替抬脚跳两下，逐步演变成了舞蹈的基本步伐。

中秋赏月的风俗在唐代十分流行，许多诗人的名篇中

都有咏月的诗句。到宋代，中秋赏月之风更盛，每逢这一

日，“贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月”。明清宫廷和民间

的拜月赏月活动更具规模，中国各地至今遗存着许多“拜月

坛”、“拜月亭”、“望月楼”等古迹。

文人士大夫对赏月更是情有独钟，他们或登楼揽月或

泛舟邀月，饮酒赋诗，留下不少脍炙人口的诗句。如杜甫

《八月十五夜月》用象征团圆的十五明月反衬自己飘泊异乡

的羁旅愁思。宋人苏轼，中秋欢饮达旦，大醉而作《水调歌

头》，借月之圆缺喻人之离合。

今天，中秋捉月华的习俗，已远没有旧时盛行。但设宴

赏月仍还在，人们把酒问月，和家人“千里共婵娟”。当然，

大家不是守着月明，而是守着电视。

我还是喜欢回老家过中秋，有草木的气息，朴实里有几

分认真和放下。风和树叶的交谈，月光和涧水的交谈，万物

都在各自说话，生活中无尽的痛苦、悲伤和明天一早的农事

比，一切就淡了。

中秋望月，愿获得力和生命的鼓励。

我们这里，称月亮为“爷”。妇人

们抱着孩子朝天上看，指着月亮说：

“看爷爷，看爷爷！”这有点奇怪。我们

对传说中的嫦娥、吴刚、白兔、蟾蜍似

乎并不认账，传说嘛，那只是传说而

已，听听罢了。我们一直把日月并尊，

日头是“日头爷”，月亮是“月亮爷”，一

个管昼，一个管夜，日头落下月亮升

起，月亮落下日头升起，各司其职，互

不干扰。而每到八月十五，我们照例

要拜月，拜的却仅限于女人，男人是不

参与的。

我从小就跟着祖母拜月。那时住

旧房子，院子是土院子，地面什么也没

铺。院里有一棵槐树，有一年也不知

怎么回事，院里拱出许多小槐树苗，这

里的土突然拱起，冒出一簇青绿的芽，

那里的土也拱起，冒出一簇青绿的

芽。它们不择地方，想在哪儿冒头就在哪儿冒，冒出来长得

飞快，见风就长，嗖嗖的，几天就成了小树。我们只好不停地

铲，不停地拔。祖母说这棵树是母槐树，它长了十几年，长大

了，开始生小树。祖母就在母槐下拜月，它长在院子西侧，而

月亮从东南升起，桌子摆在槐树下，正好抬头看月。

拜月得扫院子。中秋时分正是收庄稼的时候，院里堆着

棒子皮、花生蔓、谷子秸、芝麻杆，都得清走。清走之后扫地，

先用大扫帚，再用细篾条帚扫，两遍扫过，地面细腻得像铺了

一层布。蚁窝也被扫没了，几只米大的黑蚁从穴内钻出，走

走停停，摇着触角互相打探。祖母摆上家里惟一的长条饭

桌，桌上摆几个白瓷盘，盘内是供果。那时水果稀少，为了多

凑几个盘，祖母馏几块山药，煮一盘花生，也放到供桌上。月

饼摆得更是漂亮，五个月饼分两层放，下面三个上面两个。

这么一桌子供品一摆，馋得我直咽吐沫。这还不够，供品前

头，还得放个堆满白沙的小碗，碗中插上三炷香。

供品在天将黑时摆好，摆到月亮升高，祖母拍打拍打身

上的土，在桌后跪下，我跪她脚后，跟着磕上三个头。磕了

头，她直起身，双手合起，闭上眼念念有词。念完，扭头指点

我，快对月亮爷说：合家平安，老人长寿，孩子泼实。我依言

说完，再磕三个头，爬起来，就算拜过月了。我们拜过之后，

我妈拜，她总是独自拜，拜的时间也长，跪在供桌之后喃喃地

说个不停。那时我父亲随剧团全国各处跑，八月十五也未必

回家。她的祝祷词内容丰富，既要保佑合家，又要格外照顾

我出门在外的父亲，保佑他在外平安，不生杂念。当然，她最

希望的是父亲回来，八月十五，团圆团圆。此时月亮越来越

高，越来越亮，越来越大，大得像个洗脸盆。三炷香冒着青

烟，袅袅地朝月亮飘去。

我盯着供果：这可什么时候能吃到嘴啊？月亮爷什么时

候吃呀？它不会吃光吃净吧？头一回拜月，我就是这么提心

吊胆，生怕磕完头朝桌上一看，什么都没了。结果当然是还

在，苹果是苹果梨是梨，月饼依然是下三上二的五个摞在盘

里。拜了月我们回屋，院里静悄悄的，麻雀钻在檐下的窝里

睡觉，横空飞过一只喜鹊，露水无声无息地落在桌上。祖母

坐在炕上，估摸着月亮爷已把供果的香气吸个差不多，让我

妈把供果撤了，再放月饼就会被露水打湿了。此时香已烧

尽，沙碗内的白沙发着冷光，水果上凝着几滴水，月饼确实潮

乎乎了。

把供果端进屋子，我妈拿起一块月饼，用刀切作四角。

每人一角，余下一角留给父亲。月饼是那时最普通的月饼，

猪油馅里掺着青红丝，拌着炒芝麻炒花生，饼皮上印着大大

的喜字。我一手拈着这角月饼，一手在下巴处接着，掉下的

渣渣儿如数扣入嘴里。月饼下肚，再吃水果，苹果也不甜，梨

也不甜，月饼的浓香浓甜冲击得水果黯然失色，寡淡无味。

但那年的八月十五父亲给了我一个惊喜。拜了月吃了

月饼，睡到后半夜，好几只手推我，推得我坐起来。一块硬东

西压上我的嘴，一吸气，异样的香，立刻醒了，睁眼一看，分明

是块罕见的月饼。我凭本能猜到这是月饼，它很小，皮黄，还

特别酥，一碰就掉薄皮，那皮是透明的。这是当时村里还很

少见的酥皮月饼，父亲在外地演出，分到三个，他回到县城，

顾不得休息，借了辆车子，揣着这三个小月饼，骑了20多里

地，只为在这个十五的夜里赶回家，与我们共享酥皮月饼。

月明当空月明当空
□□葛水平葛水平


