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哈萨克民族心灵嬗变的优美诗篇哈萨克民族心灵嬗变的优美诗篇
□仲呈祥

有幸先睹天山电影制片厂历经两年精心创作的向

改革开放40周年献礼的新片《远去的牧歌》，宛如聆听

了一个新疆草原牧民近40年来改革开放的精彩故事，

吟诵了一首哈萨克民族心灵嬗变的优美诗篇，思绪联

翩，畅游在审美愉悦的海洋之中。

影片以独特的视角、娴熟的纪实手法、真实感人的

细节展现了从20世纪80年代中期到新世纪以来新疆

草原哈萨克民族胡玛尔一家，从游牧生活变革发展进

入商品社会和市场经济大潮的人生轨迹和精神历程。

全片分为四篇：“冬(1980年代中期）”，天寒地冻，雪灾

突降，代代随水草而居的队长胡玛尔不得不率众驱牛

马羊“转场”，一方面，须派哈山紧急通知在后山为集体

养骆驼的杰恩斯迅速转移，另一方面，又要妥善保障儿

媳在暴风雪中平安产下新生命博兰古丽。殊不知，哈

山在与恶劣自然环境的抗争中英勇牺牲，其妻哈迪夏

在悲痛之中不免抱怨胡玛尔的派遣导致自己失去了丈

夫。而胡玛尔目睹哈迪夏丧夫困难，慷慨解囊派儿子

阿扎提送去草料。面对羊群啃食残雪中的枯草之根，

胡玛尔决计率众转春牧场。“春(1990年代中期)”，改革

开放大潮激发了牧民生产积极性，初春时节是产羔繁

殖的佳期，因野山羊传染的羊癣病祸害羊群，狩猎传家

的胡玛尔操起祖传猎枪打野山羊为民除害，适逢政府

干部上门宣讲法律新规，须上交枪支，他虽舍不得上

交，但也难过地放空枪打光子弹上交了。春将过去，他

又率众牧民转夏牧场。哈迪夏却因为舍不得在她家筑

巢的燕子而迟迟不忍拆掉毡房。胡玛尔机敏地帮她把

燕窝移到拴马桩上，她才放心地随众转场。路途凶险，

在翻越雅玛图达板时，他的独子阿扎提为帮助她的长

子巴彦，不幸坠崖身亡。愧疚中的哈迪夏与胡玛尔冰

释前嫌，和好如初。“夏(2000年代中期)”，胡玛尔已年

近古稀，风采依旧，再度率牧民转场到鲜花盛开的草原

上。他发现羊皮别克鼓动牧民大养山羊供他收购羊绒

赚钱时，怒不可遏，认为山羊的粪碱性大，会破坏草地，

且山羊啃食草根，不适草原放养。其孙女博兰古丽考

上大学，哈迪夏的长子巴彦买了摩托车，次子与妻子开

始做边贸生意，大家都在追求美好生活。“秋(2010年

代中期)”，博兰古丽大学毕业返回草原当上村干部建

设家乡，与村干部一起请爷爷胡玛尔和牧民们迁往牧

民新村生活。胡玛尔坐在巨石上吹起了斯布孜格，抒

发自己向过去告别的眷恋情怀，表达自己迈向美好新

生活的雄心。且看，牧民新村气象万千，过去转场的崎

岖山路，变成了宽阔的柏油马路和高速公路，过去靠骆

驼背起的家什和人工驱赶的羊群，已用一辆辆汽车承

载装运，牧民合作社将牲畜集中饲养销售，家家户户水

电暖配置齐全，医院、幼儿园、学校等公共资源和生活

设施一应俱全。

这便是《远去的牧歌》展示的如诗如画的银幕世界。

该片以散文化结构和诗化品格取胜，其独特的美学品位

值得称道。其一，以“冬”“春”“夏”“秋”四季结构了近40

年改革开放中新疆哈萨克民族精神世界发生的深刻嬗

变。“冬”寒象征着传统的游牧生活转场的天灾人祸给牧

民的物质生活和精神生活带来的巨大压力，并由此强烈

呼唤变革的发端；“春”暖象征着伴随改革大潮对传统游

牧生活的震荡给老中青牧民价值取向、生活方式、道德

观念带来的冲撞和变化；“夏”热象征着改革巨浪推动的

令传统游牧文明必然向现代文明过渡转化的历史发展

趋势；而“秋”实则象征着改革开放结出硕果——牧民新

村的现代文明生机勃勃。这种结构，不靠强情节，不靠巧

误会，言简意赅，凝练节制。其二，托物言志，寓理于情，

聚焦人物，细节致胜，铸就诗化品格。银幕上，狂风、暴

雪、悬崖、峭壁、沙漠、草原、河流等自然景观和羊、马、

牛、骆驼、鹰隼、燕子等动物，都被注入了特定情境下的

人的情志，都折射出从传统游牧文明走向现代文明的牧

民们的精神轨迹和心灵历程。作家沙汀曾有创作经验之

谈：“故事好编，零件难找。”“零件者，细节也。”影片中精

彩细节连连不断，请看那“搬移燕子巢”的细节，胡玛尔

与爱鹰、爱马离别的细节，胡玛尔慨叹“这年月连喝杯马

奶也要付钱”的细节，以及羊皮别克收购羊绒的细

节……不胜枚举，如一连串闪烁人性人情光彩的珍珠，

形象生动地诠释了以小见大的时代变革的宏大主题。其

三，形神兼备，意境深远，摄影精致，韵味无穷。影片视听

语言考究，画面有气势、有情致，对话有生活、有哲理。目

睹银幕上那离我们远去千百年的游牧生活形成的崎岖

的转场牧道，耳闻胡玛尔既留恋昔日的温馨又更向往现

代文明牧场新村的美好生活的牧歌，那形与神、意与境，

怎能不让人思绪万千。

《远去的牧歌》抒写了改革开放40年来新疆哈萨

克族草原牧民执行“退牧还草”政策从游牧生活走向现

代文明的精神变迁史，既形象展示了游牧文明的人文

内蕴和时代局限，又生动再现了哈萨克族牧民走向现

代文明、努力开创美好生活的时代主旋律，具有厚重的

历史品格。影片把提高作品的精神高度、文化内涵、艺

术价值作为追求，以更广大、更深远的历史目光，努力

向着人类的先进文明注目，向着人物精神世界的最深

处探寻，创造出独特的新疆故事、哈萨克旋律，为中国

和世界银幕贡献了特殊的声响和精彩、展现了特殊的

诗情和意境。这是它的人文价值和艺术价值。

电影《远去的牧歌》故事编写得很巧，它用1980年代、

1990年代、2000年代、2010年代的冬、春、夏、秋四次大规模

的牧民转场，表现了时代的进步和牧民生活的变迁。哈萨克族

牧民世代四季转场游牧，逐水草而居，“转场”是他们最有代表

性的游牧行动。故事从1980年代中期一个冬天的转场开始，

一场突如其来的暴风雪来临，队长胡玛尔组织牧民转场，胡玛

尔指派经验丰富的哈山去通知在后山放养骆驼的杰恩斯，让

他赶紧转移。这一去，哈山就再也没有回来，哈山的妻子哈迪

夏怨恨胡玛尔当时的决定。在1990年代那个春天的转场过程

中，牧民们赶着上万头牲畜，翻越雅玛图达板，胡玛尔的独子

阿扎提为帮助哈迪夏的长子巴彦，坠崖身亡。愧疚之中的哈迪

夏，从此不再埋怨胡玛尔。影片的故事围绕胡玛尔、哈迪夏两

个家庭展开，40年风风雨雨，他们之间既有恩怨，也有相依相

伴。

影片精心设计了在风雪交加的转场途中，胡玛尔的儿媳

产下女儿博兰古丽，这个小生命不仅给胡玛尔家庭带来了生

机和希望，也别有匠心地贯穿始终。2000年代那个夏天的转

场，博兰古丽考上了大学，和哈迪夏的长孙里亚斯相爱。到了

2010年代那个秋天的转场，博兰古丽成了大学生村官，跟里

亚斯结了婚，生了孩子，在政府的支持下，兴建了生活设施齐

备崭新的牧民新村，带领牧民们告别多年的游牧生活，“转场”

到新的定居点。

影片的人物设计和故事结构突出一个“巧”字，短短的90

分钟电影里，40年，4次转场，两个家族，三代人，勾勒出一幅

哈萨克族牧民40年发展变迁宏伟的时代画卷。影片没有直

白地说出“改革开放”这几个字，也没有一处出现此类的标

语和口号，却通过精巧设计的剧情和人物，以及时代进步在

生活中表现的细节，把改革开放40年的发展变化呈现在观

众面前，“艺术化”地歌颂了改革开放，这是编导和主创人员

的高明之处。

影片的“巧”还表现在它对传统文化和现代文化的把握

上，它没有用新与旧、传统与现代这样的概念去褒贬哪一种文

化，而是去“展示”它们不同的魅力，即使对羊皮别克这个满脑

子“生意”和“发财”的商人，虽然胡玛尔对他不满，甚至要赶他

走，但影片本身没有褒贬他的对错，毕竟羊皮别克代表着市场

经济在草原上的渗透和发展，给牧民们带来了经济上的实惠。

这是一部很“纯”的民族题材电影，纯粹、纯真、淳朴，民族

特色非常浓郁。四次牧民大规模的转场，淋漓尽致地表现了哈

萨克族牧民特有的“游牧文化”，每一次转场，因为时代和季节

的不同，都各有特色。在每次转场过程中，影片非常巧妙地展

示了哈萨克族民族风俗、风情，以及他们特有的生活方式，让

观众更亲近地了解这个民族的文化。随着社会的进步和时

代的发展，以及“退耕还林，退牧还草”等一系列保护草原政

策的实施，牧民选择“定居”生活方式的越来越多，而沿用传

统方式转场的家庭在逐渐减少。这部影片用了大量的篇幅，真

实地拍下了牧民四季转场的画面，为哈萨克族“游牧文化”留

下了非常珍贵的影像资料“记录”，这种抢救民族文化的意义，

价值更大。

影片的“纯”还表现在演员都选用纯粹的哈萨克族，而且都不是职业演员。扮

演胡玛尔的海拉提，是一位民族语译制配音演员；扮演哈迪夏的马尔江，是文工

团的一位主持人，其他演员基本上都是第一次参加电影表演。但是，他们熟悉哈

萨克族牧民生活，本色出演，演得很认真、很投入，特别是海拉提把胡玛尔扮演得

栩栩如生、惟妙惟肖，中年时当队长带领大家战胜风雪的果敢刚毅，老年时对草

原的依恋，都把握得比较到位。

影片的另一个突出的特点是“美”，人与自然、人与动物，拍得都很唯美，也很

感人。影片的开头，暴风雪肆虐，胡玛尔带领牧民们转场，上万只骆驼、羊、马等牲

畜，在风雪中艰难前行，场面之大，令人震憾。雅玛图达板怪石嶙峋、陡峭惊险，春

夏牧场一往无际大草原的秀美，秋季转场时现代化的运输车队尘土飞扬，青年男

女在草原上策马奔驰的剪影，两位老人手牵手走进落日的意境……都给人以美

的享受。

影片中的动物有很多，牛、羊、马、骆驼都与牧民同迁徙、共命运，而最有灵性

的是胡玛尔的那只鹰。这只鹰一直跟随胡玛尔，可以说它与胡玛尔相依为命，胡

玛尔给它做了一个可爱的头套，平时盖住它的眼睛，喂食、放飞的时候摘下来，影

片中有不少近景、特写、仰拍这只鹰的镜头，或以这只鹰的视觉俯瞰大地，都特别

有意境而又有寓意。影片的结尾，牧民们进城定居，鹰也失去了“游牧”的生存依

托，胡玛尔试图用饥饿的方法，让鹰去寻食，逼鹰离开，去寻找属于它的世界，鹰

却依恋主人，不愿飞离。

为了精心打造这部哈萨克族史诗般的电影，天山电影制片厂组织精兵强将，

精心拍摄、精心制作、精心修改，使这部民族电影看起来特别讲究。摄制组用了两

年的时间，先后拍摄了冬、春、夏、秋四季转场，以及不同季节的美丽景色，画面美

如油画，又非常有地域特色。冬季转场那场戏，摄制组调用了11个村的两万多头

牛、羊、马和骆驼，6台摄影机和两架摇控飞机同时在风雪中实景拍摄，完成了十

分震憾、令人叫绝的雪灾和转场的宏大场面。这部影片从创作到拍摄花费了三四

年时间，这在当下是非常难能可贵的。

以叹为观止的自然风光、色彩斑斓的民族

风情为载体的艺术创作，往往出现自然风光和

民族风情唱主角，艺术本体、审美文化被忽视、

被遮蔽的现象，最终留在受众心中的，不过是绝

美的风景镜头和风情画面之“轻”，而艺术之

“重”，早已被抛却一边；以宏大主题为题材的艺

术创作，又往往失之于假、失之于空，在刻板的

套路中堵死了艺术的出路、受众的心路、传播的

道路。令人惊喜的是，天山电影制片厂拍摄的

电影《远去的牧歌》很好地避免了以上两个方面

的问题。它以高远的创作立意、独特的文化底

蕴、深刻的美学追求、真诚的艺术态度，在继承

优良传统的基础上，开辟了民族题材电影、新疆

题材电影、重大题材电影的新空间、新路径、新

可能，为中国电影艺术带来一种可贵的丰富和

一次难得的拓展。

从地域来说，《远去的牧歌》触目皆是新疆

不同季节、不同地方的壮美风景，但在对壮美风

景和斑斓风情最初的惊叹之后，观众似乎忘却

了风景和风情本身，而是在创作者的引导下自

然而然地深入到“人”、融入到“情”、进入到

“史”、沉入到“美”之中去；从题材来说，《远去的

牧歌》为庆祝改革开放40周年而作，但它却另

辟蹊径，以“诗”写“史”，举重若轻，重大主题浸

润到细节中、融化到诗意中、流淌在真情中，写

意地完成了对改革开放40周年这一重大题材

的诗性书写。《远去的牧歌》中，远去的牧歌如

诗，牧歌的远去如诗，新时代的牧歌如诗。《远去

的牧歌》是叙事诗，是抒情诗，是散文诗，更是民

族的心灵史诗。

《远去的牧歌》共分四季、四个章节，四个部

分之间虽有联系、但却没有连贯到底的叙事，每

个部分的叙事都有自己的底色。1980年代中

期的冬天，一场突如其来的强劲暴风雪突袭新

疆北部东天山牧区，胡玛尔指派经验丰富的哈

山去通知在后山放养骆驼的杰恩斯转移到冬窝

子，结果杰恩斯平安归来，哈山却在暴风雪中遇

难，胡玛尔则在暴风雪中迎来了孙女博兰古丽的诞生，暴风雪中的生

与死让人沉思；1990年代中期的春天，改革开放潮起，但胡玛尔们依

然保持传统的游牧方式，在转场的过程中，不得不与猎枪告别、与燕

子告别、与不幸坠崖的儿子阿扎提告别，这种告别营造了深刻的隐

喻；2000年代中期的夏天，以羊皮别克为象征的市场经济大潮开始

不可抗拒地改变着胡玛尔们的生活，以博兰古丽为象征的新一代通

过考上大学走向地理空间和价值空间的远方，新与旧的冲突从隐喻

变为现实；2010年代中期的秋天，博兰古丽从作为远方和异乡的北

京回归故乡，开启了哈萨克游牧文化的新时代，传统牧歌终于远去，

胡玛尔恋恋不舍地与马告别，与鹰告别，住进作为新时代象征的牧民

新村。在这样一个普遍追求强情节以吸引眼球、博取关注的时代，

《远去的牧歌》却反其道而行之，选择了弱情节、淡情节、软情节的叙

事方式，这既需要勇气，更需要与之相应的艺术创造力。这四个部分

虽然音色不同，但却是和谐统一的四个乐章，组成直抵人心的交响，

保持了可贵的“形散而神不散”，气韵贯通、美学精神的一致。“形散而

神不散”，是该片诗性书写在叙事策略上的体现。

《远去的牧歌》诗性书写的第二个体现，是在对隐喻手法的运用

上。通观全片，隐喻手法运用得当，很好地深化了主题，强化了诗性

书写的特质。比如，开场罕见的暴风雪，哈山的遇难隐喻了传统游牧

文化即将受到巨大的冲击和挑战，而暴风雪中降生的博兰古丽，这个

名字的意思为“风雪之花”，则隐喻了她将是游牧文化的新生力量和

希望，这为后来博兰古丽考上大学、回乡建设牧民新村埋下伏笔；胡

玛尔虽然感叹一个男人没有猎枪还叫男人吗，但他不得不交出自己

心爱的猎枪，对他擦拭猎枪、放空猎枪所有子弹的描摹打动人心，但

失去猎枪的隐喻更让人印象深刻：那是对一种生产方式和生活方式

的告别；转场时哈迪夏家毡房房顶那一窝燕子被移到拴马桩上，哈迪

夏对燕子说“我要走了，请原谅我”，孩子们对燕子深情回眸，隐喻了

对人与自然和谐相处的赞颂和渴念。

《远去的牧歌》诗性书写的第三个方面，是对电影技术美学的重

视。无论场面、镜头、色彩、构图和声音，该片都给人带来极大的审美

愉悦，充分体现了创作者对电影技术美学的追求。

游牧文化的变迁是一个历史的过程，《远去的牧歌》既充满诗意

甚至略带感伤地展现了游牧文化的传统，留住了乡愁，但又有对传统

游牧文化局限性的理性思考，以及对传统游牧文化走进新时代的拥

抱。这是符合历史发展规律的“诗”。惟其如此，“诗”才可能是“史”

的；《远去的牧歌》对民族心灵史的诗性书写，才是真实可信的。

电影《远去的牧歌》聚焦新疆地区的哈萨克族牧民，从

上个世纪80年代写起，以冬、春、夏、秋四个章节，以10年

一个周期为叙事节点，展现哈萨克游牧村落的发展变迁和

命运轨迹。哈萨克人随四季迁移、逐水草而居的游牧生

活，在国家“退耕还林，退牧还草”的生态大战略引导下，走

向定居的牧民新村。影片展现了民族地区的社会变迁和

文明发展对牧民生活的深刻影响，最终以人类生活自在状

态的提高，揭示了社会进步这一重大主题。

首先，该片是一个创作目的明确的作品，那就是为新

疆地区改革开放40年的社会进步做一艺术再现。影片力

避宣教化的语言，从一个哈萨克村落生活方式变迁的角度

来呈现社会进步的意涵。影片开篇，凛冽的冬季，接到上级

的紧急通知，暴风雪即将来临，胡玛尔带着哈萨克村落的

老老少少要在大雪封山之际，冲出山口。影片展示了宏大

的视觉效果，狂风呼啸，雪花劲飘，村落的男女老幼行走在

茫茫雪野中，雪粒被劲风扑打在脸上，更添冬季迁移的艰

辛，随行的骆驼群、羊群、马群，更凸显了与时间赛跑的迁

移队伍的艰难与不易。恰恰在这艰难时刻，怀有身孕的胡

玛尔的儿媳萨吾列西羊水破裂，要临产生育，急行的队伍

不得不停下来，以迎接新生命的到来，这可能是人世间最

艰难、最具风险的“诞生”。与这喜忧交加的“诞生”相比，这

次迁移还伴随着悲伤的生命丧失，牧民哈山在去后山通知

村民杰恩斯迁移驼群时被冻死在老风口，这也造成了胡玛

尔和哈山的妻子哈迪夏多年的恩怨。影片就是以这样强烈

的视觉效果和耸动的叙事事件吸引观众，使观众通过观影

体验，感悟到了游牧生活的艰辛和巨大风险，以潜移默化

的方式传达了游牧生活的艰难一面，为影片结尾将游牧村

落引入定居生活建构了有力的叙事逻辑。

影片虽然用寒冽的冬季展示了游牧生活的风险与不

易，但对游牧生活丰富多彩的一面，也给予了足够的篇幅

去充分展示，特别是在表现春、夏两季的两个章节，影片花

了大量的笔墨去展示翠绿的山林、广袤的草原、怒放的鲜

花，渲染这怡人的季节给人带来的欢愉心情，以及茂盛的

青草给牛羊驼群提供丰沛的营养所唤起的牧人心中充盈

着的对未来生活的希望。

其次，影片书写人与环境的关系，牧民们追逐草场，爱

护草场，视草场为生命生活的重要资源，所以对于破坏草

场的行为极其反感，对于在草场上挖掘冬虫夏草造成的一

片狼藉深恶痛绝，对于为了获取羊绒而放牧啃食草根的山

羊，深感担忧，所以巴彦、杜曼两兄弟和胡玛尔疯狂地追赶

活跃在牧区，鼓励牧民们挖冬虫夏草、养山羊剪取羊绒的

土产商羊皮别克，斥责他的行为，并教诲他作为牧场成长

起来的孤儿应该爱护草场、爱护牧区。哈迪夏老阿妈也诚

心地叹息道：草没了，羊吃什么？羊没了，我们靠什么活？

深深地感悟到人与自然的互相依存状态。正是因为这样

的认知，哈迪夏大妈在转场队伍就要出发的当即，却迟迟

不愿意拆除自己的毡房，因为春燕已经在她家的帐篷中筑

了新巢，大妈不愿意毁了燕子的家。胡玛尔急中生智，为

燕子一家妥善做巢安置之后，大妈才肯放心地随着迁移的

队伍出发。

第三，影片以40年的跨度，冬春夏秋的季节轮回展

现了游牧民族的生活史，具有史诗格局。这种呈现有历

史意义和社会认知价值，尤其是在“牧歌”远去之后，为观

众呈现游牧时期的生活方式、生活细节和生活状态就具

有十分重要的价值。影片通过历史考证和民俗研究，再

现游牧时期的一些民间仪式和生活细节，弥足珍贵。暴

风暴雪肆虐的游牧迁徙途中，突遇孕妇临产，跪伏成圈的

骆驼，顶起帐篷，在漫天飞雪中为孕妇和新生儿撑起一个

庇护所，凸显仪式感的镜头语言增加了这种场面的庄严

和温暖。影片也表现了大量的生活细节、庆典仪式，纳吾

鲁孜节、草地舞会、婚礼场景、孩子的学步礼、胡玛尔吹奏

的民族乐器斯布孜格、驯养山鹰的要领，特别像地锅烤

馕、酿制奶酪等日常生活细节，都十分考究地予以影像呈

现。影片全方位地展示了游牧部落生活的方方面面，通

过大量的细节和仪式，使影片成为了哈萨克村落游牧生

活的百科全书。

在这样一个散文化、诗意化和以细节和韵味见长的作

品中，也始终贯穿着一个叙事的主线和情感的主核，那就

是胡玛尔一家和哈迪夏一家的恩怨纠葛。在冬季的转场

中，作为村落负责人的胡玛尔安排哈迪夏的丈夫哈山去后

山报信，结果哈山在路途中被冻死，也让哈迪夏将丈夫的

死记恨在胡玛尔的身上，从此为两家的纠葛恩怨埋下了种

子。随后在村落转场翻越雅玛图达坂时，胡玛尔的独子阿

扎提为救助哈迪夏的长子巴彦，坠崖身亡，胡玛尔一家的

生命付出，换来了哈迪夏的愧疚，但是当胡玛尔的孙女博

兰古丽爱上了哈迪夏的长孙里亚斯的时候，哈迪夏并不看

好这段感情，最后是年轻人爱情的火焰突破了长辈的心灵

羁绊，两家终成秦晋之好。而在影片最后，在迁往定居村

落的途中，重型卡车载着村民和牲畜轰然前行，当孤独的

胡玛尔独自骑马走向前方的时候，是哈迪夏遵循着传统的

骑行方式跟上了胡玛尔，两人并驱在草原上，走向太阳，走

向辉煌，成就了影片最为动容的画面。正是这条两个家庭

纠葛的叙事线锁紧了影片的结构链条，从而做到了形散而

神不散的微妙平衡。
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