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宝刀不老

北京人艺的老艺术家不少，然而像朱旭这样宝

刀不老、依旧活跃在舞台上、银幕上和屏幕上的高龄

表演艺术家却是绝无仅有的。仅就最近一些年来

看——2003年，他已经阔别舞台10年依然参加了北

京人艺以抗击非典为题材的话剧《北街南院》的演

出；2005年，为了纪念反法西斯战争胜利60周年，他

毅然参加了北京人艺《屠夫》的复排演出；2008年，

支援四川抗震救灾再次参加了北京人艺《生·活》的

演出；2012年，北京人艺建院60周年的时候，他又参

加了《甲子园》的演出……最有意思的是，朱旭每次

演出以后都要说上一句：“这是我最后的谢幕演出

了！”可是，到时候他就管不住自己，还会再演、再演、

再再演。为什么呢？大约就是他对于舞台艺术那份

揪不折、扯不断的深情厚意吧。虽然，他在创作时心

里已经是“又想又害怕，越老越没底”，但是依然坚持

着“我死也要死在舞台上”的崇高愿望。正如曹禺老

院长所说：“许多年纪大、体力弱的伟大演员，死也不

肯离开他的舞台。历史上很有一些演员，鼓尽最后

一口气，读出悦耳的台词。天才的莫里哀是其中之

一，他死在舞台上。他们的灵魂仿佛追随流动的仙

乐，在神妙的舞台上歌唱。他们像服了仙药。永远

不死的青年，享受着无穷无尽的欢呼与赞美。赞美

是蜜一般甜的。但对于一个伟大的演员，沉浸在人

物创造的快乐中，这才是大海一般汹涌的吸引力。

他比孙大圣还高明，一生岂止有七十二种形象变

化？从前，京剧大师杨小楼，早被认为衰老，还要在

舞台上献出他神奇的艺术；孙菊仙90岁，居然还要

演唱《四进士》。这样对舞台的依恋岂是偶然？又何

止是我们的前辈？舞台，对今天北京人艺的艺术家

来说，就是他们献身的圣坛。”

台上不口吃

朱旭在美国名剧《哗变》里扮演一个刚愎自用、

自以为是、盛气凌人、能言善辩、自尊极强，以至精神

失常、语无伦次、口出秽言、性格偏狂的魁格舰长。此

人物的塑造难度在于在舞台上没有什么行动作为，

事件和情节全要靠说出来，演员要一口气“干说”出

1800个字的长篇台词，不能慢，更不能断。开始，朱

旭真的犯了愁，没了辙。怎么办呢？应邀来的美国导

演赫斯顿告诉他：“魁格永远是正确的，永远是理直

气壮的，没有乞求人家理解的时候，说这段台词的态

度应该是——难道你连这个都不懂吗？！”这就启发

朱旭一步步接近了人物，最后终于驾驭了角色。首演

获得了很大的成功，观众听进去了，坐住了，并产生

了极大兴趣和联想。演出结束以后，赫斯顿紧紧地抱

住了朱旭，说：“谢谢！谢谢！”朱旭也由衷地对赫斯顿

说：“应该是我非常感谢你！”然而，又有谁知道，朱旭

在生活中竟然是一个有口吃毛病的人啊！

“等着娘咽气”

《红白喜事》是一个反映当代农村生活的喜剧，

朱旭扮演的三叔是一位从农民成长起来的小知识分

子，头脑里既有小农意识影响的狭隘观念，又有社会

开明思潮产生的新颖认识。为此，他在把握这个人

物基调的时候，既要有点儿土味儿，又要有点儿洋味

儿；既要有点儿粗俗浅显，又要有点儿高傲自负；既

要有点儿认真实在，又要有点儿哗众取宠。对于这

样一个从生活里走出来、性格反差比较大、语言相当

风趣有味道的人物形象，观众不能不信，不能不笑，

也不能不喜欢。

记得当时在排练的过程中，剧本是边排练边修

改的，特别是全剧结束时郑老太太已经病危卧床不

起，后事也已经准备妥当，在这种情况下，郑家兄弟

们的台词应当既简练又深刻，最好能起到画龙点睛

的作用。那么，这里到底应当怎样设计呢？内容是什

么，形式又该如何，大家议论纷纷，各抒己见，又莫衷

一是。在热烈讨论的小组会上，朱旭往往是不大发言

的，因为他性格比较内向，常常没想准的事，没想好

的话是不肯说出来的。就在大家一筹莫展，找不到什

么好办法的时候，他突然开了腔说：“你们听听，要由

我来这么一句台词怎么样？”大家让他赶快说出来，

他想了想说：“现在是万事俱备，就等着咱娘咽气

咧！”他的话音未落，立即引起大家的笑声和掌声。

导演林兆华兴奋地马上拍板，就这样定了下来。这出

戏是以喜剧的方式批评封建思想意识的，这样一句

台词正好给全剧的故事情节和思想内涵幽默地画了

圈，点了题。而且朱旭在表演的具体处理上，在“现在

是万事俱备”之后安排了一个小小的停顿，以引起观

众的注意和企盼，然后再用非常轻松的语调、语气说

出：“就等着咱娘咽气咧！”应当说，这是一句想得深、

说得俏的精彩台词，既有深刻的内涵，又有俏皮的形

式；既让人容易记住，又让人不忍心忘掉。

矛盾中展现

朱旭在《三块钱国币》里扮演了一个穷大学生杨

长雄。按照作者丁西林先生的解释，此人“能言善

辩、见义勇为，有年轻人爱管闲事之美德”。但是，杨

长雄最后竟然被阔太太吴某讥讽为“说话不通”，在

万般无奈的情况下，故意打碎了对方的一只花瓶，有

理真的变成了没理，无奈之下只好赔出三块钱国

币。通过这个人物表现出的矛盾现象——庸俗有

理，正义不通，确乎是可以发人深省、耐人寻味的。

朱旭在《名优之死》里扮演的琴师张先生。这个

角色戏很少，几乎没有什么正经台词，但是他非常愿

意扮演，因为张先生是一个有矛盾的人物形象。刚

刚有点儿名气的京剧演员刘凤仙，开始演戏不认真，

练功不刻苦，角儿的脾气也越来越大。张先生心里

清清楚楚，很看不惯。由于是伺候角儿的琴师，只能

礼节周到，说话和气，规规矩矩，因此对于凤仙的事

也就不便说什么。他来到凤仙的房子里想帮其练练

嗓子，可对方竟然还没有起床，于是，他把不满意的

话说成非常恭维的话：“大小姐，还没起床哪？”当刘

振声解释说“昨天晚上散了戏，又排了排新戏，睡得

晚了点儿！”他明明知道这是师傅护着徒弟，言不由

衷，却马上表示：“嗷！是是是！”拿上胡琴一走了

之。朱旭认为扮演这样一个心里有话没有说出来的

人物，对于演员来说却是非常过瘾的事，因为通过抓

住人物特定的矛盾就会使人物形象一下子具体起

来、生动起来。

我想，这正是朱旭“千百次探寻，千百次琢磨，

才找到了‘自己的创造道路’。”这也正是北京人艺

艺术魅力之所在。“写意中有写实，写实中有写意。”

写意与写实相结合的北京人艺表演方法，老艺术家

们掌握了，朱旭掌握了，一切后来者理应同样要掌

握它！

怀念朱旭怀念朱旭““老爷子老爷子””
□梁秉堃

北京人民艺术剧院著名表演艺术家朱旭同志因病医治无效，于9月15日在北京逝世，享年88岁。洪深曾说，“会演戏的演人，不会

演戏的演戏”。表演上，朱旭始终将这两句话作为自己从艺的座右铭。他善于观察，勤于学习，刻苦钻研，在北京人艺的舞台上，先后塑

造过数十个性格独特、色彩鲜明的人物形象。他风趣幽默、细腻传神的表演，在观众心中留下深刻烙印。2012年，北京人艺建院60周

年，82岁的朱旭又站在了北京人艺的舞台上，扮演《甲子园》中的姚半仙，这是他出演的最后一个话剧角色，至此，他在自己最爱的舞台

上站了整整一个甲子。在《老爷子朱旭》一书的封面上，朱旭曾写道：“演员认认真真演好你所扮演的每一个人物，处理好每一句台词，

几十年的路都是这么认真走过来的。”在北京人艺，很多人亲切地称他朱旭“老爷子”。朱旭谈自己很少，谈创作很多，他常说自己很幸

运，他取得的成绩都受益于北京人艺。他始终与他最爱的北京人艺同在。本报邀请与朱旭相识多年的编剧梁秉堃，讲述朱旭“老爷子”

在北京人艺的点滴往事，以表达对朱旭老师的怀念之情。

在茫茫中原大地上，一条斑斑驳驳的老街，一片

残雪覆盖的麦地，一群坚守书会的艺人，一曲传唱

700多年的乡音，又把我带回到那个难以忘怀的年

代，带回到我魂牵梦绕的故乡。这是河南省歌舞演

艺集团在成功演出大型方言剧《老汤》之后，又倾力

排演的一台独具中原地域文化特色、原汁原味的方

言剧《老街》，这台由王宏编剧、宫晓东执导、曲艺表

演艺术家范军主演的新戏，让我沉浸在了浓浓的乡

音、乡韵、乡情之中。

在豫南乡间，在那个连饭都吃不饱的年代，村子

里哪能出得起大价钱唱大戏，都是在农闲的时候请

来唱坠子的、唱河洛大鼓的、说评书弹三弦的艺人来

上一段，花钱不多收益甚大，村子里到处都充盈着悠

扬的曲调和悦耳的丝竹声，自然也洋溢着乡亲们获

得了艺术享受之后的笑声。说实在的，我就是看着

家乡的曲艺表演、听着耐人寻味的小曲儿长大的。

原创方言剧《老街》把我少年时代喜欢的马街书会，

以崭新的艺术样式成功地搬上了戏剧大舞台，让这

个生于民间、长于民间、传承于民间的草根艺术，风

风光光地登上了大雅之堂，这确是一件幸事和喜事。

河南宝丰马街书会诞生于元朝延佑年间（1315

年），至今已有700多年的历史，它历经战乱而不衰，

饱受灾荒而不断。岁月更替，社会变迁，沧桑沉浮，

书会一直生存着、延续着。只要平原上的树活着，人

活着，书会就活着。它的强悍的生命力究竟在哪里？这台《老街》告诉我

们：就在一代又一代曲艺人身上，就在中原这块大地上，就在普普通通的

百姓心里。

该剧以马街书会为主线，艺术地呈现了各个不同历史时期，中原民间

老艺人的苦难遭遇与命运的多舛，诠释了一代老艺人对曲艺艺术的坚守、

对民族文化的担当、对天地良知的呵护，成功地塑造了七岁红这个有着大

情怀、大志向、大追求，敢作敢为、敢于担当的人物形象。他虽然生活在社

会的最底层，但却行走在精神的高处，他为着艺术，为着心中的曲儿，同时

也是为着自己的生存，他一生都在不可为中求可为，在不可能中求可能，

在不完美中求完美。在外人看来，他是一个不可思议、不识时务的人，但

他认为这才是有意味的生活，才是他追求的人生价值。

剧中很有深度地展现了七岁红在人生境遇中做到的四个坚守：

一是他在苦难中的坚守。他从小失去父母，是个苦命的孩子，跟随师

傅学艺，常年流落在外，过早地饱尝了人世间的苦痛与不公；青年时代又

失去了情投意合的恋人，身心受到沉重打击；“文革”时期又被打成“黑五

类”，失去了一个做曲艺人的资格；好不容易熬到了改革开放，他又面临从

未有的困难和问题。但他心中的念想始终没有变，他执著于艺术的那股

韧劲始终没有泄，他追求的大目标始终没有改，他依然沉浸在自己的艺术

中，生活在理想的精神世界里。

二是他在各种压力面前的坚守。首先来自曲艺队伍的变化与萎缩。

老一代曲艺人相继过世，新一代曲艺人成长不起来，有成就的曲艺人有的

改了行或下海经商。人心难聚到一起，队伍难拢到一起。面对诸多的难，

他选择了坚守，选择了迎难而上。他首先从家庭成员做起，从身边人做

起，从一切能够争取的力量做起。尽最大努力把曲艺人才留住，把曲艺的

根保住。其次是来自社会的压力。时代进步了，生活富裕了，人民群众对

曲艺的要求高了。在新的矛盾面前，他选择了在精益求精中去适应去满

足，在创新创造中去坚守。

三是他在商品经济大潮冲击中的坚守。在突飞猛进的信息时代、网

络时代，民族艺术、本土艺术受到前所未有的冲击。如何在严峻的现实

中，求得曲艺的生存与发展，这是时代向曲艺人提出的新课题。七岁红在

极度焦虑与困惑的心灵挣扎中，依然选择了坚守。他拿出自己一生的积

蓄办书会，他汇集各方的英才办大赛，他出资请人办培训班，他为曲艺艺

术尽一切所能办实事。

四是他在众多“不理解”中的坚守。一个人做到无愧容易，做到无怨

难。剧中七岁红偏偏把无怨做得彻底，做得无可挑剔，做得感天动地。面

对眼花缭乱的大千世界，面对各种利益与诱惑，当有的曲艺人放弃的时

候，他选择了坚守；当曲艺人遭冷落受歧视的时候，他选择了坚守；当亲人

要与他割舍亲情的时候，他选择了坚守；当延续700年的书会处于低谷的

时候，他选择了坚守。

看这台戏，最让我惊喜的，是范军对七岁红这个艺术形象的舞台呈

现，真可谓出神入化、鲜活生动、光彩照人。他全身心地投入到对这个人

物的塑造之中，把人物情感和心理层次，演绎得细致入微、张弛适度、游刃

有余。既有大江东去的磅礴，又不失小桥流水的婉约，既有叱咤风云的一

腔豪情，又有一轮明月照庭院的柔情。人物的爱与恨、苦与乐、悲与喜，都

巧妙地融入到七岁红一生的寻梦、筑梦、圆梦之中。一场场剧情，一幕幕

场景，强烈地牵动着观众的情感，震撼着观众的心灵。范军塑造的七岁

红，为戏曲舞台又增添了一个曲艺人的光辉形象。剧中曲儿、浪八圈、算

破天、满口春、小凤、豆豆等舞台人物，一个个都性格鲜明、各有特色，有力

烘托了主题指向和剧情推进。

《老街》把大主题、大背景、大场面，与一个老艺人的命运、马街书会的

命运，乃至一个民族的命运叠加在一起、融合在一起，形成了一股强劲的

合力，既全景式再现了当年马街书会的盛况，又很有层次、很有意味地展

现了大平原上的芸芸众生和世间百态，构成了一幅色彩绚丽的中原风俗

画。剧中大场面中穿插小场面，小场面中又有大场面，场面与时空的转

换，拓展了表演空间，强化了舞台张力。全剧紧扣七岁红一家三代人的心

灵纠结、情感纠结与志向纠结，深化了矛盾冲突，收到了“以小见大、以平

见奇”的艺术效果。

具有鲜明地域文化特色的方言和优美质朴的曲艺旋律、曲艺唱段，转

化为令人耳目一新的舞台艺术样式，拉近了历史与现实的距离、舞台与生

活的距离、演员与观众的距离，非常生活化、世俗化，同时又很时尚化，给

人以身临其境的现场感、亲切感，强化了该剧思想与情感的渗透力和艺术

感染力。《老街》让我又一次领略到中原文化的博大精深与异彩纷呈，领略

到一代中原曲艺人的生命韧性与精神高度。愿《老街》这样的方言剧，创

作道路越走越宽广。
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在日前举行的2018中国（北京）演艺博览

会闭幕式暨演艺盛典上，一批北京2017年度

在行业发展中做出突出成绩的剧（节）目和出

品机构获得褒奖。此次评选活动由2018中国

（北京）演艺博览会主办，共有话剧、戏曲、歌

剧、舞剧、音乐剧、儿童剧、音乐会、演唱会等

34个项目、41部作品或团队入选。最终，中央

芭蕾舞团的《红色娘子军》、中国儿童艺术剧院

的《马兰花》、北京人民艺术剧院的《茶馆》、上

海京剧院的《曹操与杨修》获评北京2017年度

演艺成就作品。

2018中国（北京）演艺博览会涵盖展览交

易、主题峰会、剧目展演、开闭幕式暨演艺盛典

五大活动板块。全球上千家演艺机构、3000多

名从业者带来近万个演艺项目参与这场盛会。

1.9万平方米的展场和15台30场优秀展演剧

目吸引了近6万市民观展、观演。在博览会期

间举行的“中国演出40年高峰论坛”上，北京

市文化局副局长关宇表示，改革开放40年来，

北京的演出市场日益繁荣。目前，北京市拥有

艺术表演团体821家，演出经纪机构2086个，

专业剧场149个，全年演出2.4万余场，观众上

千万人次。北京市从政策、资金和举措等多方

面入手，扶持艺术精品的创作生产和演出，让

越来越多的市民走进剧院，享受高品质的艺术

生活。

此外，另外一组数据则展现了改革开放

40年来，演艺市场的变化：1978年，北京市演

出机构数仅35家，收入仅100万元；到2005

年，收入首次突破1亿元，其间经历了27年；

而从1亿元跻身到10亿元（2011年收入11.84

亿元），只用了5年时间。2017年这一数据则

达到了17.17亿元，票房规模约占全国的十分

之一，居全国首位。目前，全市每年演出约2.4

万场，平均每天上演近70场，市民充分享受精

神食粮、文化大餐。 （京 艺）

由李亭编剧并任艺术总监，美国外百老汇导演李

迈执导，中美两国艺术家共同创排打造的中美双语音

乐剧《当爱/Flood in the Valley》，近日在京上演并

举行了专家研讨。该剧用话剧、音乐剧融合的方式，以

汉语、彝语、英语三种语言交替演绎，讲述了两段发生

在中美两国不同时空背景下、不同民族青年之间，迥然

相异却又旨意相通的关于“爱”的故事。

“音乐是我们最畅通的渠道”，该剧音乐总监、中方

作曲刘党庆介绍，彝族音乐具有音调丰富、发音独特，

唱腔优美细腻、旋律跌宕婉转等特点。《当爱》的音乐由

两国作曲家共同创作完成。“哭嫁歌”等具有彝族特色

的宣叙调和咏叹调，与美国阿巴拉契亚山脉原住民地

区的传统挽歌、非裔美国人福音和摇滚等具有时代、民

族印记的音乐相融相谐、交相呼应。与会专家表示，彝

族的口弦、竖笛、咬笛等具有民族特色的器乐演奏穿插

在现场乐队的伴奏中，为全剧富有诗意、浪漫与张力的

戏剧表演营造了扣人心弦的原生态音乐表现空间，序

曲和尾声的联合交叉创作则体现了世界音乐超越国界

的影响力、感染力与共通力。据悉，该剧是联合出品方

“美国工合戏剧工作室”成立后，在中国大陆推出的第

一个项目。同时，作为四川省2018年文艺精品创作生

产规划项目，该剧还计划在国内巡演，并在2019年中

美建交40周年之际赴美演出。 （路斐斐）
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首届中国（北京）演艺博览会落幕

北京市演出机构票房规模居全国首位


