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激发文艺原创力激发文艺原创力
抒写时代新华章抒写时代新华章

当今，经济和政治的全球化使海洋在新世

纪的地位日益凸显出来，成为比陆地更为重要

的战略思考对象。在全球化的时代背景下，与

海洋有关的历史资源、地理要素和文化背景越

来越引起人们的关注。2013年9月和10月，国

家主席习近平分别提出建设“新丝绸之路经济

带”和“21世纪海上丝绸之路”的国际合作倡议，

旨在借用古代丝绸之路的历史符号，高举和平发

展的旗帜，积极发展与沿线国家的经济合作伙伴

关系，共同打造政治互信、经济融合、文化包容的

利益共同体、命运共同体和责任共同体。置身于

“一带一路”这个政治、经济、文化相容共生的大

环境，如何紧扣时代脉搏，拥抱蔚蓝世界，这几

年，《诗刊》率先开辟“诗旅·一带一路”栏目，特别

是“诗旅·一带一路”之太仓、“诗旅·一带一路”之

海口等一大批诗作，将海洋意象与海洋元素，海

洋视角与海洋价值，带进了“诗歌自觉”的层面

上，在中国诗坛掀起了“海丝文化”的热潮。

中国与海洋的关系历史悠久，在历史上与海

洋有着不解之缘。两千年前战国的邹子，是海洋

理论的第一人，从那时起，海洋文化历经战国、

秦、汉、三国、隋、唐、宋、元、明、清时期及现代中

国，以海上丝绸之路最为耀眼，其中包括法显、郑

和、鉴真等海上风流人物。中国海洋文化历史悠

久，内涵丰富，成为中国文化传统的重要组成部

分，与中华农耕文明、游牧文明共同构成了多元

一体的文化格局，既具有世界海洋文化的一般特

点，又体现着中国海洋文化的历史内涵、整体功

能和民族特色。纵观与海有关的“海洋诗”，古往

今来，“以海言志”的诗多，“以海言事”的诗少，而

且大多是以江观海。比如，乐府诗《长歌行》的

“百川东到海，何时复西归”、王之涣《登鹳鹊楼》

的“白日依山尽，黄河入海流”、李白《行路难》的

“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”、张若虚《春

江花月夜》的“春江潮水连海平，海上明月共潮

生”、张九龄《望月怀古》的“海上升明月，天涯共

此时”、王勃《送杜少府之任蜀州》的“海内存知

己，天涯若比邻”、王湾《次北固山下》的“海日生

残夜，江春入旧年”等等。应该说，这种创作理念

的形成与中国人对海洋的认知与价值观有很大

的关系。

众所周知，“天下”是中国古代思想家、诗人

建构的最大空间单位，中国的“天下”观念是以文

化的尺度和一体的眼光去思考观察世界性问题，

体现着天下一体的“无外”原则，并通过“天下之

海”的理念体现着“四海一家”、“王者无外”的一

元观念。那么，《诗刊》开辟“诗旅·一带一路”专

栏并持续开展了“诗旅·一带一路”系列采风活

动，在传承“天下之海”“天下一体”的理念时，将

触角延伸到“有外”的视域。黑陶、谷禾、西渡、陆

健等诗人用现代人的视角来照彻海洋历史人物

的境遇，用海洋历史人物的宏大海事壮举来反观

现代人的心境，古今交错，新旧杂揉。这样的“有

缝”察识和“无缝”对接，使海洋多少古今事翻版

出彩、跃然纸上。这样的“穿越”诗，奇特的语汇

转换，奇峻的古今浑然，达到一种宽远的历史与

刻骨的使命在诗中的交相辉映。以黑陶的《在长

江口》为例：“我，一条巨型、漫长、扭动的肉身龙

船。/船帆，被初起的红日拉升。/国度般深邃的

船仓，由十个月亮照明，充满——/奔跃的江豚，

仗剑的诗人，/以及沉沦继而崛起的一个又一个

王朝。/大陆倾斜。夏日闪电的照耀下，/我看见

伟岸的己身，/嘎嘎撞擦着，在崇山峻岭的波浪

中，驰骋向东。……”

黑陶的《在长江口》，从历时性角度看，这首

诗彰显的一个事实不能否认，即中华民族的存续

发展与海洋一直有阻隔不断的联系。郑和下西

洋的使命主要是“宣布纶音”，“耀兵异域”以示中

国富强，换言之是一次政治远航，而不是军事征

服和商品推销：“庞大、黑蓝的铁锚升起/纷坠的

水滴，像一场接一场/微小的童年暴雨/新制的巨

舟，浑身散发王朝的气质/载着我/驶入，浩瀚未

知的磅礴黎明”。是的，中国是历史上长达数千

年领先世界的海洋大国、强国，海洋和谐、和平历

史，足以证明中国海洋发展模式的适应性、合理

性和生命力。从共时性角度看，黑陶的《在长江

口》蕴含着深沉博大的丰富内涵：“经历无数个昼

夜、无数次呕吐/辽阔摇晃的蓝色宇宙/似乎，终

于平静下来/痛苦的晕眩渐走渐远/他的脚底，开

始生出/如家乡发达的树木根系”。可以说，这首

诗的具体表达和丰富内涵与其特定时代的政

治、经济和社会发展密切相连，它从不同角度

展示着那段历史的态势，反映着诗人对人海关

系的思考。从价值意蕴来看，黑陶的《在长江

口》除了弘扬“天下一体”的精神，还延伸了

“有外”的新视域。

应该说，在相当长的历史时期，海洋曾经带

给中国历史以光荣和梦想，海洋文化是中国多元

一体文化格局中的有机组成部分。在中华文明

强盛时期，海洋更是充当了文明辐射层的作用，

中国历史上多次的航海活动对周边地区乃至世

界的发展都产生了重大影响，中国海洋文化体现

着一以贯之的历史延续性，具有悠久而深厚的历

史文化基础。当下也有不少诗人关注海洋的“小

历史”，这个海洋“小历史”则是在海洋时空上淡

化遥远的东西和久远的东西，则是“海事”中侧重

于人性里的深奥隐秘的东西。可以说，海洋“小

历史”也就是当下人在“消费历史”中的一种很时

尚的变革，犹如是一段被时尚化的历史片段。于

是，诗人怀揣的诗歌“神谕性”被彻底释放出来，

他（她）们把消费一段海洋“小历史”看成是存在

于纯精神、精神提升与物质生活之间的抗争与交

集，为我们呈现出一幕幕大同的泛化与精神的遗

迹。陆健的《郑和与浏河镇的月光》便是一例，陆

健从大陆的角度遥望海洋，从郑和统领的船队、

浏河镇弄堂的幽奥通往历史深处：“三宝太监千

樯万橹的嘹亮号角/让我们与笃笃打更的梆子

声/对时，让太仓的月亮从表盘上/窥见今日的世

相之面/万历的工匠，七千吨位的宝船/码头，人

的退潮，水的涨潮/无不在天妃宫的殷殷关注之

下”。中华先民在历史上创造了丰富灿烂的海洋

文化，历代“渔盐之利、舟楫之便”的传统海洋经

济与海洋民俗生活方式，构成了中国海洋文化历

史传统的“天下一体、四海一家、互通有无、和谐

发展、耕海养海、亲海敬洋、知足常乐”的中国式

发展模式和人文精神。

由此可见，包括庞白的《海南岛，那些水》、王

自亮的《西沙群岛：意识流》、蒋志武的《海南，深

呼吸》、刘年的《南沙》等等，这些海洋诗的神秘感

并非是“海洋的上方还盘桓着那么一朵云”那样

的遥不可及，对于诗人来说，海洋诗的神秘感来

自于海洋世界生命与意志的“再发现”，这个再发

现源自于“往来何如悲欢似，天地哪曾今古同”的

那种不可颠覆的秩序：海洋世界因“秩序”（意志）

而神秘，因变动（生命）而神圣。

认知新时代认知新时代 抒写新史诗抒写新史诗
□□关仁山关仁山

学习习近平总书记在全国宣传思想工作会议上指出

的新形势下的使命与任务，笔者全面理解了什么是时代

需要的好作品，更加坚定了立足现实主义写作、为广大人

民群众书写史诗的信念。

好作品无一例外是按准了时代的脉搏，能够生动反

映社会现实，深刻揭示人的存在处境、生存样貌、心中梦

想，既有外部世界波澜壮阔的广度，又有内心领域惊涛骇

浪的深度；是那些关注现实、立足现实，真诚反映我国广

大人民群众追求美好生活，坚守与传扬中华民族美德，记

录城乡人民奋斗历程、心路历程的现实主义作品，文学创

作方面往往是长篇巨著。它们有较高的文学品位和精神

境界，在艺术手法上有独特的审美价值与贡献，思想性与

艺术性达到了完美统一。只有这样的好作品，才能真正

起到举旗帜聚民心育新人兴文化展形象的作用。

中国社会近40年来发生了巨大变化，发展速度前所

未有、举世瞩目，中国最广大的普通百姓从没有像今天这

样富足，物质生活极大地丰富与便捷。我的父亲上世纪

50年代大学毕业到西安参加工作，给千里之外的家里发

电报，觉得太方便了，那几个字的内容，两天就能到家，送

到爹娘面前。40年前，我坐上绿皮火车——武昌到西

安，在我们那个县上停留两分钟的夜火车——从河南乡

村转学来到在西安工作的父母身边，结束了留守儿童的

生活，觉得火车真是世界上最了不起的庞然大物。那时

位于西安市莲湖路的火车票预售处，是我童年的重要记

忆，大厅里一行行长队，人头攒动，每个人都伸长脖子渴

望从窗口里递出来的那张车票。现在，高铁四通八达，网

上购票分分钟完成，想退票时动下手指就搞定。前些年

听人说，今后人们可在家办公，不必到单位去；今后出门

不用带钱，拿个手机就行……我想，那怎么可能呢？转眼

之间，一切皆有可能。人类的每一个进步，我们都觉得已

经很幸福很知足了，未来不可能、也没有必要比这再好

啦！可这个世界总是将更好一次次送到我们眼前。将来

一定还会有比飞机、动车、比网络微信更先进的事物，我

们还会有更快的速度抵达想去的地方。

对于文学来说，这一切外部世界的变化，现实的发展

与进步，都是一个巨大的容器和无数的道具，盛放我们人

类的梦想、感情和内心世界，见证中国人民一步步走向未

来。现实是如此神奇而宽阔，人的内心是一个更为广大

的神秘花园，作家应当在两个世界自如地出入、认真地观

察、不懈地探索。艺术就其本质而言是相通的，都有着背

后艰辛的付出和寂寞。艺术最终是要表现人性，而人性

有恒常的一面，也有随时代变化的一面，作家要敏锐地捕

捉和记录。文学的使命就是要在千变万化、日新月异的

当代生活中，试图寻找和表达那些不变的东西。

陕西文坛积淀深厚，具有辉煌成就和光荣传统。柳

青、路遥及陕西作家的作品一再被习近平总书记和社会

各界人们提及，在最新揭晓的“改革开放40年最有影响

力的40部小说”中，陕西三位作家的4部作品上榜，再一

次彰显了雄厚的实力。作为陕西中青年作家，应当尽快

成长起来，克服“影响的焦虑”，将自己的文学苗芽栽种于

陕西文坛的沃土，经历风雨和打磨，强壮和修炼自己，继

承与发扬陕西文学现实主义的优良传统，在写作中始终坚持将陕西风格与经典

文学标准达到和谐的统一，将陕西风貌、陕西故事放在全国文学乃至世界文学谱

系中，使之奔涌流淌、生生不息。我们有责任拿出无愧于这方土地和这个时代的

优秀作品，让作品具有长久的生命力，而不是昙花一现，甚至是泡沫一闪。

好作品是一个作家最大的尊严，是对养育你这个个体的社会最好的回报。

作家首先要潜心创作，甘坐冷板凳，胸怀一腔热血，张开冷静眼睛，用最大的热情

面对时代，为人民而歌，为时代书写，用最大的真诚面向自己的内心，用最冷静的

思索和严苛标准考量自己的作品，不以一己忧欢为看取世界的标准，不因小有名

气而沾沾自喜，不为眼前小名利分心。其次，要了解中外文学史，熟读经典名著，

找出标杆和基准线，向其看齐。曹雪芹“残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村”，十

年披阅增删五次，写出不朽巨著《红楼梦》；柳青辞去官职来到皇甫村，与村民共

同生活14春秋，成就不凡《创业史》；陈忠实离开城市驻扎乡间四载，潜心写作当

代名著《白鹿原》；贾平凹深挖属于自己的文学宝藏，一系列作品写活了中华民族

一条龙脉——秦岭。这些远的近的例子都说明一个道理：好作品是作家用生命

创作出来的，以传世之恒心铸就的。你付出多大的真诚与努力，文学就会回报你

几成的收获。

如此说来，柳青精神永不过时。日前观看了西安话剧院新排话剧《柳青》。剧中

无数的画面：换上农民着装的主人公，怀着好奇与真诚到人民中去，在人民之中观

察各种火热的现实场面，分粮食、集市贸易、吵架闹仗、矛盾纠葛，随时掏出本子记

录，在平凡无奇的生活中捕捉艺术的灵感，也在人民中间得到一次次升华。

文学的魅力和生命力皆来自于深扎泥土的力量。作家只有到人民中去，才能

触摸到最为真实生动的现实生活。付出了脚力，就会提高眼力，用脑力不停地去

思索，笔力就会不断强健，才能下笔如有神，写出深刻精彩反映现实生活的精品

力作。

海洋诗的海洋诗的““历史气场历史气场””与与““时代气息时代气息””
□□卢卢 辉辉
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学习习近平总书记文艺工作座谈会上的讲话,笔

者有了如下理解:说到新时代文学景象，先要弄清什

么是新时代。我理解，新时代是承前启后、继往开来

的时代，是全面建成小康社会、建设社会主义现代化

强国的时代，是中华儿女砥砺奋进，实现中华民族伟

大复兴中国梦的时代，是中国日益走近世界舞台中

央、不断在人类命运共同体作出更大贡献的时代。

每个时代有每个时代的作家，每个时代有与那个

时代相匹配的文学。现在就不能拿我们作家的作品

跟曹雪芹《红楼梦》、托尔斯泰《战争与和平》相比较。

今天进入工业社会，就拿乡土小说来说，依旧有乡土

文学，但不能用鲁迅《故乡》、柳青《创业史》、浩然《艳

阳天》来比较今天的乡村，我自己的乡土小说从《白纸

门》到农民三部曲以至最近刚出的《金谷银山》，与那

个时代比较，大不一样，乡村模式碎片化了，今天是新

时代的乡村。乡村振兴怎样用文字表达？《金谷银山》

是一个路子，但还有别的路径去写。

新时代文学景象的突出特征之一，是现实题材创

作的加强。这是伟大时代的召唤，也是文学发展的内

在要求。史诗性经典作品对时代与人心的影响在中

国文学中是有传统的，与历史同步、与时代同步，感时

忧国、关注民生，真实地阐释和表现时代一直是中国

作家的追求。

中国进入新时代，作家能否进入新时代？能否写

出新史诗，如何重建文学尊严？新时代里怎样雕塑中

国土地上真正得以延续的精神？人类灵魂的伟大怎

样见证？时代变迁的镜子怎样映照？文学品质怎么

保留？在中国，只有历史能回答，人民能回答，大地能

回答，故乡能回答。中国不缺乏史诗般的实践，缺少

的是创作史诗的雄心。面对新时代，需要我们树立雄

心。这个新时代波澜壮阔，必将产生大作家。

新时代新史诗的主体性建构，应当从几个方面

入手。

一是增强认知和把握新时代的能力。作家的成

就与局限是由作家主体决定的，一个时代的文学生

动、繁荣、有活力、有原创性，取决于作家素质、修养、

境界、艺术感觉好坏等等因素。考察作家与时代关系

绝不能仅仅从姿态言论去谈，而应从文学作品本身的

内涵与意义入手去考察。责任感转化文学要求指标

可分为：一是对时代的认知亲近认同；二是对人民的

同情与爱护；三是对生命之关怀；四是对自由和爱的

执著，对生活中丑恶的批判；五是对艺术创新的执著

追求。所以说，我们的文学必须与时代、人民走到一

起，才会有生命力。比如柳青的《创业史》，他当了农

民，对那个时代农民有了独特的个性化感悟，对农民

生活的体验，激发了这种感悟，将生活上升为成熟的

艺术想象。对于作家来说，如何认知、表现现实社会

变迁，本身就是创作中的核心问题。作家应当发现现

实、直面现实、直面灵魂，将时代话题转化为艺术话

题，进而获得对时代的总体把握，在新时代新史诗创

作中完成主体建构。

二是把个人经验融入广阔的现实生活。当年作

家体验宏大叙事的局限与疲惫之后，渴望发展一种个

人记忆来对抗历史记忆总体性。一个时期以来，文坛

流行个人化抒写，善于采取侧面书写，以示艺术性更

强。但是文学走到今天，我们也必须看到个人记忆对

已经形成的庞大的社会变革来说处于一种隐匿状态，

或有无法广阔、深入概括现实状态的障碍，侧面侧影、

逆光书写再丰富，离历史与时代的真实面目仍有很大

距离，甚至模糊暧昧。试想，一部作品游离于社会脉

搏跃动，远离政治社会主流，其活力和吸引力必然大

大减少，敢于触碰焦点问题，直面人生，绝不意味艺术

必然丧失。新时代中国故事的新史诗呼唤越来越急

切了。新时代有自己的“正面照”，面对波澜壮阔、波

涛汹涌的新时代，我们只有透过个体记忆走向总体视

野中的历史长河，才能创作出史诗般的作品，新时代

沧桑巨变的复杂性、传奇性、微妙性才能被真实记录，

深刻反映时代本质。只有这样“正面强攻”，才能获得

现实广度与历史深度，才能告别花拳绣腿，完成全方

位、宽镜头、长景深的时代书写。我们可以记录个体

生命的光彩，写小人物、小细节，但不能失去对时代的

整体概括。文学与改革开放时代大潮融会，一定会奔

腾出惊涛骇浪。

三是辩证把握好新时代的“新”。新时代为文学

提供了丰厚的现实生活。现实的严密性、经验的逻辑

性、合情合理的物质外壳，这是一部史诗作品的血肉

之茎，半点马虎不得。新时代除了物质生活，还有精

神生活，新生活给予了物质外壳的建构，这是故事容

器，也是精神的容器。精神是人之为人的核心命题。

文学是写人，写处在新时代漩涡里的人的命运、生命

的喟叹。当然，当下生活节奏加快，网络时代、智能时

代随之来临，作家能否跟得上时代，对新事物能否了

解精通，能否抵制泛商业化的牵制和干扰，是主体建

构取得突破的关键。新时代需要新思想来认知、剖

析，也需要新的生活来补充。深入生活是认识世界、

洞察人性的重要窗口，在平淡生活中发现和赋予新鲜

深刻的东西。全景式画面展示、深广的历史文化内

涵、箭垛式的英雄人物、群体形象综合效应以及系统

复杂的艺术结构，构成当代长篇小说的史诗性。只有

认识到这点，才能在叙事上有新的发现和开掘，小说

维度才是健全的。最近，我在雄安新区王家寨体验生

活，就是想借雄安这一新的符号，以爱、以温暖、以赤

子之心抒写新时代的中国人，写出新的中国故事。

新时代呼唤新史诗，我们应当为之不懈努力，即

使达不到预期效果，也要有一种探索新史诗的仰望星

空的姿态。


