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人的内在世界与外在世界
会达到一种平衡

记者：电视剧三大奖项飞天、白玉兰、金鹰，

您的作品全部囊括。拿了这么多奖，可您不在镁

光灯下，大报小报也鲜有您的消息，论坛会场上

更是从未碰面，不上微信、手机关机，想联系上您

要费很大一番周折。为何要选择“风头正劲”时

“偃旗息鼓”、避开人群？

申捷：其实以前我是很爱出风头的，初高中

的时候，我拿过多年的北京市演讲冠军，那时候

我想考北大的国际政治。小时候我还学过相声，

上过北京市少年宫的朗诵班，学过表演、朗诵，所

以站在舞台上是不犯怵的，而且是有瘾的。但是

上了中戏以后有了很大改观，我发现书本里的东

西、笔下的东西更有魅力。毕业之后我在娱乐圈

这个所谓的名利场里折腾，遥想女人戏做得最火

的那几年，我和演员一起在新闻发布会上接受各

种采访。

2011年是个分水岭。这一年我接了电视剧

《白鹿原》，从此不和这个圈来往了。我把手机扔

到我家后面的河里，等于自己给自己上了个

套——管住自己的嘴，管住自己的虚荣。我发现

老天爷是很公平的，人的内在世界和外在世界会

达到一种平衡：当你的外在世界丰富的时候，你

的内在世界一定会枯萎；而你的内在世界要想达

到一种极致的丰富，你的外在世界一定会特别简

单，正所谓鱼与熊掌不可兼得。最痛苦的是一年

之后，我感到太孤独了，而且那时候挣不到钱，书

写该剧剧本时体力也跟不上了，投资方给我们家

打电话，我把我们家固定电话拆了，他们给我老

婆打电话，我把我老婆电话也关了。我想尽办法

躲起来，那时候写得已经很抑郁了，感到前路茫

茫，不知道会怎样。之后又写了几年才渐入佳境，

自己彻底沉浸其中了。在我看来，这是一个自我

修炼的过程，自己和自己斗，用两三年的时间把

过去的自己给打败了。

原来如果让我出去开个会，见哪位专家、记

者，我回来三天里写不出任何东西，在一段时间

里往往是心浮气躁的。但这一年我基本练出来

了，回来可以立刻安静下来。人太难了，被震荡起

来想尘埃落定、回到原来的那种静寂是需要时间

的。

记者：谈一谈文学在您心目中的位置和影

响，您是如何看待影视剧创作中的文学精神的？

申捷：文学是根本。一个国家正常的梯状结

构是：第一层是诗歌、雕塑等抽象艺术；第二层是

小说、散文；第三层是流行文学。2000年左右出

现了不少经典电视剧，例如刘和平、高满堂、兰晓

龙等人的作品，突然将电视剧的品格抬高了许

多，这几年因为影视作品的商业价值，瞬间把影

视作品抬高了，其实我觉得还是应当回归到文学

的功底。好的影视作品离不开文学的土壤。

我自己曾把中国20年来的经典电视剧学习

了一遍，还做了大量笔记，从《外来妹》《和平年

代》等一直看到最近的《琅琊榜》《欢乐颂》。我发

现凡是能留得下的电视剧都是深究人性的作品，

而深究人性的东西来源于经典，经典会给予我们

养料。我有一段时间特别爱看网络上的官场小

说，去看主人公如何一夜暴富、掌握权力，但是看

来看去总是那些桥段，悬浮于人性表层的那点虚

无，很快我就厌恶了。生活真的是这样吗？不，其

实远远比这些精彩。我们为什么会被吸引呢，是

因为有些网络写手写完这一章需要通过点赞数

量等给他钱，他才有下一章可写，所以他总是写

得很生猛，通过关注人性的弱点去吸引你的眼球

和内心欲望，然而貌似真实，其实是迎合人性弱

点。真正能给我们养料的是那些经历时间长河洗

礼永存的经典。

你要走到他心里去
才能触摸到让他为之震颤的东西

记者：您刚才也提到了中戏，距离您中戏毕

业已经整整20年过去了，现在回想起来，中戏本

科编导班的那段学习经历给您带来了哪些收获？

申捷：收获特别大。张先老师是我一辈子的

恩师，他给我开了一双天眼，让我得以重新看待

这个世界。他让我们观心、让我们从各个角度去

观察这个世界，他训斥我们要懂得平等待人，而

不要居高临下，他曾经质问过我们的骄傲。

大二那年我写了话剧《俺爹我爸》，幸运的是

大三那年就在北京人艺上演了。这个戏在人艺小

剧场演了30余场，场场爆满，这部戏就成为国家

话剧院的保留剧目了。那年我才21岁，很得意。

我记得中央人民广播电台的记者说，曹禺先生

23岁写的雷雨，您21岁，前途无量。我听到这番

话心里特别高兴，还给自己定了个目标，心想自

己将来要做戏剧大师。后来我去问张先老师，他

昨晚刚看完我的戏。他翻着报纸，很不经意地说

道：“你觉着很好吗？”我说：“您觉着呢？”他什么

也没说。结果上写作课的时候，他专门留了半堂

课的时间来讲我这部戏。那节课上，他讲艺术有

三种境界：一种是表面化、概念化的，远远跟不上

生活，这种粗制滥造的作品占了很大一部分；还

有一种是艺术向生活学习，能够做到像生活一般

真实，比如申捷的这部《俺爹我爸》，之所以大家

能够含泪鼓掌，是因为申捷写出了真实；但是艺

术还有第三种境界，就是当这部戏演完以后，我

们忘记了哭泣、忘记了兴奋、忘记了赞美、忘记了

鼓掌，所有人都蒙了，如同孔子闻韶乐“三月不知

肉味”，始终是魂不附体的感觉，而这种感觉，同

学们在读经典的时候偶尔会有。这才是真正的艺

术，它来源于生活并高于生活，它甚至比生活还

要真实，它会触动你灵魂的深处。这番话影响了

我这20年来的创作。

话剧《俺爹我爸》演了30多场，我看了20多

场。观众看的时候在底下鼓掌，二十来岁的我尽

情地享受掌声。第21场的时候，我去人艺门口的

小书店翻书去了，就等着谢幕的时候我过去。结

果在书店里，我翻到了弘一法师的一个集子，正

好是弘一法师涅槃前侧卧撑着头，旁边歪歪扭扭

写着四个字：悲欣交集，然后弘一法师就涅槃了。

半个小时以后散场了，观众出来，我才如梦方醒，

我看着他们捧着鲜花、高兴地议论着我的戏，当

时我什么感觉都没有了，有种灵魂出窍的感觉，

我觉得老天爷在帮我。

我们那届学生每学期要读大量的经典。某天

晚上，外面下着瓢泼大雨，我自己在旧教学楼里

读《约翰·克里斯朵夫》，读到了安多纳德的交错

火车，我心潮澎湃、含着眼泪，窗外的瓢泼大雨好

像把我和外面的世界完全隔离开了。我就想谁这

时候进这个教室我就会拥抱谁。这就是经典的力

量。我记得有一位教授曾经说过，所谓的经典就

是离开有限的自己，去拥抱更广袤的人生。上学

期间读的经典名著震荡了我的灵魂，其实现在也

依旧是靠着过去积累下的能量。后来我把交错火

车用到了《鸡毛飞上天》里陈江河在火车上遇到

八年不见的骆玉珠，隔着火车举着刻画对方的砖

头呼喊的桥段里。

记者：在您早期的电视剧创作中，不得不提

到作品《重案六组》。4 部 136 集的大部头刑侦剧

《重案六组》是一代人的记忆。我记得每集大约有

两个案子，节奏很快，它和您现在创作的电视剧

题材风格都不太一样。

申捷：《重案六组》不是我一个人写的，但是

4部我都参与了：参与第一部的时候我才24岁，

剧组里数我最小，徐庆东导演特疼我，他那时候

老叫我小申捷；第二部我是第一编剧，30多集我

写了11集；第三部和第四部我偶尔回来参与写

两集。我特别庆幸毕业之后遇到了这样一个集

体，体验生活我是从这个集体中学到的，而且从

这个集体中走出了不少知名编剧。那时候剧组要

求我们去北京城八区重案组蹲点儿，我和警察去

过现场，见过尸体、吸毒的罪犯等等。我记得曾经

采访一个重案组队长，他好像有点看不起我的意

思，也不和我喝酒，我冷眼看着他，他也冷眼看着

我，都快杠上了，到最后他接了一通电话，电话里

说他重案组的兄弟从河北沧州拯救人质出来了，

他当时特别怕当地老百姓不明真相围攻他的兄

弟，最后结果令人欣慰，人质没受伤，兄弟也出来

了，老百姓还特通情达理，他一听高兴了，解开领

口说：“小兄弟，刚才对不住啊，大哥陪你喝几

杯。”原来他今天一直等着兄弟平安归队的消息

呢。我俩越聊越高兴，我才知道警察那种状态是

从哪里来的，明白他的苦是从哪里来，你要走到

他心里去，才能触摸到让他为之震颤的东西。所

以说后来创作《鸡毛飞上天》和《白鹿原》，我都和

剧组说，体验生活不能是座谈会的形式，不能有

官员陪护，体验生活一定是把他们轰走，走到人

民内心深处，和他们一起做买卖、回忆内心往事，

甚至是触碰他自己都不愿意揭开的伤疤，对方的

种子才能在你心里生根发芽。现在我和《重案六

组》的主创们也像一家人一样，我觉得睁开眼第

一眼看到的世界是什么很重要。

一切力量的源头
都应当来自于对大历史的把握

记者：改编陈忠实茅奖作品《白鹿原》是很多

资深老编剧都不敢接的活儿，生怕跳入“一流小

说二流改编”的怪圈，是什么契机让你接了这部

戏？

申捷：我毕业的时候是想顺应这个行当的规

则，抓紧学会这套规则能够挣钱就行，也就是干

行活。但是后来发现逆行才是艺术化的过程，而

非顺行。逆行也是跟自己人性的弱点逆行。人总

是喜欢偷懒，而不是去追求一种更难以实现的东

西。

2011年上海开了一个编剧会，投资方找了

一圈资深编剧他们都不接。我和投资方之前合作

过许多戏，他们相信我，说干脆让我来写，我说我

想想。我想了一晚上，整夜未合眼。陈忠实将《白

鹿原》视为自己垫棺作枕的书，其所费气力自是

不必多言。“鹿三从后腰抽出梭镖钢刀，捋掉裹缠

的烂布，对准小娥的后心刺去，从手感上判断，刀

尖已经穿透胸肋。那一瞬间，小娥猛然回过头来，

双手撑住炕边，敬意而又凄婉地叫了一声

‘啊……大呀……’”这是小说《白鹿原》中的一个

片段，在相关资料中我得知，忠实先生写完这个

片段后，他胸口发闷，眼前一黑，再也说不出来话

了。那一刹那我看到了写作的圣光，仿佛又回到

了十几年前那个下着大雨的教学楼里，天亮的时

候我也想明白了：如果接这个活儿我会得到什

么、我会失去什么，我很平静地告诉他们：我接。

结果比我想象的还要苦，这七年我哭过三

次，都是为《白鹿原》哭的：第一次是写仙草死，

“我死了谁要给你和三哥做饭啊？”我把自己当成

白嘉轩了，仙草的死令我痛心不已；第二次是写

白灵死，我把她亲手写死的时候她已经跟了我三

年了，这三年里我离开家去工作室，一天有十几

个小时都是白灵陪着我的。白灵死的时候我从凌

晨12点哭到凌晨三四点，眼泪止不住地流；第三

次就是《白鹿原》开播一集后遭遇停播的当天晚

上，我喝多了，拿着白酒瓶坐在马路边上，过往行

人都看我，人家以为我失恋了，边哭边喝。哭完以

后我告诉全剧组不要轻易接受采访，我们一定要

相信这部戏的命，我绝不相信它会沉下去。

记者：小说《白鹿原》问世 25 年来，被秦腔、

歌剧、话剧、电影等多种艺术形式改编，这次电视

剧版的改编，您是如何处理从小说到视听语言的

转化的？

申捷：一开始我读《白鹿原》里的各种陕西话

怎么也进不去，后来我找到了张先老师，张老师

说你心要大，你回去看看《静静的顿河》是怎么拍

的。我这才意识到，一切力量的源头都应当来自

于对大历史的把握，人性的撕裂和挣扎是不能够

只通过两性关系来展现的。只有在大的时代背景

下写人的挣扎和求索，才能写出时代来。

我决定跳出两性关系、玄幻的东西等等，先

回去研究历史。我看了中国近现代史、陕西县志，

学习研读当时农民如何耕作、学生如何上学，包

括查找到了白灵拿砖头砸的教育部长原型实际

是戴季陶等。查遍后再落笔就有味道了。后来我

和陈先生喝酒的时候，我斗胆说到，先生，其实您

创作小说《白鹿原》的时候，您对每个人物的所爱

所恨，彷徨也好、激动也好、悲悯也好，乃至颤抖、

哽咽、不能下笔，我有幸这三年都经历过了。他笑

着问我，写作是不是又苦又幸福？我说是。

记者：以小人物的命运故事来折射时代巨变

的做法并不稀奇，但是能在刻画人物个性与反映

时代共性方面做好平衡却不容易，您是如何平衡

二者的关系的？

申捷：这个真的太难了。你说的正是我现在

写的这部《在远方》所处的困境。《在远方》马上要

开机了，是我写的非常痛苦的一部戏。我有意从

1999年开始写起，我想写影响我们最深远的这

20年，它是距离我们最近的、我们最熟悉的，也

是最难写的，因为它没有经过沉淀，它是我们正

在经历的时代。

我的前25集剧本，每5集写3遍，为什么写3

遍呢？因为写了时代，儿女情长的东西就忽略了；

你着重写情感，却发现忽略了时代。当你孤军奋

战的时候，推翻自己的这两种做法，第三种就浮

现出来了，时代和悲欢离合真正融合在一起。写

真正的现实主义，没有三遍是出不来的。这个笨

功夫是必须要做的。

亲身经历的生活不好写，要跳出这个时代，

还要扣准这个时代的脉搏。我曾经看过一个评论

家谈文学创作，他说这个时代正遭受

暴风雨的时候，河水会因为泥沙翻滚

而浑浊，当暴风雨停止后，河水才会慢

慢澄清。我们就像这条河水一样，正在

经历着时代的巨变与暴风骤雨，我们

正在翻涌，六七十年代、七八十年代的

戏更好写、更容易打动人，恰恰在于它

已经风调雨顺了，回头看，那是一条清

澈的河水。当代戏不是拍拍脑袋就能

写的，我始终以这三步为自己创作的

准绳：第一步，现实主义作品要直面矛

盾。既不能简单地歌颂，也不能简单地

黑化，例如阴谋、宫斗等，虽然写这些东西很过

瘾，但是都撞击不出时代的火花，一定要直面人

民群众所面临的矛盾；第二步是播撒希望；第三

步是酿成家国情怀。

人物要在自己的内心生根发芽

记者：您后期的电视剧创作基本都是独立编

剧了。愈演愈烈的编剧群言现象在一定程度上会

割裂作品的完整性。您如何看待这一问题？

申捷：剧本创作一定要有一口气在里面，而

且是贯穿的，人物要在自己的内心生根发芽，这

是谁也代替不了的。如果你一言我一语，那就变

成别人栽的了，别人栽的是人工林，人工林一定

比不上原始森林的生命力丰富。

但是这件事要辩证地来看，拍摄《鸡毛飞上

天》的时候我结交了两个灵魂深处的朋友，就是

这部戏的主演张译和殷桃，各种颁奖会上他们也

都表达过。起初没想到我们仨能成为如此要好的

朋友，他们让我去义乌的时候我是硬着头皮去

的，是抱着作战的想法去的。但是当听了他们的

想法之后，我欣然同意改剧本，那时候我意识到

自己的局限，而且我们仨谈到某场戏的时候会手

舞足蹈，他们的表演和对人物的体验，会在现场

产生某种奇特的化学反应，这是我意料不到的。

在互相说服的过程中，各种好戏就出来了。后来

很多企业家在他们的年会上提到这部戏，认为

《鸡毛飞上天》把许多企业家的心酸、苦难全写出

来了。我特别感谢这两个演员。《白鹿原》也是大

家一起体验生活、一起围读剧本。我认为影视剧

创作者一定要有演员的二度创作，在这个过程中

得到成长。当大家都为作品来服务，格局、目标、

能力达到一致时，就会收获莫大的幸福感。

记者：您有什么要和同行分享的创作感受？

谈一谈您对未来中国电视剧创作的期待。

申捷：现在的创作，许多时候我们过于追求

离奇的故事和离奇的人物关系。我个人觉得越离

奇的故事其实丰富性越少，它的内在张力越小。

我们要把视点放在人物身上，一个有强大生命力

的人物最重要，例如《亮剑》里的李云龙、《激情燃

烧的岁月》里的石光荣、《士兵突击》里的许三多

等，都是因为人物立住了而被观众所熟知。对于

写作而言，化学反应比物理反应更重要，生死、重

病等都属于物理反应，永远不要偷懒借助外力来

推进剧情，还是要寻找写作的快乐与初心。另外，

我愿意和同行们一道努力追求更高级的情感体

验。国画大师齐白石说：“不似为欺世，太似为媚

俗，妙在似与不似之间”。我特别喜欢电影《迷失

东京》里对情感的处理，正印证了齐白石的这句

话。影片中小女孩和中年男人躺在一张床上，两

人互诉衷肠，非常干净，第二天分道扬镳，这种情

感处理更为高级。

今年艾美奖邀请我去做评委，我欣然答应，

这是一次宝贵的学习机会。看了英语区的几部片

子，很受震撼。我觉得中国电视剧不比国外电视

剧水准低。但是我们缺乏美剧编剧的转化能力，

即把个人内心的点滴感悟转化成世人喜闻乐见

的故事，把个人化的情感转化为所有人都可以产

生共鸣的情感，把文学转化成观众喜爱的影视作

品，把苦难转化成希望等等，这种转化能力太重

要了。我希望将来我和我的同仁们都能具备这种

转化能力。

转化能力需要编剧做很大的牺牲，编剧一定

要自己体会到生死、痛苦，我有幸体会到了。作为

创作者首先不要做聪明人、不要做精神的投机分

子，要入得地狱，体会到痛不欲生，然后能够对他

人的痛苦感同身受，继而心起怜悯，最后反思为

什么会这样。编剧只有在自己的生命体验中螺旋

向上经历类似于王国维在《人间词话》中谈到的

三种境界才有可能孕化出这种转化能力。

采访结束时申捷告诉记者，这次金鹰奖会务

组让他准备一身西服，他翻箱倒柜才发现，这10

年来自己竟连一件衬衫也没有，除了睡衣就是运

动服。他笑着说，你们看到的那件西服是我刚买

的，这样生活也挺好的。申捷坦言，自己已经感受

到了外在的喧哗，对此他感到挺害怕的。“影评人

李星文老师原来在微博上夸我，说我的手机上只

有 6个人，我真挺惭愧的，飞天以后变成了 18个

人，白玉兰以后变成了20个人，金鹰以后手机上

已经有40个人的联系方式了，现在，我又准备换

手机了。”

申捷申捷：：回到属于自己的那盏台灯下回到属于自己的那盏台灯下
□本报记者 许 莹

访谈录

“想想身为编剧，只能做一件事儿，就是回到属于自己的那盏台灯下，不攀缘，用心孵化出更好的作品给你们，等着我。”

这是在前不久举行的第29届中国电视金鹰奖晚会上，申捷被授予最佳编剧奖时发表的获奖感言。他在这巴掌大的台灯底下

自由驰骋，洞见自我、精心写作，完成了《虎妈猫爸》《白鹿原》《鸡毛飞上天》等多部热播电视剧的剧本创作，并因作品的广泛

认可而走进大众视野。晚上七点半，记者正要拨通电话时接进了申捷的电话，这是我们下午约定好的专访时间，一秒钟都不

差。申捷说，他没有总是看手机的习惯，按照约定的时间提前定好了闹铃。我想，在此次专访之前与之后的时间里，他必定是

在那盏台灯下享受孤独，因为，他爱上了自由。


