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翌平的柔情与勇气翌平的柔情与勇气
——评评《《野天鹅野天鹅》》 □□刘秀娟刘秀娟

所谓梦象就是诗人或艺术家将与心灵有关的所有元素通

过意识、潜意识甚至无意识萃取而凝聚起来的一幅幅心灵图

景。梦象是使心灵世界与宇宙相似的形式，是诗人或艺术家

心灵世界诗意的外化与幻化。梦象只属于诗人或艺术家所开

创的来自心灵的无限可能性。起初艺术的目的是模仿事物的

外表，于是产生了具象，印象的发展虽然模糊了具象，但仍属

于具象，进而艺术的目的是揭示事物的主要特征，于是有了抽

象，现在艺术的进一步的诉求是描绘心灵图景，于是梦象诞生

了。可见人类心灵的感知能力是从具象、印象、抽象进而发展

到梦象的。虽然起初艺术史是从描绘世界的无穷表象开始

的，但最终人类将渐悟到艺术的本质是揭示人的心灵图景。

“具象、印象、抽象”思维是睁着眼睛的思维，看到的是大千世

界；“梦象”思维是闭上眼睛的思维，看到的是内宇宙，而大千

世界是内宇宙的表象，是对内宇宙的反映。毫无疑问，诗与画

都是解放想象力的手段，想象与心灵的关系只能是梦象的，通

过诗与画可以打开梦象之门。

梦象既有诗性，又是哲学的。我喜爱具有清晰哲学模式

的诗歌。梦象作为一种崭新的哲学是以非常高的温度和诗情

画意融合在一起的。在诗与画中除了感性之外，也有理性的

成分，对理性可以进行诗性的表达，同时这种表达也可以借助

非理性。诗与画是幻化的哲学。将感觉转化为意象，而一系

列意象可以构成梦象。诗人与画家都具有具象化的天分，在

表现极具张力的心灵图景时，神话般的梦象难免要裹上有痛

楚喜悦的肉身。诗与画都能够为一个梦象所贯穿。

其实，梦象是一种道，或者说道是梦象的。追寻梦象要摒

弃所有抒情的老调，要吸收和表现新的情感体验，要熔炼新的

社会属性，熔炼出与时代相符的诗人与艺术家的底色。无论

是诗人还是艺术家都是通灵者、盗火者、捕梦者和魔法师。既

然诗人或画家是魔法师，那么诗句、韵律、线条、色彩就是咒

语，通过这种心灵咒语可以恢复“道”的原始力量，并通过原始

力量的驱动，超越已知世界的边界，进而进入梦象世界。心灵

的无限能量通过梦象展现出来，一幅幅心灵图景就是心灵之

无限能量的表现形式。诗人与画家的心灵世界，其实是一个

独立的内宇宙，这个内宇宙由他们的意识、潜意识和无意识所

构成。潜意识是意识之根，它一直潜移默化地影响着意识，它

犹如一个幕后操纵者以其神秘而强大的力量无形地控制着意

识所体验的一切。当然每个人的潜意识所储存的信息都不一

样。既然潜意识是意识之根，自然扎在了无意识这块广阔无

垠的沃土里，其能量和养分都从无意识的沃土里汲取。思想

的光芒来自奇迹和启示的永恒空间，这个永恒空间永远潜伏

于诗人和画家意识的“暗处”。这个“暗处”就是潜意识与无意

识。

心灵世界是一个广阔的充斥着视觉幻影和光学幻象的领

域，只有当我们通过冥想、梦境、幻想、直觉等方式观察内宇宙

时，梦象才会发生。直觉会帮助我们从逻辑思维中跳脱出来，

集中全部意识，清晰地看见心灵图景。梦象在被观察之前，从

未真正展开过，而是处于一种模糊的、混沌的、可能的状态。

只有在我们当前的观察发生之后，心灵图景才立即成为实际

的梦象。通过揭开表象的面纱，梦象主义打开了一扇通向有

无限可能存在的崭新世界的大门。意识和宇宙是相互关联

的，它们是一个整体。

梦象的生成重复了宇宙诞生的模式，在这个过程中，语言

和韵律像黎明般苏醒，色彩和线条像光影一样闪烁，内在的不

可名状的东西在心灵元素的聚合下形成令人惊异的图景，自

由充满了原创力量。灵魂在梦象生成过程中得到锤炼和升

华。对灵魂这种无法感知的东西必须通过梦象来感知。心处

于空灵状态，就会看到心灵图景。超越时空的智慧通过梦象

而来。诗人和艺术家都相信对立物的启示，相信表象与心灵

世界是一个庞大的符号系统，诗人和艺术家将这些符号提高

到神话的高度，目的是窥见内在“彼岸”的短暂瞬间。梦象是

心灵语言描绘的神话，是心灵语言描绘的宇宙。梦象具有绘

画的生动性。

无论是诗歌还是绘画，只要是伟大的作品，无不诗意地存

在着。诗性可以打开好奇心之门。诗人和画家都要以独特的

声音传递出元素式的充满感性的好奇心。好奇心给人以希

望，难以捕捉的隐喻就潜伏在这希望之中。隐喻在现实与理

想之间建立了联系，为此诗人和画家通过冷静的思考不断地

与自己过不去。这是一种浪漫主义的对抗，通过这种与自己

的对抗，诗人和画家用智慧突破了有限的存在。当然这种精

心的运思不得不化为形式。诗歌和绘画的力量包含着创造的

狂热，只有化为形式方可释放出来。应该说，这种形式是梦象

的。诗人用语言、韵律、节奏构建了一个梦象世界；画家用色

彩、线条、光影构建了一个梦象世界。诗人和画家在揭示梦象

的同时，打开了一个刺激想象力的空间。阅读诗歌或欣赏绘

画就是探索被诗人或画家创造出来的梦象的慑人境界。理想

的诗歌或绘画样式就是诗人或画家的心灵图景或梦象。

诗的形式问题实质上是一个如何表达的问题。表达方式

所发生的变革必然要与时代的纷纭现实相应和。揭示梦象需

要丰沛有力的诗句和独一无二的构图，这样的诗句或构图既

需要辉煌的想象也需要最好的语言或色彩。每一个文字或线

条都犹如一个正在燃烧的原子，每一行诗句、每一个色块都饱

含着电光。一首好诗或一幅好画就是一个源泉，诗画之江河

两岸永远有赏心悦目的心灵图景或梦象。诗性就是神性。神

性帮助我们看到梦象背后无穷的又富于暗示的含义联想。

诗人和画家必须用强烈的个人经验和对神圣的向往，通

过心灵图景发出独特的声音。诗与画是心灵图景的外化与幻

化。如果一朵花是一首诗或一幅画，那么它的芳香就是诗意

或气韵。诗意或气韵的这种“隐秘性”，恰恰是诗歌或绘画的

价值所在。

诗意的传递离不开丰富的感觉、意蕴节奏、意象意境。我

采用的方式就是十六行全韵诗，这是我独创的一种新诗体，是

诗从口水回归象牙塔和万花筒的新形式。伟大的作品无不诗

意地存在着，从未口水地存在过，诗歌之所以高贵恰恰在于

“诗意”。而诗意是神性的、梦象的，相当于心灵图景的“画

眼”。获得诗意，必须进行反常规的创造。诗与画是最讲究独

创的。这种独创性要求诗人和画家对内外宇宙要高度敏感与

领悟，比如偶尔一瞥的惊诧，睡梦中的灵光乍现，意想不到的

神奇等等。诗人与画家的任务就是通过这种高度的敏感和领

悟捕捉梦象，通过梦象体验世界的本质和生命存在的“绵

延”。梦象是主客观的有机融合，主要通过非理性、潜意识、无

意识、音乐化、陌生化的方式来营构。通过暗示和联想可以获

得一种梦幻般的神秘美。梦象使神秘突然降临，无形变得有

声有色、可触可及。无论是诗还是画都与梦是手足。心灵是

密码，读它、破译它的过程是最美的。深入享受“谜面”及其本

身的美感比第一时间找到最终谜底更令人着迷。

我并不是在寻找梦象的模式，而是在描绘可能产生梦象

的形式。捕捉梦象必须永远寻找具有启发性、创造力的因

素。梦象是一种超自然的力量，充满了魔性。这种魔性触及

了无穷，并且没有给自己限定界限。内宇宙高居于所有尘世

的力量之上。每一个诗与画的意境，诗行与诗行之间、色彩与

色彩之间连着的血脉，每一个超验的真实，都是梦象之投射。

万物的本质躲避着我们，是梦象将我们带到了未知的彼岸，我

们通过梦象走向本质、走向无穷。当灵感专断地占据了一个

诗人或画家的身心，必然要发生灵魂与魔性的较量。这种较

量使诗人或画家原本宁静的心灵世界迫向沸腾的瞬间。每一

个瞬间被诗句或色块定格后便形成心灵图景，一个或几个甚

至无数心灵图景构成梦象。在《梦象之门》中，我尊重心灵话

语的内在节奏力量以及韵律、气韵、线条、色彩的含义，每一首

诗的词语、句子、音节，每一幅画的线条、色彩、气韵都围绕着

由梦象而形成的宇宙。在这些诗作与画作中，既可以看到阳

光的流动，也可以看到行云般逝去又凝滞的时间。推翻时空

的传统围墙，让意识自由地流动，独立追寻真实之路。

为了揭示梦象，诗人和画家会调动全部潜意识和心灵元

素。无论是诗还是画都源于我们内心的圣地。只有自由可以

打开梦象之门，让我们看到异彩纷呈的心灵图景。“向外望向

世界”只是一种视觉表象，其实根本没有独立于意识之外的宇

宙。诗人和画家不是将生活中可通过观察得到的表象再现出

来，而是坚定不移地探讨梦象的哲学之谜。正所谓“象”由心

生，整个宇宙就在我们的心灵世界之内，我们所看到的一切都

在我们的心灵世界中。视觉世界是我们大脑深处的内心感

觉。我们唯一能感知到的东西，其实就是梦象。“存在”的本质

是梦象，迄今为止，还没有一个精神意象能像“梦象”一词可以

充分捕捉到“存在”的本质。“光”是通过“梦象”方式在心灵世

界产生出奇幻色彩的。所谓创造性的原初状态都源自若有所

思的梦境。作为通灵者、盗火者、捕梦者和魔法师的诗人和画

家，无不猛烈地冲破燃烧着的屏障，反叛地打破一切固有形

式，甚至通过对自己心醉神迷的毁灭回归自己的原始天性。

存在变化无穷，但“心外”皆为表象。内在的和深刻的是我们

自身的感知力。其实“天外”就是“心内”，神游于“天外”就是

神游于“心内”。追求艺术的隐秘性真实的感知力来自于心

灵。对神迷的渴望引领着诗人或画家寻找独特的语言、韵律、

节奏或线条、色彩、气韵，受某种隐秘的、原初的直觉或一种内

在的需求驱使，以瞬间的形式重构宇宙的和谐，通过梦象寻找

自我与内宇宙的真正关系。这是一种趋向内在本源的内省，

由一种集中的意识所感知。

诗人从直觉出发，通过感性的触觉触及内在的本质，肆意

设置密集的意象，并通过意象之间的相互撞击、相互制约，表

现心灵图景和生命的律动。强烈的节奏和密集的意象，冲击

着惯于抒情的诗歌传统。词语和诗节既破碎又浓缩。诗人的

语言来自一个梦象王国，隐喻像天使的密码或魔鬼的咒语难

以破译。正是这种具有高度美学自觉的隐喻，得以使诗人抵

达苦难的心灵和语言的内核。诗人通过心灵将自然的现实内

心化，使物质世界、人与人之间的关系具有隐喻、象征的意

义。艾略特说：“真正的诗人，可以写出那些还未曾在他身上

发生过的体验。”这说明诗人描写的经验完全可以是想象的，

或者说，想象本身即是经验。诗之梦象，对常规思维来说或许

是怪异的，但这些想象的逻辑的快速转换恰恰证明了艺术是

一种富于创造性的反常。反常思维需要一种“想象的秩序”和

“想象的逻辑”。相对于常人所熟悉的秩序和逻辑，“想象的秩

序”和“想象的逻辑”一定是非理性的、非逻辑的、非秩序、混沌

朦胧的。恰恰是这种反常规闪耀着一个个微妙的瞬间。《梦象

之门》的诗句充满了矛盾和悖论，这不是为了展示撕裂，而是

为了一种更大的融合，融合是一种诞生。

无论是韵律或节奏，诗都是音乐性的，因此诗具有天然

的听觉想象力。恰恰是这种音乐性或视觉想象力淬炼出诗

歌语言，心灵世界是一个波动的世界、节奏的世界，诗歌就是

诗人内部生命与宇宙意志接触时一种音乐的表现。因此诗

韵是一种心声。歌德说：“不是我作诗，是诗在我心中歌唱。”

诗句的节律里跳动着诗人的脉搏，活跃如波澜。优美的诗中

都含有音乐、含有绘画。心灵的空间是无限的，这意味着心

灵图景的“库存”清单也是无限的。艺术是游戏的更高形式，

无论是诗还是画，其内容都是由形式决定的。“内容”是“形

式”的产物。也就是说，所指是能指的产物。所指是能指复

杂游戏的结果。

心灵是创造之母，但能量却来自无穷和混沌。诗人和画

家需要一个充满神性的对立的声音。在诗人和画家与魔性的

较量之中，将无度无形的东西转化成有形的心灵图景。这些

图景可能是思想、诗行、符号、色彩、线条、韵律等等，并形成梦

象，至此，理性完全化解为迷醉，文字或线条变成了音乐。诗

之韵律、画之气韵是天使的呼吸，诗艺、画艺都是在永远泛滥

着智慧与快感的琴弦上的遐思。神性是通过诗性得以成为神

性的。没有诗性就不可能有神性。诗与画不是心灵内部的一

项发明，而是创造心灵。不存在诗与画的源泉，因为整个心灵

都是诗意的。正如徐志摩所说：“我们信我们自身灵性里以及

周遭空气里多得是要求投胎的思想的灵魂，我们的责任是替

它们抟造适当的躯壳，这就是诗文与各类美术的新格式，与新

音节的发现；我们信完美的形体是完美的精神唯一的表现。”

诗人不可缺乏形式方面的想象力，否则将丧失“诗骨”。

梦象将神性与现代性融为一体。诗意可以通过内宇宙的

神秘力量不断再生。语言虽然不完美，但它是脱离心灵苦难

的唯一方法。语言是现实与存在的载体。通过这个载体，足

够多的“黑暗”和“沉默”转化为诗句。帕斯卡尔说：“不要责备

我们的不清晰，这是我们的职业性。”其实诗之精髓恰恰存在

于不清晰之中。这种不清晰是既朦胧又准确的。在这种不清

晰中呈现出新的可能性。《梦象之门》是在梦与醒、意识与无意

识之间的边境探索的结果。无意识是我们的灵感之源。当然

灵感不局限于无意识，也离不开意识、潜意识和想象力的结

合。无论是诗之梦象，还是画之梦象，显露出的是我们对新奇

的迷恋。这种迷恋经常体现在对立面之间的游戏关系上。在

许多诗里，肯定和否定、是与非、有形与无形、虚与实、运动与

静止、有声与无声等等，是呈现在一起的。世界就是由这种对

立构成的整体。梦象打破了对立物的包围，当诗人把最不一

样，甚至最对立的事物混合在一起时，心灵世界的和谐反倒突

显出来，从而通过强烈的反差所赋予艺术的热烈氛围而更真

实地进入梦象世界。

梦象主义以表现内在的真实为宗旨。为此，诗人和画家

以拼命挖掘自己生存根源的精神在理性、现实的厚墙上打开

一个大缺口，然后纵身跳入潜意识、无意识、梦境的幽深处，努

力呈现梦象的活力和图景，探测内宇宙无限的秘密。在心灵

世界，诗人和画家看到了宇宙的奇异和相似性，心灵犹如造

化，以至于感官的兴奋与梦境的启示混淆在一起。思想和行

动、形式和内容、批评和创作、意识和激情、自由和束缚、梦与

醒、是与非、虚与实等等汇聚于此。通过感觉“梦象”的“灵

魂”，诗人和画家的意识、潜意识和无意识的个性终于获得和

谐。时间也终于变得真实。至此，我们可以说，梦象必然是诗

人和画家在超越自我的纵横驰骋中最灿烂的一笔、最光辉的

篇章。

（摘自《梦象之门》，王晓方著，作家出版社2018年10月
出版）

梦象之诗与画梦象之诗与画
——《梦象之门》自序 □王晓方
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翌平的创作一直很令人期待。从早期的短篇小

说，到长篇小说《少年摔跤王》《早安，跆拳道》，以及前

几年的科幻小说，翌平的作品一直以独特的题材、阳

刚的精神气质为人称道，同时呈现出尚待开掘的、丰

富的童年经验。不同的作家，写作有不同的气象。有

的作家很灵透，有的作家会让人感觉吃力，无法判断

下一部作品会怎么样；而有的作家，虽然看着他的作

品有不尽如人意的遗憾，但你相信他还有很大的空

间，他的独特性还没有充分展现，他应该拿出更好的

作品。翌平大约就是这样，他的作品不机灵，但是沉

稳、厚重，对生活、对写作有自己鲜明的主张，从他的

经历到性格气质、知识背景，都让人相信他会拿出不

一样的作品。新作《野天鹅》应该是翌平迟早都会书

写的一部作品，一部带着作家强烈的个人经验的作

品。对自己的童年经历，翌平早先的短篇小说是片段

式的截取，某个场景和某种矛盾的解决，《野天鹅》应

该是第一次比较充分地展开。

对这部作品，翌平有着很大的追求。我想，对他

来说，这不仅仅是三五个人物的塑造，不仅仅是一个

故事的讲述，而且是一个时代、一段特殊生活相对完

整的展示。它真正具备了一部长篇的体量，进行了长

篇小说应有的架构。虽然小说已经尽量淡化了时间

和具体的社会背景，没有具体的时间标识，我们能大

致判断时间跨度在10年左右，或者更短一些。对于

一部长篇小说而言，这已经算是比较短的故事时间。

然而对于儿童小说来说，这已经是相对较长的时间设

置，虽然像曹文轩老师说的，相对于欧美，我们的儿童

文学更加注重时代背景的呈现，但相对于当前儿童文

学总体的创作，像《盐丁历险记》《红瓦》《你是我的妹》

《吉祥时光》这样具有时代跨度、呈现时代变迁的作品

并不是很多。虽然长篇小说的体量、故事的重量、艺

术的质量并不依靠时间的长度，但是我们却不得不承

认，人物的成长性、时代的样貌、在时间中展开的命运

感，在很多小说中是难以呈现的，或者说，我们的作家

是否有足够的能力去处理较长的故事时间。所以我

们会有一种印象，感觉很多长篇小说，它的体量实际

上是中篇，或者拉长的短篇。当然，这只是一个维度

而已，长篇的长当然不在于时间，更不在于字数，而是

它处理的矛盾是否复杂，人物是否丰富，时空是否展

开，命运感是否呈现，思想性是否具备，以及更重要

的，是否能建构起相对完整的价值观和世界观——如

果不能，至少是生活观念与道德观念，以及关于一个

时代的思考。《野天鹅》却具备了真正的长篇小说的架

构，从它的开篇，就让人感觉到一种气势，一种长篇小

说应该有的宏阔。

小说的题材也非常独特，它写出了在一个特殊

的年代，一群孩子或者说一个群体对于艺术之光的

追寻。而且特别可贵的是，他是把艺术生活作为人

本来生活的一部分去看待、去追求，而不是像我们平

常所理解的作为一种“技艺”去学习。因为翌平从小

就生活在艺术院校，他理解这些成人和孩子对待艺

术的态度，失去艺术生活的那种痛苦和渴望。所以

在相同历史背景的书写中，大多数作品会将重心放

在生存与物质的困境去呈现、反思，而翌平却放在了

精神生活和艺术生活上。这是比较少见的，也拓宽

了我们对时代的认识，在那个年代，原来一直有人而

且是一个群体，如此重视艺术生活，也正是他们，对

我们国家和社会文化艺术的延续、发展，起到了至关

重要的作用，否则，其中的断裂可能比我们今天所能

感受的还要更深。

翌平通音乐，翌平也习武，亦刚亦柔，这是他的气

质，也是他作品的气质。他有艺术家对生活的敏感，

也有武者的担当与豁达，无论是艺术还是武术，都对

世间心怀悲悯。而翌平是把两种不同的悲悯与关怀

融合在了文学里，用文学实现了他所希望看到的一种

内在精神，优雅而坚定，敏锐中含着气度。

到目前为止，翌平在创作中很自然地书写了自己

所熟悉的这两个领域，但是我也期待着翌平不仅仅将

艺术和武术作为“题材”来表现，而是真正把音乐的气

韵、武术的气势，以及它们共同的对于节奏、结构的掌

控感体现在写作中，让自己的作品能气韵生动、气势

宏大。因为在《野天鹅》里，我还是会感觉到作为一部

长篇，在起承转合上、在结构与节奏上，气息不稳，人

物的出场不能次第而来，多个人物的命运发展、多条

故事线索的铺排，会有“断线”然后又重新拾起来的感

觉。这种推进上的“疙瘩”或者说作者没能解决的矛

盾，也就影响到了小说的语言，经常使用概括性的语

言来缝合故事的线头，不够流畅和富有画面感。相信

翌平凭着他的韧劲儿和倔劲儿，会写得越来越扎实、

厚重，在少年文学领域开创出一条自己的路。
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