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■我看动画

■游戏天地 赌上爱情与名誉的逆袭赌上爱情与名誉的逆袭
——“柯南”剧场版系列（之四）：《水平线上的阴谋》

□翟小幸

很多人对电脑游戏的印象，可能还停留在多年前的机

械操作上，比如射击、打斗、驾驶等等。其实如今的游戏，早

已是一种全方位文艺创作的产物，它如同虚拟现实电影一

样，让玩家身临其境，感同身受，与游戏中的角色一起出生

入死，体味人生。

《魔兽世界》是暴雪娱乐公司开发的一款多人在线角

色扮演游戏，因其背景架构庞大、剧情丰富等特点而深受

玩家欢迎。玩家在进入游戏的时候，可以选择加入游戏中

的两大阵营——“联盟”或“部落”。这两大阵营彼此敌对，

时而也联手对抗更强大的邪恶势力。战争与合作始终贯穿

着剧情主线，同时游戏也塑造出一个又一个形象鲜明的英

雄人物。

吉安娜·普罗德摩尔就是游戏中的一个重要角色，

她生于隶属联盟的海岛国家，父亲是岛国的领导人——

海军上将戴林·普罗德摩尔。

吉安娜成长于联盟与部落的两次大战期间，在战火中

成长的吉安娜见证了战争的仇恨与创伤。在第二次战争的

尾声，整个世界遭到名为“燃烧军团”邪恶势力的威胁，此

时已是联盟将领的吉安娜听从先知的建议，带领部下前往

西方大陆卡利姆多。在这里，吉安娜遇到了“部落”的大酋

长萨尔，他也是因先知建议才率部来到卡利姆多的。在先

知的指导下，联盟与部落达成了首次合作，共同抵抗燃烧

军团的入侵。

吉安娜与萨尔的合作让彼此建立起信任，仇恨得以消

弥。在粉碎燃烧军团的入侵之后，萨尔领导部落在卡利姆

多大陆安顿下来，吉安娜也在这里建立了自己的城市塞拉

摩。正当大家放下仇恨和平共处之际，追寻女儿而来的海

军上将戴林到达卡利姆多，在找到女儿的同时也发现了部

落的存在，昔日的仇恨再次被点燃。已与部落建立起信任

的吉安娜不同意父亲的进攻计划，她试图让父亲明白，仇

恨与冲突无法解决问题，联盟与部落完全可以和平共处。

但激烈的争吵并没有改变戴林的观点，他不顾女儿反对向

部落发起了进攻。

戴林投入全部兵力进攻部落，但相比之下仍处于劣

势。吉安娜则选择了旁观战局，即便是父亲陷入包围时她

也没有施与援手，希望能在战后游说父亲。然而战争结束

后，等待她的却是父亲冰冷的尸体。戴林的英勇以及吉安

娜牺牲亲人维护和平的举动感动了萨尔，他承诺说：塞拉

摩将是一座永远不会遭到部落进攻的城市。

此后，吉安娜一直统治着塞拉摩，这座最靠近部落领

地的联盟港口城市成为连接双方的枢纽。然而戴林上将昔

日的残部也在塞拉摩附近驻扎，他们将吉安娜视为杀死戴

林的凶手，始终是这一带的不稳定因素。面对重重困难，吉

安娜依旧竭力维护着和平。

可惜，战争是残酷的，而和平只是暂时的。塞拉摩在地

理位置上接近部落大本营，这让一些部落成员心生不满。

萨尔卸任后，新任部落大酋长发起了对塞拉摩的进攻，曾

被承诺永不进攻的城市终被夷为平地，吉安娜以父亲的牺

牲换来的和平毁于一旦。

“父亲，你为何不听我说？”——当年戴林战死沙场时，

吉安娜曾伏在父亲的尸体旁喃喃自语；当时她坚信仇恨应

被放下，联盟与部落可以和平共处。但战争的残酷却彻底

打碎了她的幻想，她行走在塞拉摩的废墟上，面对父亲的

亡魂，渐渐理解了父亲当初的执著。“我在听了，父亲”，吉

安娜对父亲的亡魂如是说。

吉安娜经历了挫折，经历了内心挣扎，终于与父亲达

成共识，遗憾的是父亲早已作古。

与大多西方奇幻故事一样，《魔兽世界》的世界观原本

是基于二元对立的——正义与邪恶的对立、阵营之间的对

立以及其他种种对立……不过这庞大的世界观是由一个

个具体的人物和情节构成的，正是由众多的英雄人物和故

事构建出了这一游戏世界。

然而，体现到个体角色身上，人物感情的复杂性与上

述简单的两元对立却有着强烈的冲突，这就造就了一批悲

剧性的人物。吉安娜就是这样一个悲剧人物：她出生于战

争年代，却十分向往和平，为此她做过很多努力，甚至不

惜牺牲父亲的生命来换取珍贵的和平。遗憾的是，残酷的

战争让脆弱的和平变得毫无价值，在这种畸形环境下仇

恨得以滋长，吉安娜的心境也不断发生着变化，作为一

名曾经为和平付出努力和心血的人，面对浓浓的仇恨情

绪，她深感无力抵抗，不愿再做一名袖手旁观的和平呼

吁者。在最新的《魔兽世界》资料片中，联盟与部落的战争

日渐白热化，而吉安娜只得再度披挂上阵，投身战场……

《魔兽世界》自2005年上线运营至今已有13年，它的

剧情故事不断随游戏更新而逐渐丰富，同时游戏中的角色

也被一个又一个新故事塑造和完善。由此可见，性格饱满

丰富的游戏人物，正是这一游戏能够经久不衰、被玩家们

所津津乐道的重要因素。
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在日本推理作品《名侦探柯南》中，高

中生名侦探工藤新一被神秘组织灌下毒

药，身体变小，化名为江户川柯南继续查

案。然而，纵使头脑依旧灵活，但柯南的

小学生身体对于追击犯人和调查活动却

有所限制，于是他的邻居阿苙博士为其量

身定制了道具——蝴蝶结变声器、麻醉针

手表、脚力增强球鞋、太阳能滑板……所

有这些，都是柯南探案的必备道具，也是

他的代表符号，长久以来已成为这个角色

的一部分。而在这些道具中，最常用的当

属蝴蝶结变声器和手表中的麻醉针。

工藤新一变成柯南后，寄住在青梅竹

马的女朋友毛利兰家中。毛利兰的父亲

毛利小五郎从警局辞职后开了一家侦探

事务所，但他并没有认真做侦探，最爱做

的事是赌马喝酒看美女，事务所的生意一

直不太好。柯南寄住在这里后，每当事务

所收到委托，柯南便会一起前往现场，出

于侦探的才能和习惯参与调查真相，在毛

利小五郎一筹莫展的时候，柯南就用手表

里面的麻醉针把毛利小五郎麻醉，趁其昏

睡时躲在暗处，用蝴蝶变声器揭晓真

相。慢慢地，毛利小五郎因此名声大振，

还有了“沉睡的小五郎”之美称。但实际

上，毛利小五郎自己侦破的案件少之又

少，名侦探的名号完全得益于柯南的帮

助。然而，在2005年的柯南剧场版《水平

线上的阴谋》中，毛利小五郎却完成了一

次成功的逆袭。

《水平线上的阴谋》故事如下：柯南一

行人受邀参加豪华游轮的试航，在试航中

游轮公司的社长被杀，社长的父亲也不知

所踪，船上当时可以实施调查的只有毛利

小五郎和柯南。柯南根据不正常的不在场

证明开始着手调查，而毛利小五郎却在依

据自己的情感进行判断。原来，在嫌疑人中

有一位女士，她的气质相貌与毛利小五郎分

居多年的妻子十分相像，毛利小五郎非常

不希望她是凶手，因此从一开始就努力寻

找对方不是凶手的证据——剧情从此铺开

两条线索。

影片的主要故事情节是跨越15年的

阴谋与复仇：15年前发生过一起货轮沉

船事故，事故中死亡的是船长和一名高级

职员；事故发生的真实原因，绝非是因为

货轮不慎撞上冰山，而是一个精心计划的

阴谋——副船长与造船公司的高层勾结，

一个为了地位，一个为了巨额保险金，共

同制造了这起事故。而随着柯南和毛利

小五郎的调查，本次案件的表面凶手和真

正凶手逐渐浮出水面，他们两人都是15

年前那次事故亡者的亲属。表面凶手得

知当年的沉船真相后，制定了复仇计划，

以记者身份来参加此次试航活动，并开始

了自己的杀人计划；而真正凶手则知晓了

前者的计划，并利用其行动实施了致命一

击，属于真正的借刀杀人。真正凶手这一

安排的高明之处在于，不止是柯南被骗，

就连表面凶手本人，也认为被害者全都是

死于自己之手。

柯南系列的优秀剧场版大都是多层渲

染的饱满作品，除了巧妙的剧情安排之外，

工藤新一和毛利兰的感情也始终贯穿其

中。凶手丧心病狂，置船上乘客的生命于

不顾，安放炸弹想要炸掉这条船，毛利兰也

因此处于危险之中；而柯南则凭借自己的

冷静推理，找到失踪的小毛利兰，随后将其

救出。剧中交织的回忆也与这些情节相互

辉映：他们童年玩捉迷藏时，只有工藤新一

能找到毛利兰，现在依旧只有柯南才能找

到身处危险的她；不论是以前的工藤新一

还是现在的柯南，在害羞脸红时都会以“是

因为夕阳的关系”作为借口掩饰自己……

所有这些情节，都是他们两人超越了时间

与身形的羁绊。

毛利小五郎则在这次剧场版中展示

出自己成熟的一面，其实他认真起来也能

做出十分漂亮的推理，甚至可以比柯南更

早发现真相。在最后与凶手对决时，他异

常严肃地说出“我从不和女人动手”，显得

颇为绅士；而治服犯人的过肩摔动作，则

显示出他英武强悍的一面。经此一役，这

位表面花心实则专情、看似平庸无能其实

文武双全的毛利小五郎，终于真正奠定了

自己名侦探的地位。

2014年，理查德·麦奎尔创作的漫画《这里》正

式出版，立刻获得巨大反响，并在2016年的安古兰

漫画节上荣获大奖。

《这里》给读者的第一印象，可能并没有那么

惊艳。写实的造型以及细节方面并不算精致的场

景，或许会浇灭部分读者的兴趣。然而，如果你沉

下心来，细细品读这本书，你会发现它在形式上所

做的创新是多么令人瞠目，它的表达方法又是多么

奇特。

首先，正如书名“这里”所给出的提示，全书每

个跨页展现的都是同样的物理空间，这一空间以美

国新泽西一幢房子的平凡客厅为主体。但作为读

者，你会在翻动几页之后，很快注意到各页左上角

的数字——很明显，那是画面展现瞬间的年份标

记。纵观全书，各页的时刻可能撷取自任何一年：

可能是1989年，可能是2007年，可能是1953年，

甚至还可能是1870年——那时候这个客厅根本

不存在，“这里”只是一片绿草，能看得到稍远处的

树木与其他建筑；此外还可能是很早的远古时代，

有一页的左上角赫然写着“3，000，000，000

BCE”，也就是公元前30亿年——画面中色彩奇

异明亮，却没有什么可以辨认的生命。整本书在

景观与时间上的跨度之大，实在令人恍若隔世。

这种阅读体验，很容易让人想起一个著名的镜头

序列：库布里克执导的《2001：太空漫游》里，那根在

远古被高高抛起的骨头通过形状匹配剪辑成未来

的太空飞船。

我们按顺序阅读《这里》，得到的却是乱序的

时间，读者仿佛在见证一个有限视野内的不同历

史切片。但《这里》的表达手法，除了历时性，也有

共时性的切片展现。与常见的漫画风格有所类似

却又不完全相同的是，《这里》的多

数跨页都有“画中画”式的构图划

分，譬如在 1955 年的图景中抠出

一个矩形框（姑且将其称为“内

框”，与之相对的剩余部分称为“外

框”），里面展现的却是 1989 年几

名中老年人在沙发上聊天的场

景。一个跨页内可能包含多个矩

形框，同时呈现出好几个年代的事情。麦奎尔会

在部分页面中依靠特定主题选择在内框中展现什

么，比如外框是1964年有人正在弹钢琴，而该跨

页的三个内框中各有一人在 1932年、2014年与

1993年跳舞，可谓相映成趣。将上述画面拼合在

一起，正是一种典型的（共时性）蒙太奇创作思维。

此外，麦奎尔在各页之间也精心设计了很多阅

读时的特殊连贯体验，如在某页的内框展现1953

年放在客厅里的一棵圣诞树，下一页同样位置的内

框里是1965年的圣诞树，再翻一页则是1960年的

圣诞树。几棵树站在客厅的同一个角落，共同见证

着历史的变迁。

除此之外，《这里》的部分表达还带有一定的动

画性。1998年的一天，一只鸽子误飞入客厅，并始

终在客厅里乱飞。家里的年轻女人吓了一大跳，开

始在家中逃窜。这个跨页绘制了女人一系列仪态

仓皇的动作，俨然如逐帧动画制作中需要画出的一

批原画，又像是未来主义绘画用以表现运动的独特

方法。

《这里》对于漫画的时间与空间、蒙太奇、静态

之下的运动表达等诸多话题都进行了充分实验，这

些细节性实验看似简单，却可以持续展开讨论，更

可能成为今后漫画表意革新的新起点。

《超人总动员》是2004年皮克斯出品的

一部合家欢动画电影。14年后的2018年，

《超人总动员2》上映。

《超人总动员》系列讲述的是身负超能力

的一家人如何共同携手守护世界和平的故

事。在第一部中，有关方面颁布了禁止使用

超能力的法令，结果超人们被迫隐居。不甘

寂寞的超人爸爸巴鲍勃总想着去行侠仗义，

却被自己的粉丝欺骗而身陷困境；超人妈妈

弹力女超人和两个孩子巴小倩、巴小飞勇敢

地为他解困，全家人齐心协力保卫城市。如

果说，第一部的主题在着眼于少年成长和家

庭团结，那么第二部的主题则加入了自我认

知、女性独立、社会责权等诸多因素，令观众

在欢笑过后产生更多的思考。

第二部的剧情紧接着第一部展开。反派

人物“暗中破坏狂”在体育场外突然出现，刚

参加完运动会的超人一家集体上阵，暗中破

坏狂不得不丢下钻头战车逃跑。然而钻头战

车对城市破坏巨大，哪怕超人一家和酷冰侠

奋力抢救也于事无补。面对民众的指责和巨

额赔款，一直给予超人经济支援的部门决定

撒手不管，超人一家的生活顿时陷入窘境。

他们的房子被破坏了，一家人只好住进汽车

旅馆，夫妇两人都没有工作，孩子却都在上

学，此外还有一个不到一岁的婴儿嗷嗷待

哺……恰在此时，酷冰侠带来一个消息，有一

位电信大亨愿意支持他们，超人夫妇带着些

许疑虑前去与大亨见面。

这位电信大亨是温斯顿·迪沃，他提出了

一个计划，即在超人的超能装里植入摄像头，

让民众能看到超级英雄行侠仗义的场面，进

而推动超能力合法化。这太符合超人们的期

待了，他们当即答应下来。但是当超人爸爸

摩拳擦掌准备大干一场的时候，迪沃却要超

人妈妈弹力女超人率先出场。超人爸爸虽然

感到失落，但还是一力承担起照顾家庭的担

子。此时，影片的两条线逐渐铺开——超人

妈妈在外面表现得多么抢眼、多么完美无缺，

超人爸爸在家的处境就多么糟糕、多么焦头

烂额：小飞的作业他不会，小倩的约会他搞砸

了，一岁的小儿子小杰还不断冒出新奇却破

坏力惊人的超能力。他每天手忙脚乱，精疲

力尽，潜意识里觉得自己正在搞砸一切，还逞

强说“我没问题”；当妻子来电话询问家里情

况时，他要她“安心工作，别担心”。与此形成

鲜明对比的是，弹力女超人的出场秀则是一

段长达5分钟的动作戏，她骑着摩托车追逐、

飞跃、躲避障碍，停下被控制的列车，展现各

种动态夸张的体能动作。繁复多变的镜头角

度、紧密流畅的剪辑节奏……所有这些，几乎

令人喘不过气来。

时隔不久，反派终于露出獠牙。女超人

则及时发现了反派的阴谋，救出大使，赢得民

众的喜爱，获得同伴的信任，还抓住一名疑似

反派的罪犯。而与此同时，超人爸爸已经精

疲力尽，不得不求助衣夫人。衣夫人是给超

人们做战斗服的人，深得他们信赖。衣夫人

安慰他：只要做得好，养孩子也是拯救世界的

一部分。回到家后，超人爸爸垂头丧气地向

女儿道歉，并得到了女儿的谅解，休息后又精

神百倍地开始照顾家庭。不幸的是，当弹力

女超人发现反派真相后，她与其他超能英雄

都被反派控制了，同时反派还将魔爪伸向超

人一家。面对内外夹击，超人一家齐心合力，

最终挖出真正的大反派伊芙琳·迪沃（居然是

温斯顿·迪沃的妹妹），并将之绳之以法。

在超能英雄泛滥屏幕的当下，《超人总动

员》系列依然是让人惊叹不已的英雄电影，其

独特的视角、丰富的层次、深刻的思考都非常

值得关注。但是当电影抛出那些社会问题，

诸如对异类近乎势不两立的歧视、资本对舆

论风向的随意操控、女性独立意识觉醒后的

社会责权、自我认知变化时的心理状态等等，

它就将自己与其他超能英雄电影区分开来

了，更像是一部以超能英雄视角讲述的家庭

故事，而不再是普通人视角下的超级英雄传

奇——电影将一切严肃或不严肃的问题巧妙

地埋进一部合家欢的喜剧动画电影里。于

是，观众看到了一个如普通人一样为家庭琐

事烦恼的超级英雄：他搞不定作业、跟孩子有

代沟、被小婴儿折腾得慌慌张张，而家庭中的

另一个超人也不得不在执行任务时接一通给

孩子找球鞋的电话……所有这些困境，都让

普罗大众产生强烈的共鸣，当然，在欢笑之

余，他们还会看到超人夫妇对家庭的爱与责

任、对朋友的信任与坦率、对社会的勇气和担

当，他们始终善良、勇敢、秉持内心的正义，帮

助所有需要帮助的人。

有人认为，这部电影里的反派太弱，没有

高潮。不错，大反派伊芙琳的确不是那种强

悍阴险的传统反派，可她对事物犀利独到的

看法却直刺当下时弊，让人细思之余毛骨悚

然。其实在这个故事中，超人们要战胜的不

是伊芙琳·迪沃，而是他们自己。他们一边

成长，一边修订对自己的认知，一边努力帮

助别人，还希望得到社会的认可。他们很幸

运，得到了真正支持他们、始终没有被黑化

和反转的温斯顿·迪沃的帮助（到底是大反

派的哥哥啊），得到了各界社会名流的支持，

同时也得到了广大民众的接纳；倘若让他们

继续在困境中不见天日，说不定超人们反而

会走向黑暗与偏激。所幸的是皮克斯总是

热爱大团圆结局，因而正义超人的故事将永

不结束。
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