

■ 我看动画

# 超级英雄与他的家庭烦恼

□ 蚌非

《超人总动员》是2004年皮克斯出品的一部合家欢动画电影。14年后的2018年,《超人总动员2》上映。

《超人总动员》系列讲述的是身负超能力的一家人如何共同携手守护世界和平的故事。在第一部中,有关方面颁布了禁止使用超能力的法令,结果超人们被迫隐居。不甘寂寞的超人爸爸巴鲍勃总想着去行侠仗义,却被自己的粉丝欺骗而身陷困境;超人妈妈弹力女超人和两个孩子巴小倩、巴小飞勇敢地为他解困,全家人齐心协力保卫城市。如果说,第一部的主题在着眼于少年成长和家庭团结,那么第二部的主题则加入了自我认知、女性独立、社会责权等诸多因素,令观众在欢笑过后产生更多的思考。

第二部的剧情紧接着第一部展开。反派人物“暗中破坏狂”在体育场外突然出现,刚参加完运动会的超人一家集体上阵,暗中破坏狂不得不丢下钻头战车逃跑。然而钻头战车对城市破坏巨大,哪怕超人一家和酷冰侠奋力抢救也于事无补。面对民众的指责和巨额赔款,一直给予超人经济支援的部门决定撒手不管,超人一家的生活顿时陷入窘境。他们的房子被破坏了,一家人只好住在汽车旅馆,夫妇两人都没有工作,孩子却都在上学,此外还有一个不到一岁的婴儿嗷嗷待哺……恰在此时,酷冰侠带来一个消息,有一位电信大亨愿意支持他们,超人夫妇带着些许疑虑前去与大亨见面。

这位电信大亨是温斯顿·迪沃,他提出了一个计划,即在超人的超能装里植入摄像头,让民众能看到超级英雄行侠仗义的场面,进而推动超能力合法化。这太符合超人们的期待了,此时,影片的两条线逐渐铺开——超人妈妈在外部表现得多么抢眼、多么完美无缺,超人爸爸在家的处境就多么糟糕、多么焦头烂额:小飞的作业他不会,小倩的约会他搞砸了,一岁的小儿子小杰还不冒出新奇却破坏力惊人的超能力。他每天手忙脚乱,精疲



力尽,潜意识里觉得自己正在搞砸一切,还逞强说“我没问题”;当妻子来电话询问家里情况时,他要她“安心工作,别担心”。与此形成鲜明对比的是,弹力女超人的出场秀则是一段长达5分钟的动作戏,她骑着摩托车追逐、飞跃、躲避障碍,停下被控制的列车,展现各种动态夸张的体能动作。繁复多变的镜头角度、紧凑流畅的剪辑节奏……所有这些,几乎令人喘不过气来。

时隔不久,反派终于露出獠牙。女超人则及时发现了反派的阴谋,救出大使,赢得民众的喜爱,获得同伴的信任,还抓住一名疑似反派的罪犯。而与此同时,超人爸爸已经精疲力尽,不得不求助衣夫人。衣夫人是超人们做战斗服的人,深得他们信赖。衣夫人安慰他:只要做得好,养孩子也是拯救世界的一部分。回到家后,超人爸爸垂头丧气地向女儿道歉,并得到了女儿的谅解,休息后又精神百倍地开始照顾家庭。不幸的是,当弹力

女超人发现反派真相后,她与其他超级英雄都被反派控制了,同时反派还将魔爪伸向超人一家。面对内外夹击,超人一家齐心协力,最终挖出真正的大反派伊芙琳·迪沃(居然是温斯顿·迪沃的妹妹),并将之绳之以法。

在超能英雄泛滥屏幕的当下,《超人总动员》系列依然是让人惊叹不已的英雄电影,其独特的视角、丰富的层次、深刻的思考都非常值得关注。但是当电影抛出那些社会问题,诸如对异类近乎势不两立的歧视、资本对舆论风向的随意操控、女性独立意识觉醒后的社会责权、自我认知变化时的心理状态等等,它就将自己与其他超能英雄电影区分开来了,更像是一部以超能英雄视角讲述的家庭故事,而不再是普通人视角下的超级英雄传奇——电影将一切严肃或不严肃的问题巧妙地埋进一部合家欢的喜剧动画电影里。于是,观众看到了一个如普通人一样为家庭琐事烦恼的超级英雄:他搞不定作业、跟孩子有代沟、被小婴儿折腾得慌慌张张,而家庭中的另一个超人也不得不执行任务时接一通给孩子找球鞋的电话……所有这些困境,都让普罗大众产生强烈的共鸣,当然,在欢笑之余,他们还会看到超人夫妇对家庭的爱与责任、对朋友的信任与坦率,对社会的勇气和担当,他们始终善良、勇敢、秉持内心的正义,帮助所有需要帮助的人。

有人认为,这部电影里的反派太弱,没有高潮。不错,大反派伊芙琳的确不是那种强悍阴险的传统反派,可她对事物犀利独到的看法却直刺当下时弊,让人细思之余毛骨悚然。其实在这个故事中,超人们要战胜的不是伊芙琳·迪沃,而是他们自己。他们一边成长,一边修订对自己的认知,一边努力帮助别人,还希望得到社会的认可。他们很幸运,得到了真正支持他们、始终没有被黑化和反转的温斯顿·迪沃的帮助(到底是大反派的哥哥啊),得到了各界社会名流的支持,同时也得到了广大民众的接纳;倘若让他们继续在困境中不见天日,说不定超人们反而会走向黑暗与偏激。所幸的是皮克斯总是热爱大团圆结局,因而正义超人的故事将永不结束。

■ 实验动画



2014年,理查德·麦奎尔创作的漫画《这里》正式出版,立刻获得巨大反响,并在2016年的安吉兰漫画节上荣获大奖。

《这里》给读者的第一印象,可能并没有那么惊艳。写实的造型以及细节方面并不算精致的场景,或许会浇灭部分读者的兴趣。然而,如果你沉下心来,细细品读这本书,你会发现它在形式上所做的创新是多么令人瞠目,它的表达方法又是多么奇特。

首先,正如书名“这里”所给出的提示,全书每个跨页展现的都是同样的物理空间,这一空间以美国新泽西一幢房子的平凡客厅为主体。但作为读者,你会在翻动几页之后,很快注意到各页左上角的数字——很明显,那是画面展现瞬间的年份标记。纵观全书,各页的时刻可能撷取自任何一年:可能是1989年,可能是2007年,可能是1953年,甚至还可能是1870年——那时候这个客厅根本不存在,“这里”只是一片绿草,能看到稍远处的树木与其他建筑;此外还可能是很早的远古时代,有一页的左上角赫然写着“3,000,000,000 BCE”,也就是公元前30亿年——画面中色彩奇异明亮,却没有可以辨认的生命。整本书在景观与时间上的跨度之大,实在令人恍若隔世。这种阅读体验,很容易让人想起一个著名的镜头序列:库布里克执导的《2001:太空漫游》里,那根在远古被高高抛起的骨头通过形状匹配剪辑成未来的太空飞船。

我们按顺序阅读《这里》,得到的却是乱序的时间,读者仿佛在见证一个有限视野内的不同历史切片。但《这里》的表达手法,除了历时性,也有共时性的切片展现。与常见的漫画风格有所类似

却又不完全相同的是,《这里》的多数跨页都有“画中画”式的构图划分,譬如在1955年的图景中抠出一个矩形框(姑且将其称为“内框”,与之相对的剩余部分称为“外框”),里面展现的却是1989年几名中老年人在沙发上聊天的场景。一个跨页内可能包含多个矩形框,同时呈现出好几个年代的事情。麦奎尔会在部分页面中依靠特定主题选择在内外框中展现什么,比如外框是1964年有人正在弹钢琴,而该跨页的三个内框中各有一人在1932年、2014年与1993年跳舞,可谓相映成趣。将上述画面拼合在一起,正是一种典型的(共时性)蒙太奇创作思维。

此外,麦奎尔在各页之间也精心设计了很多阅读时的特殊连贯体验,如在某页的内框展现1953年放在客厅里的一棵圣诞树,下一页同样位置的内框里是1965年的圣诞树,再翻一页则是1960年的圣诞树。几棵树站在客厅的同一个角落,共同见证着历史的变迁。

除此之外,《这里》的部分表达还带有一定的动画性。1998年的一天,一只鸽子误飞入客厅,并始终在客厅里乱飞。家里的年轻女人吓了一跳,开始在家中逃窜。这个跨页绘制了女人一系列仪态仓皇的动作,俨然如逐帧动画制作中需要画出一批原画,又像是未来主义绘画用以表现运动的独特方法。

《这里》对于漫画的时间与空间、蒙太奇、静态之下的运动表达等诸多话题都进行了充分实验,这些细节性实验看似简单,却可以持续展开讨论,更可能成为今后漫画表意革新的新起点。

## 《这里》的蒙太奇与动画性

□ 刘书亮

■ 游戏天地

## 悲情吉安娜

□ 陈乾皓



很多人对电脑游戏的印象,可能还停留在多年前的机械操作上,比如射击、打斗、驾驶等等。其实如今的游戏,早已是一种全方位文艺创作的产物,它如同虚拟现实电影一样,让玩家身临其境,感同身受,与游戏中的角色一起出生入死,体味人生。

《魔兽世界》是暴雪娱乐公司开发的一款多人在线角色扮演游戏,因其背景架构庞大、剧情丰富等特点而深受玩家欢迎。玩家在进入游戏的时候,可以选择加入游戏中的两大阵营——“联盟”或“部落”。这两大阵营彼此敌对,时而也联手对抗更强大的邪恶势力。战争与合作始终贯穿着剧情主线,同时游戏也塑造出一个又一个形象鲜明的英雄人物。

吉安娜·普罗德摩尔就是游戏中的一个重要角色,她生于隶属联盟的海岛国家,父亲是岛国的领导人——海军上将戴林·普罗德摩尔。

吉安娜成长于联盟与部落的两次大战期间,在战火中成长的吉安娜见证了战争的仇恨与创伤。在第二次战争的尾声,整个世界遭到名为“燃烧军团”邪恶势力的威胁,此时已是联盟将领的吉安娜听从先知的建议,带领部下前往西方大陆卡利姆多。在这里,吉安娜遇到了“部落”的大酋长萨尔,他也是因先知建议才率部来到卡利姆多的。在先知的指导下,联盟与部落达成了首次合作,共同抵抗燃烧军团的人侵。

吉安娜与萨尔的合作让彼此建立起信任,仇恨得以消弭。在粉碎燃烧军团的人侵之后,萨尔领导部落在卡利姆多大陆安顿下来,吉安娜也在这里建立了自己的城市塞拉摩。正当大家放下仇恨和平共处之际,追寻女儿而来的海军上将戴林到达卡利姆多,在找到女儿的同时也发现了部落的存在,昔日的仇恨再次被点燃。已与部落建立起信任的吉安娜不同意父亲的进攻计划,她试图让父亲明白,仇恨与冲突无法解决问题,联盟与部落完全可以和平共处。但激烈的争吵并没有改变戴林的观点,他不顾女儿反对向部落发起了进攻。

戴林投入全部兵力进攻部落,但相比之下仍处于劣势。吉安娜则选择了旁观战局,即便是父亲陷入包围时她也没有施与援手,希望能在战后游说父亲。然而战争结束后,等待她的却是父亲冰冷的尸体。戴林的英勇以及吉安娜牺牲亲人维护和平的举动感动了萨尔,他承诺说:塞拉摩将是一座永远不会遭到部落进攻的城市。

此后,吉安娜一直统治着塞拉摩,这座最靠近部落领地的联盟港口城市成为连接双方的枢纽。然而戴林上将昔日的残部也在塞拉摩附近驻扎,他们将吉安娜视为杀死戴林的凶手,始终是这一带的不稳定因素。面对重重困难,吉安娜依旧竭力维护着和平。

可惜,战争是残酷的,而和平只是暂时的。塞拉摩在地理位置上接近部落大本营,这让一些部落成员心生不满。萨尔卸任后,新任部落大酋长发起了对塞拉摩的进攻,曾被承诺永不进攻的城市终被夷为平地,吉安娜以父亲的牺牲换来的和平毁于一旦。

“父亲,你为何不听我说?”——当年戴林战死沙场时,吉安娜曾伏在父亲的尸体旁喃喃自语;当时她坚信仇恨应被放下,联盟与部落可以和平共处。但战争的残酷却彻底打碎了她的幻想,她行走在塞拉摩的废墟上,面对父亲的亡魂,渐渐理解了父亲当初的执著。“我在听了,父亲”,吉安娜对父亲的亡魂如是说。

吉安娜经历了挫折,经历了内心挣扎,终于与父亲达成共识,遗憾的是父亲早已作古。

与大多西方奇幻故事一样,《魔兽世界》的世界观原本是基于一元对立的——正义与邪恶的对立、阵营之间的对立以及其他种种对立……不过这庞大的世界观是由一个个具体的人物和情节构成的,正是由众多的英雄人物和故事构建出了这一游戏世界。

然而,体现到个体角色身上,人物感情的复杂性与上述简单的二元对立却有着强烈的冲突,这就造就了一批悲剧性的人物。吉安娜就是这样一个悲剧人物:她出生于战争年代,却十分向往和平,为此她做过很多努力,甚至不惜牺牲父亲的生命来换取珍贵的和平。遗憾的是,残酷的战争让脆弱的和平变得毫无价值,在这种畸形环境下仇恨得以滋长,吉安娜的心境也不断发生着变化,作为一名曾经为和平付出努力和心血的人,面对浓浓的仇恨情绪,她深感无力抵抗,不愿再做一名袖手旁观的和平呼吁者。在最新的《魔兽世界》资料片中,联盟与部落的战争日渐白热化,而吉安娜只得再度披挂上阵,投身战场……

《魔兽世界》自2005年上线运营至今已有13年,它的剧情故事不断随游戏更新而逐渐丰富,同时游戏中的角色也被一个又一个新故事塑造和完善。由此可见,性格饱满丰富的游戏人物,正是这一游戏能够经久不衰、被玩家们所津津乐道的重要因素。

■ 他山之石

## 赌上爱情与名誉的逆袭

——“柯南”剧场版系列(之四):《水平线上的阴谋》

□ 翟小幸

在日本推理作品《名侦探柯南》中,高中生名侦探工藤新一被神秘组织灌下毒药,身体变小,化名为江户川柯南继续查案。然而,纵使头脑依旧灵活,但柯南的小学生身体对于追击犯人和调查活动却有所限制,于是他的邻居阿笠博士为其量身定制了道具——蝴蝶结变声器、麻醉针手表、脚力增强球鞋、太阳能滑板……所有这些,都是柯南探案的必备道具,也是他的代表符号,长久以来已成为这个角色的一部分。而在这些道具中,最常用的当属蝴蝶结变声器和手表中的麻醉针。

工藤新一变成柯南后,寄住在青梅竹马的女朋友毛利兰家中。毛利兰的父亲毛利小五郎从警局辞职后开了一家侦探事务所,但他并没有认真做侦探,最爱做的事是赌马喝酒看美女,事务所的生意一直不太好。柯南寄住在这里后,每当事务所收到委托,柯南便会一起前往现场,出于侦探的才能和习惯参与调查真相,在毛利小五郎一筹莫展的时候,柯南就用手表里面的麻醉针把毛利小五郎麻醉,趁其昏睡时躲在暗处,用蝴蝶变声器揭露真相。慢慢地,毛利小五郎因此名声大振,还有了“沉睡的小五郎”之美称。但实际上,毛利小五郎自己侦破的案件少之又少,名侦探的名号完全得益于柯南的帮助。然而,在2005年的柯南剧场版《水平线上的阴谋》中,毛利小五郎却完成了一次成功的逆袭。

《水平线上的阴谋》故事如下:柯南一行人受邀参加豪华邮轮的试航,在试航中游轮公司的社长被杀,社长的父亲也不知所踪,船上当时可以实施调查的只有毛利小五郎和柯南。柯南根据不正常的不在场证明开始着手调查,而毛利小五郎却在依据自己的情感进行判断。原来,在嫌疑人中有一位女士,她的气质相貌与毛利小五郎非常多年的妻子十分相像,毛利小五郎非常不希望她是凶手,因此从一开始就努力寻找对方不是凶手的证据——剧情从此铺开两条线索。

影片的主要故事情节是跨越15年的阴谋与复仇:15年前发生过一起货轮沉船事故,事故中死亡的是船长和一名高级职员;事故发生的真实原因,绝非是因为货轮不慎撞上冰山,而是一个精心计划的阴谋——副船长与造船公司的高层勾结,



一个为了地位,一个为了巨额保险金,共同制造了这起事故。而随着柯南和毛利小五郎的调查,本次案件的表面凶手和真正凶手逐渐浮出水面,他们两人都是15年前那次事故亡者的亲属。表面凶手得知当年的沉船真相后,制定了复仇计划,以记者身份来参加此次试航活动,并开始了自己的杀人计划;而真正凶手则知晓了前者的计划,并利用其行动实施了致命一击,属于真正的借刀杀人。真正凶手这一安排的高明之处在于,不止是柯南被骗,就连表面凶手本人,也认为被害者全都是死于自己之手。

柯南系列的优秀剧场版大都是多层渲染的饱满作品,除了巧妙的剧情安排之外,工藤新一和毛利兰的感情也始终贯穿其中。凶手丧心病狂,置船上乘客的生命于不顾,安放炸弹想要炸掉这条船,毛利兰也因此处于危险之中;而柯南则凭借自己的

冷静推理,找到失踪的小毛利兰,随后将其救出。剧中交织的回忆也与这些情节相互辉映:他们童年玩捉迷藏时,只有工藤新一能找到毛利兰,现在依旧只有柯南才能找到身处危险的她;不论是以前的工藤新一还是现在的柯南,在害羞脸红时都会以“是因为夕阳的关系”作为借口掩饰自己……所有这些情节,都是他们两人超越了时间与身形的羁绊。

毛利小五郎则在这次剧场版中展示出自己成熟的一面,其实他认真起来也能做出十分漂亮的推理,甚至可以比柯南更早发现真相。在最后与凶手对决时,他异常严肃地说出“我从不和女人动手”,显得颇为绅士;而治服犯人的过肩摔动作,则显示出他英武强悍的一面。经此一役,这位表面花心实则专情、看似平庸无能其实文武双全的毛利小五郎,终于真正奠定了自己名侦探的地位。