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为正义而呼的新闻名笔

张 杰：您气质明净淡泊，但名字却是火。这个“火”，有

什么特殊的含义吗？

王 火：我原名王洪博。王火是我给自己起的一个笔

名。从大学时期发表文章开始，我用过很多笔名。新中国成

立以后，要出书，我开始用“王火”这个笔名。因为高尔基讲过

一句话，“用火烧毁旧世界建设新世界”，我觉得这个“火”字简

单，又是红颜色的，又可以烧毁旧世界。

张 杰：看履历得知，您的家世很不一般。

王 火：我的父亲王开疆（1890—1940）是江苏如东人，

考入上海中国公学学习政法，毕业后赴北京考取法官。1916

年回上海，任《民国日报》律师，后东渡日本，入东京早稻田大

学深造，1920 年毕业后回上海，开设律师事务所，并担任《民

国日报》律师，又在上海大学、复旦大学、南方大学、暨南大学

等校开课讲授法律，与徐谦等人创办法政大学。我1924 年

出生于上海。小时候我们家住在上海小东门裕福里，邻居都

是上海滩的名人，比如著名学者章太炎，中国流行音乐奠基

人、音乐家黎锦晖。

张 杰：您父亲对您教育的风格是怎样的？

王 火：父亲教育方法很特别，不打不骂，但是要谈话，我

最怕和他谈话。他不要我拿第一第二，只要我做个好学生，一

个好人。万事都要讲一个“好”字，功课做得好一点，待人好一

点，体育搞得好一点。虽然父亲在我16岁时就去世了，就这

点对我来讲，影响很深。

张 杰：您曾经写过文章回忆您少年时代在香港的往事，

反响很好，大家说您写得非常真实，还原了当时香港的一些细

节。那是怎样的情况？

王 火：1937年，战争爆发，我上初中一年级。我从南京

到安徽芜湖，从芜湖到南陵，从南陵到安庆，从安庆到汉口，再

从汉口到广州，从广州到香港。到香港我没有进学校，而是请

了一个家庭教师教功课。在香港住了一年，又回到了上海。

再后来的1940年，我父亲为了逃离汪伪政府的绑架，我们又

到了香港。我记得，每天一早，我就按照父亲的要求，到六国

饭店门口和附近的报摊上去买《大公报》《南华日报》及其他一

些报纸，看战况和国际新闻及评论。

张 杰：您父亲去世那一年您才16岁，这之后您的生活是

怎样的？

王 火：我父亲去世后，我在香港待了没多久，就由香港

回到上海了，在东吴附中读书。再后来我投奔了我母亲。

1942年我18岁，和一个叫作夏家连的人一起从上海前往陕

西，我们从上海到南京，从南京到芜湖，从芜湖坐火车到合

肥。爬山越岭绕道，拉纤乘船渡水，通车的地方就乘车，不通

车的地方就走路，一听到枪声停下来，赶紧找个本地人带路，

还在一个农民家里住了一个多月，最终突破日本人的封锁线，

在河南洛阳附近的水寨我跟他分手。然后只身一人前往重庆

江津。当时，我与家人失去联系，他们都不知道我是死是活。

到重庆后，我先去找我哥哥，他当时在重庆兵工大学，然后又

到江津找我一个堂兄王洪江，他是我父亲培养出来的，我就去

投奔他。后来我就在国立九中继续读书，上高二和高三。

张 杰：你少年时代的理想是什么？

王 火:六七岁时，我经常看到很多兵穿着军装，拿着刀

列队在上海街头走过，唱着“打倒列强除军阀”的歌，非常威

武，心里非常羡慕，很想长大后做个军人，勇敢地像个英雄般

在沙场上打仗。后来由于看了《金银岛》《人猿泰山》《瑞士家

庭鲁滨逊》等许多小说、故事和电影，就又想做一个航海家，日

夜航行在惊涛骇浪的海上，想做一个探险家。我还想过学农

业经济，因为中国是农业大国，我觉得我学这个对国家有点好

处。当我在重庆江津国立九中读书的时候，学校里发生了一

起中毒案。很多同学吃早餐时中毒被送进医院，经化验是粥

里放了砒霜。那天我睡懒觉没去吃早饭，于是参与了抢救同

学的工作，目睹医生看到穷的学生不好好抢救的行为非常气

愤，就写了一封批评稿投给《江津日报》，很快被刊出，产生了

很大的社会影响。我于是觉得为人民做口舌还是好，可以为

老百姓讲话。从那时起，我就埋下了学新闻当记者的心愿。

张 杰：高中毕业后，您进入复旦大学念书，在大学受到

哪些老师的影响比较大？

王 火：当时有三所大学办新闻系：燕京大学、复旦大学、

中央政治学校，思想最进步的是复旦大学新闻系，我就报考复

旦大学新闻系。当时有近600人参加考试，只录取30人。我

的成绩排在第7名。复旦大学新闻馆的对联是于右任撰写

的：“复旦新闻馆，天下记者家。”复旦大学新闻系的主任陈望

道，是将马克思和恩格斯合著的《共产党宣言》引入中国的第

一人，陈望道提倡学生们要学会一个本事，就是无论怎样嘈杂

的环境都能照样写作。教授中还有储安平、赵敏恒、王研石、

萧乾等。萧乾先生教了我两年，他讲授英文新闻写作。他曾

作为随军战地记者，亲历过诺曼底登陆等重大国际事件，他是

真正的大记者。我从他那里学到很多东西。储安平最特立独

行，他教评论写作经常提醒大家一定要“语不惊人死不休”，不

能平淡无奇。这些都让我受用终生。受萧乾先生影响，当时

我还很想成为一名战地记者。

张 杰：1949年，您获得赴美国哥伦比亚大学新闻学院深

造的全额奖学金，但你主动放弃了这次机会，你并没有去当一

名战地记者。

王 火：当时我觉得，世界从此进入和平时期，不会出现

大的战争，成为战地记者的可能性比较小。虽然没有成为战

地记者，但我对新闻十分关注，我十分推崇二十世纪优秀的摄

影记者罗伯特·卡帕的一句话：“如果你的照片不够好，是你离

战火不够近。”后来我也时常关注唐师曾、闾丘露薇等人的报

道，我常常想，如果我在现场，我会如何最大程度地接近火线，

做到最好。

张 杰：虽然没能成为战地记者，但您做新闻工作也非常

出色。比如您当时率先采访并报道了因抗拒被侵犯而被日军

刺了37刀的南京大屠杀幸存者李秀英。影响很大。

王 火：当我还在复旦大学念大三，就开始写新闻报道。

当时有读者写信给我，称我为“教授”。我曾获同时担任三家

报纸的记者：上海《现实》杂志记者、重庆《时事新报》和台湾省

报《新生报》的上海、南京特派员。写了《匮乏之城——上海近

况巡礼》《苦难中的江南造船厂》《我所看到的陇海线——换车

误点旅客饱受辛苦，沿路碉堡使人触目惊心》等通讯、特写也

非常针砭时弊。1946年，我奉命前往南京采访日本战犯谷寿

夫的审判现场。那天，有不少南京大屠杀受害者出庭作证。

让我印象最深刻的是一位满脸刀伤的少妇，用围巾半遮着自

己的脸，在丈夫的陪同下走进法庭，对侵华日军在南京犯下的

罪行作证，她就是李秀英。当时并不是所有人都有勇气站出

来。李秀英能主动出庭作证，引起了我的注意。庭后，我主动

约访李秀英。她是个了不起的女英雄，当时我是第一个采访

报道她的。我采访她的时候她就像《夜半歌声》里的那个脸。

日本人要侮辱她，她同日本人搏斗，被刺了三十几刀，脸上拿

刀削的，她还怀着七个月的孕。她的父亲会武术，她也会武

术，她还夺日本人的刀。这么一位女性宁可死也不被侮辱，你

说南京人民不反抗？据我所采访的这些人，都说中国人绝对

不是孬种的。后来过了几十年，我在四川，听说李秀英仍健

在，还委托我的侄儿，因为他在南京工作，去医院探望过她。

在《月落乌啼霜满天》那本小说里，有一个叫作庄嫂的妇女，面

对敌人宁死不屈，就是以她为原型创作的。

张 杰：从事新闻工作的经历，对您后来的写作有怎样的

影响？

王 火：新闻记者的职业当然给我带来了非常深厚的生

活积淀和锻炼提高文笔的机会，也让我对文学创作的兴趣更

加浓厚。1944年，我开始在报纸副刊上发表小说，比如像《天

下樱花一样红》《墓前》这些，都是很多素材在我头脑里，想要

喷薄而出地爆发一样。所以我下决心要写一部史诗性的作

品，才有了后来的《战争和人》。

历尽艰辛完成史诗性作品《战争和人》

张 杰：新中国成立后，您先是进入上海总工会筹委会工

作，后又调到北京的全总，为《中国工人》杂志工作，这段工作

经历怎么样？

王 火：办这个刊物对我是很大的锻炼。杂志每一期发

稿都是我，全都是我签字以后发出去的。做这个工作，要求头

脑要时刻保持清醒，不能糊涂，一糊涂就要出差错。我做编辑

工作的要求很高，如果在交上来的稿件中看到错字，就要退

稿，但我并不是说看不起或者对人家很凶，而是很耐心，所以

即使我再严格，他们也接受。1961年，我们这个刊物突然被

要求“撤庙搬神”，我被调到山东临沂，说是两年后还可以回北

京。当时到北京已经快十年了。

张 杰：从 20 世纪 40 年代以来，你发表和出版的文学作

品有三十余部、七百余万字，代表作长篇小说《战争和人》三部

曲被誉为是反映抗战八年的雄伟史诗，先后获郭沫若文学奖、

第二届国家图书奖、“炎黄杯”人民文学奖、第四届茅盾文学奖

榜首，被选入《世界反法西斯文学书系》及《中国新文学大

系》。文学评论家对于这部作品给予高度评价，认为《战争和

人》有助于青年一代和不熟悉当时大后方情景的人们更深刻

地理解抗日战争的历史。但听说这部小说历时数十载，历经

千难万阻才终得以成书。背后的具体情况是怎样的？

王 火：中华人民共和国成立以后，我就构思着，要将自

己此前所经历的、观察到的写成一部作品。当时名字是《一

去不复返的时代》（《战争和人》的前身），用三句古诗作书名，

即《月落乌啼霜满天》《山在虚无缥缈间》《枫叶荻花秋瑟瑟》，

时间的跨度由西安事变写到抗日战争胜利内战爆发。从

1950年到1953年，我在上海利用业余时间创作，进展较慢，

但是雄心勃勃。1953年春天，我由上海总工会调至中华全

国总工会，任《中国工人》杂志的主编助理兼编委。三年困难

时期，经常饿着肚子奋笔疾书，总算突击完成了120万字的

初稿。《中国工人》停刊后，我被派去山东沂蒙山区支农。“文

革”时，这部书稿被说成“文艺黑线的产物”，稿子被拿去展览，

我被批斗了无数次。我心灰意冷：都不要文化了，我还写什么

呢！就在门口把这部凝聚了自己十几年心血的书稿烧掉了。

张 杰：后来是怎么又开始重写的？

王 火：“文革”过去后，人民文学出版社的编辑于砚章来

信，询问这部稿件的下落，得知原稿已经被烧掉后，就鼓励我

重新写出来。我早就熟悉明清之际史学家谈迁的故事。谈迁

花了二十多年完成的《国榷》被小偷窃去，在55岁时重写《国

榷》。受谈迁精神启发，我决定重写我那部被烧掉的小说。由

于写过一遍，材料和素材都在脑子里，所以进展比较快。我

1982—1983年把第一部写完的。1983年秋，复旦大学的一

位同学邀请我去四川人民出版社任职。我带着已完成的第一

部手稿前往成都。我正要投入写作时，我的左眼因为一次事

故受伤失明了，但要把过去浪费了的光阴夺回来的心愿激励

着我，我还是全力以赴，克服艰难，用一只右眼完成了第二部

《山在虚无缥缈间》和第三部《枫叶荻花秋瑟瑟》。

张 杰：您左眼失明的事故是因为救一个掉在沟里的女

孩，听说是头撞到钢管上，导致脑震荡、颅内出血。具体情况

是怎样的？

王 火：1983年我到四川工作以后，担任了四川人民出

版社副总编辑。有一天，经过工地下大雨，一个五六岁的小女

孩掉到深沟里了。挖的地基不是很深，下了雨，里面还有水，

当然淹不死孩子，孩子哭啊。当时下着雨，边上还有个年轻的

工人，他不干，走了。我那年已经六十岁出头了，身体还很好，

我当时两手撑着烂泥的两边就下去了，下去以后我就把她抱

住，就把她托上去，我把她托上去以后她走了，我上不来了，为

什么上不来了呢？下面有水不要紧，没有踩脚的地方我怎么

上来呢？于是我就拿我的皮鞋踢这个泥啊，踢了半天，把它挖

了个洞可以把脚垫进去，然后我就一跳，两手再一撑往上跳，

可是我没想到上面有个钢管头啊，钢管的一个头上还有螺丝

钉这种东西，我这个头就“砰”，因为我这一跳力量很大了，一

下钢管头就打到这个地方了，这就开裂了嘛，这个地方不就打

个洞嘛，满脸都是瘀血，整个脸都变成红脸了，淤了皮肤没有

出来的血，这个地方都碎了，然后我人就跌下去了。这个工地

这块是空旷的，没有人，我还得靠我自己。我自己还用这个方

法，第二次用的力量就不像第一次那样了，我就连滚带爬撑上

去了。我到办公室，他们一看，说你怎么这个样子了。当时视

网膜还没有脱落，但是颅内出血了，颅内出血了变成什么状态

了？第一就不会说话，后来就是这样，回到家就这样睡到床

上，没有记忆了，什么事都忘掉了。后来动手术时，医生把我

的视网膜弄坏了。最后我的另一只眼还是保住了。

张 杰：左眼失明对您的生活和工作肯定造成很大的影

响，能坚持写作，是很令人敬佩的。

王 火：因为左眼受伤失明，1987年我就离休了。困难

是这样，最初期一只眼的时候，在楼梯上跌了三跤。什么原因

呢？因为这两个眼睛它有个焦点，一个眼睛的话看东西不那

么准确，倒开水嘛容易倒手上，现在不会了，当时一倒开水，开

水浇了手，夹菜吧夹到碗外面去了，你不信的话可以一只眼试

试就这种局面。那么写东西、看东西呢，容易累、容易疲劳，另

外我年纪大了它就老花了，不但老花还有点玻璃体浑浊，有点

轻度的白内障，在这种情况之下，这只眼睛的情况就比较差

了。我搞这部稿子后期啊，就戴上四百度的老花镜再用放大

镜。这只手拿笔，戴着个老花镜，另外一只手拿着个放大镜，

然后用手压住纸，所以比较困难。左眼失明后右眼视力也下

降了，直到现在我也没有办法使用电脑，因为我根本看不清光

标在哪儿。

张 杰：《战争和人》这部小说大概的人物设定也和您的

实际家庭状况很相像，带有一定程度的自传色彩。

王 火：我经历了八年抗战，过敌人封锁线，轰炸、炮火袭

击、灾荒……都有经历，生活积累太丰富了，我所写到的地方，

都是我去过的，我书中写到的人物凡用真名真姓的，都必定是

我见过的或认识的。没见过的人我不写，没到过的地方我也

不写。我只有一个目标，就是尊重历史。我在沦陷区待过，在

大后方待过，从1944年就同地下党有联系，对沦陷区、正面战

场和解放区战场都比较了解，书中的人物都是我接触过的。

我写了一百多个人物，各有各的样子，是有生活的，不是胡编

乱造。但小说毕竟不同于报告文学，艺术渲染和加工是必要

的。不过，小说中确有很多我自己的影子。或者说，如果我没

有那些真实的经历，是肯定写不出这部作品的。

张 杰：您自己怎么看待《战争和人》这部作品？觉得它

能代表您的文学创作吗？

王 火：《战争和人》里包含了我最关注的事物和价值，也

体现我的文学风格，是我花费时间和精力最多的一部，它再不

能代表也就没有能的了。

张 杰：《战争和人》一共三部，《月落乌啼霜满天》《山在

虚无缥缈间》和《枫叶荻花秋瑟瑟》，一直从西安事变写到解放

战争，有没有想过继续写第四部？

王 火：三部曲出版后，我觉得这部作品还是写长了，本

来我的第四部已经构思好了，但当时不太想写了。最后我还

是写了，名字最初叫《春风又绿江南岸》，后来改名叫了《霹雳

三年》。作品中人物变了，写法也变了，但与三部曲中的人物，

还会有一些关联。

张 杰：除了长篇小说，您还写过一些短篇小说、剧本，都

是跟战争有关的，是因为战争时代的事情给您的印象最深吗？

王 火：对。战争时代的故事在我脑子里还有很多。不客

气地说，我的短篇小说写得不错，但是短篇小说的影响不可能

太大。有一年，华东戏剧汇演要我写一个剧本出来。我为此去

一个村庄调研。那个村里家家都养狗，我不敢动，只好大叫。村

里人闻声出来，把我带去找支部书记。支部书记就把我安排在

一个招待所。他拉住我跟我讲：“待会儿要是有一个老太太过

来问她儿子的事，你要说你儿子好好的。要是讲不好，她会伤

心的。”原来这个老太太当年把儿子送去参军，儿子牺牲了，一

去不复返，从那以后她就傻了，一天到晚坐在一棵树下纳鞋

底，还想着要支援前线，纳好了就交到支部来。我就在招待所

里待着，那位老太太真的来了，进来以后她先对我笑，之后又

问：我家孩子还好吧？我说他好他好。她就很高兴，又问：他现

在还在打啊？我说他有时打有时不打，我就说些谎骗她。一会

儿支部书记来了，说不早了，便要扶这位老太太去睡觉。我就

跟着他俩走，我发现老太太住在支部书记这院子里，上头的一

间房子就是她的。支部书记陪着上去后，把破旧蚊帐里的蚊子

全部扇出去，就像亲儿子伺候妈妈那样。这个事情对我触动很

深，我就根据这个真实的故事，写了一个短篇小说。

张 杰:除了《战争和人》三部曲，您创作的反响较大的还

有长篇小说《英雄为国》《霹雳三年》《外国八路》和回忆录《长

相依》《过客蓦然回首》等，这些作品真实地记录了在巨大历史

变动中作家的命运沉浮和心灵轨迹，留下了作家对现实生活

的满腔热忱和对历史曲折的严峻审视。2017年 8月，10卷 12

册680万字的《王火文集》由四川文艺出版社出版。回顾过往，

还有没有想写却没写出来的作品？

王 火:还是有。有一个历史人物，叫白朗。这个人贾平

凹写过，我也想写。讲孙中山和白朗的故事。孙中山送给白

朗一幅羊皮的中国地图，很有诚意。因为白朗不知道地理的

重要性，在两省中间的地方，是十分重要的。我当时写了一篇

未完稿“白朗”，但是由于外部原因而搁笔，后来能写的时候年

纪又大了，我就不想写了。如果我要写，还得往白朗活动的地

方走一趟，应该到甘肃这一带去，我写这些东西，可以加工，但

是不要虚构，首先要做足调查。如果不做足够的调查，我是不

会只凭资料写小说的。曾经有个读者读了《战争和人》，问我

怎么把缙云山、嘉陵江写得那么真实。这不奇怪，因为我曾经

在北碚读书。

人生亦可慰 爱情堪传奇

张 杰：您和妻子凌起凤的爱情也是一段值得称颂的传

奇经历，两人一起历经风雨，才最终得以有情人终成眷属。您

俩是如何认识的？中间发生过什么故事呢？

王 火：我十八岁遇到凌起凤，二十八岁结婚，她去世时

八十八岁。她是属于那个年代的大家闺秀，他父亲是辛亥革

命元老、著名爱国人士凌铁庵。1942年，我们在抗战初期的

大后方四川江津相识、相爱。解放前夕，凌起凤随家人去了台

湾，我们分别4年，一直靠书信往来。1952年，凌起凤为了与

我团聚，作别台湾的家人，先在香港制造了自杀假象，改名字

后回到上海，与我结婚。那件事不光风险极大，而且她当时在

台湾拥有很好的生活，她都毅然放弃。实际她离开以后，对她

父亲很不利。此后几十年，她都不能与家人联系。

张 杰：您在上海出生，又在南京、重庆、北京、山东临沂

工作生活过。1983 年来到四川，在四川待了 35 年。现在，在

这些城市中，您觉得最有感情的、印象最深的是哪一座？

王 火：坦白说，印象最深的还是上海和南京，毕竟我在

上海出生，在南京有珍贵的童年回忆。但四川成都是迄今为

止，我居住时间最长的城市，称得上是我的第二故乡。我交了

很多本地朋友，感情很好。四川人待人热情，性格活泼。这个

地方很养人，藏龙卧虎。我爱人去世后，在上海的几个妹妹怕

我孤单，多次邀请我回上海居住，但是我都拒绝了。一方面，

我在成都已经住了近三十年，感觉很舒服，这里有我的朋友

们，比如像马老、李致。虽然我们并不常见面，但是在一个城

市，总是感觉很心安。而且，因为她（指了指屋里摆放的爱人

照片）还在这里，我要在这里陪陪她。

张 杰：您刚才说跟马识途和李致都是朋友，可以谈谈您

们之间的感情吗？

王 火：我跟马识途，还有李致，感情都很好。有一些什

么重大节日，我们经常都要聚一聚。我刚到成都的那一年认

识的马老，我们谈人生、文学，非常投契，大有相见恨晚的知音

之感。我比马老小十岁，我与他是君子之交淡如水，有时半年

都见不到一次，但是一见，谈起往事就非常亲。马老对我特别

好。他可能觉得我这个人人品好，我确实对他也很真诚。他

写过一首诗送给我：“淡水之交数十春，潭深千尺比汪伦。同

舟共度风雷夜，相见无言胜无声。”我们并不经常见面，我也不

怎么打电话给他，怕打扰到他。但是，虽然是“淡水之交”，马

老却认为我们的友情深厚如李白和汪伦。

张 杰：在认识马老之前，您有读过马老的作品吗？

王 火：当然读过。早在上世纪60年代末，我就在杂志

上读到过马老的作品，《找红军》《老三姐》，我一看，这是一个

老同志写的，搞地下革命工作。一看作者名字叫马识途。名

字好记，就记住了。马老现在人届高龄，完全可以弃笔休养

了，但马老还在奋笔疾书。据我自己查阅相关资料发现，能在

104岁这么大年纪还保持如此旺盛创作力的作家，马老是世

界之最。我认为，这是他出乎对文学的一腔眷爱，别无所图；

这是对于祖国、人民的两肩责任，不愿冷漠。我有个提议，觉

得应将马老的长篇代表作《清江壮歌》翻译成不同语种，推到

世界上去，让更多的人看到这部优秀的作品。马识途和他的

作品不仅是四川的、中国的，更是世界的宝贵财富。若不是我

年纪大了，我就亲自来做翻译这个事情。

张 杰：你从事出版工作多年，对出书有感情。现在还关

注新书吗？对现在市场上的出版物，您有怎样的印象和评价？

王 火：从前我也去淘一淘旧书，用很贵的价钱买过两本

三希堂的法帖，可是生病之后，对身体情况小心翼翼，旧书上

细菌太多，所以现在也不怎么去了。我还经常到高升桥的购书

中心去看书。早上去，中午就在旁边的肯德基坐一坐。看书没

有什么特定的种类，我愿意看什么书就看什么书，常常翻看新

书，摆在最显眼位置的畅销书我也看，有时看到喜欢的就买回

家。譬如美国作家华盛顿·欧文的《瑞普·凡·温克尔》。这本书

我在初中的时候看过，但是忘掉了它具体讲的是什么，所以再

次看到这本书我立马就买了，重看一遍。看了，我发现这书和

我小时候看的不一样。这本书讲一个叫瑞凡·温克尔的男人为

了躲避唠叨凶悍的妻子，独自到附近的山上打猎。他遇到当年

发现这条河的船长及其伙伴，在喝了他们的酒后，就睡了一

觉。醒后下山回家，才发现时间已过了整整20年，人世沧桑，

一切都十分陌生。有点南柯一梦的意思，但也不尽相同。

张 杰：现在很多人习惯在电子屏幕上阅读、写作，您有

怎样的感受？

王 火：我早就承认我落后了。科技进步是挡不住的，所

以我觉得马老比我强，他用电脑打字，马老是中国作家里最早

开始用电脑写作的一批，我不行。我这边的眼睛由于做手术

的缘故，一点视力都没有，我写东西得戴老花镜、拿放大镜，写

起来很吃力。

张 杰：您最喜欢哪些小说和作家？对您影响比较大的

文学作品是哪些？

王 火：我很喜欢长篇小说，雨果就是一位我喜欢的作

家。他《悲惨世界》写得很特别，如果交给其他的编辑，这本书

中间可能有六万字都不会被发表——滑铁卢之战。你看，这

么长的篇幅，游离于主线故事之外，但写得那么好。这六万字

是军事文学的标杆。我在写《战争和人》时，也学了他一下，但

是学得不好。我用一整章来写南京大屠杀，但这按照当时的

编辑意见，都是不应该写的。俄国和苏联的文学我也很喜欢，

像托尔斯泰、果戈理，还有《静静的顿河》我也很喜欢，我喜欢

肖洛霍夫塑造的女主角阿克西妮娅。《静静的顿河》后来被拍

成电影，我看了两遍。还记得当时选角时，肖洛霍夫到制片厂

去说，想看一看演员。制片人就陪着他去看，先看阿克西妮

娅，看到那位女演员之后，肖洛霍夫就说可以了，我写的阿克

西妮娅就是她。

张 杰：除了读书，您还有哪些兴趣爱好？

王 火：我很喜欢看电影。我在上海电影制片厂待过三

年，担任过审片的工作。我现在年纪大了，也看不了。我最喜

欢文学片，文学名著改编的片子，滑稽片我也看，像查理·卓别

林的片子。中国古典的文学我也很喜欢，我会背《古文观

止》。总的来说，我的兴趣很广泛。

张 杰：您一生充满了动荡，经历了混乱的时代，也遭受

了很多苦痛折磨。如今您是如何看待过去的这些经历？有没

有什么人生的智慧可以与我们读者分享的？

王 火：事情都是有两面性的。一方面，在大时代的背景

下，我的一生确实充满变动，尝遍各种滋味。时代潮流与个人

际遇共同推动的丰富经历，是我一笔宝贵的财富，可以让我更

加深刻感受社会、思考生活。岁月像流水，在流动的过程中，

会遇到阻力，但是流水不会停止，它会另外找一条道路，继续

前行。而且，遇到阻力的水流，往往更能迸溅出美丽的水花，

具有平常所没有的动人之致。

（转载自《青年作家》2018 年第 11 期，有删节，题目原为

《王火：我只有一个目标，就是尊重历史》）

遇到阻力的水流，能迸溅出更美丽的水花
——访老作家王火 □张 杰

王王 火火


