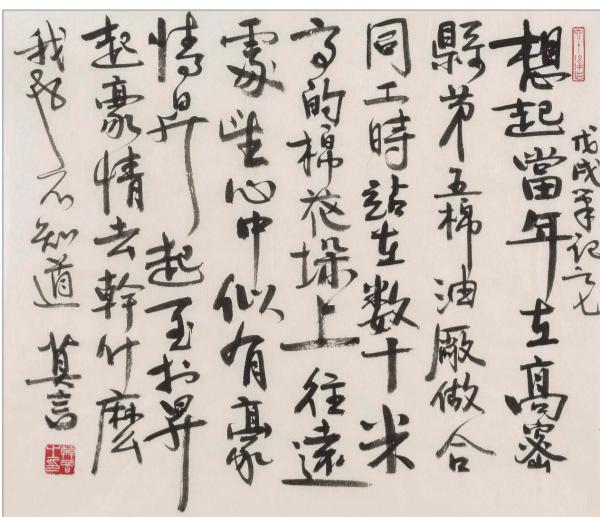
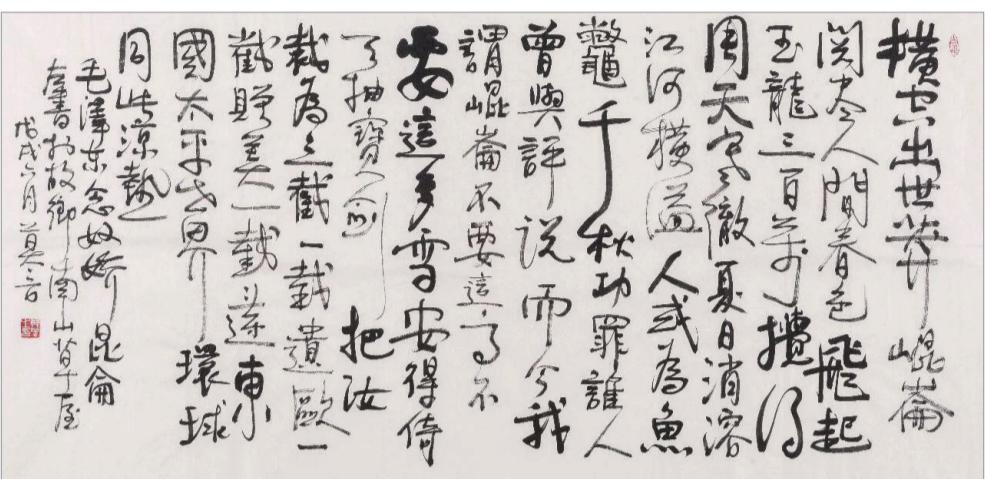


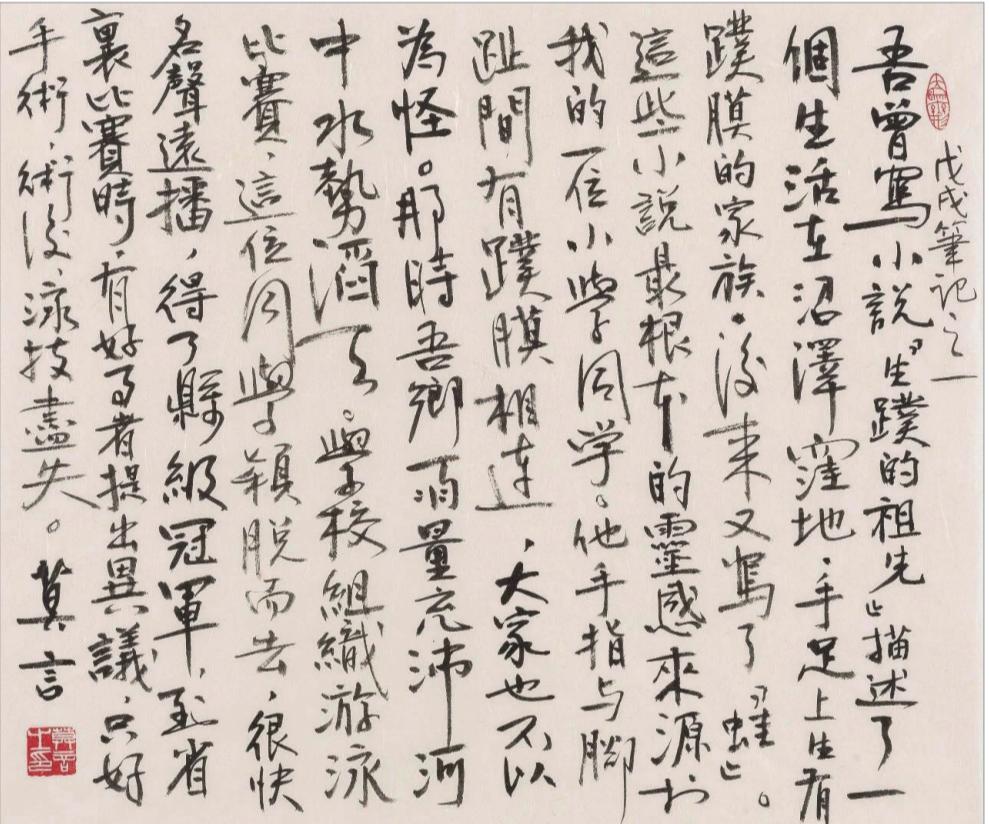
念奴娇·赤壁怀古



莫言原创笔记



念奴娇·昆仑



莫言原创笔记

## 接通气脉 写出古意

□莫言

我是一个用笔讲故事的人,或者也可以说我是一个写小说的。我写作的过程,是以我写字的方式呈现的,因此,也可以说我是一个写字的人。在这个世界上,除了极少数的人不写字,大多数人都在写字。学生需要写作业,教师需要写黑板,会计要写账本,医生需要写处方,一个人一个笔迹,如同一个人一副模样。有模样相似的人,但没有模样完全一样的人,有笔迹相似的人,但没有笔迹完全一样的人。通过整容可以把脸整得跟某个人几乎一样,通过摹仿也可以使自己的笔迹跟某个人的笔迹几乎一样,但声音和气质是整不出来的,就像字的精气神是摹仿不出来的一样。当然,整容和摹仿字迹不是一回事。我这样说,就是因为我模模糊糊地感觉到,艺术创作者的个性特征总是会顽强地表现出来,而这种个性,是艺术中最可宝贵的。

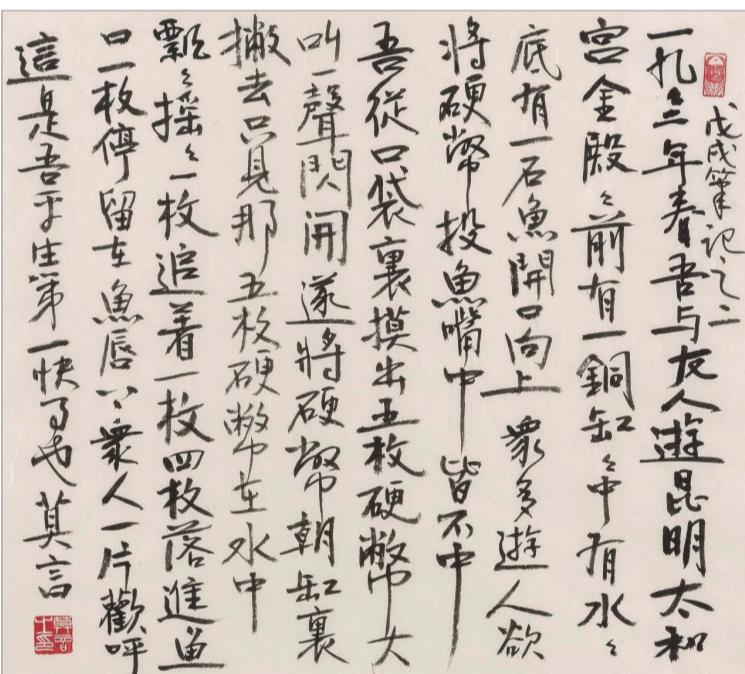
我资质平平,对书法艺术虽从小热爱,但一直没得到老师指点,写字千百万个,除了写得快,在美的方面乏善可陈。最近

十几年来,我在朋友的鼓励下拿起毛笔写字,先用右手,后用左手,耗纸墨无数,但进步甚微。后来我发现,进步还是有的,但是表现在钢笔字上。也就是说,我用毛笔学书,促进了钢笔字的进步。这是意外的收获。

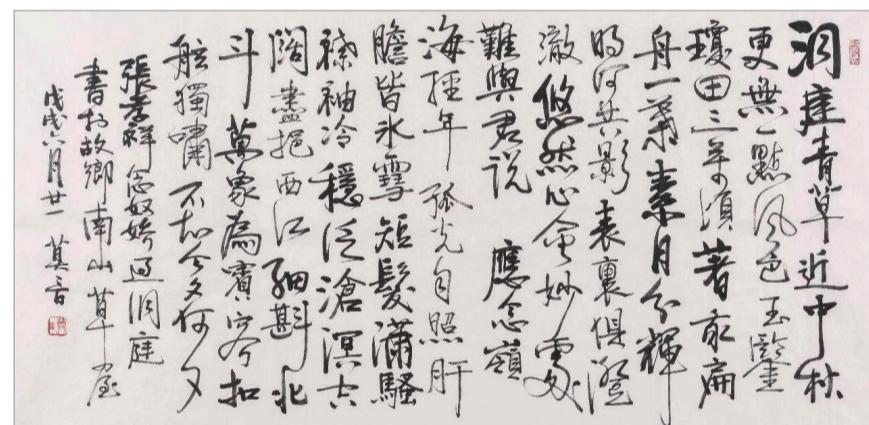
最近几年来,我熟悉的很多作家朋友都拿起了毛笔,有的写字,有的作画,我觉得这是一个令人鼓舞的现象。我在网上或其他场所看到了这些朋友的墨迹,感叹他们写得真好,我要向他们学习。才气所限,虽然不能成器,但通过学习,有些微进步还是可能的。

几十年前,我看过几位握了半辈子毛笔的先生写的钢笔字,被字里那样一种古朴苍劲的精神深深吸引,那种精神是与古人相通的。而今,我们这些用钢笔写了大半辈子字的人,握起毛笔写字,想要接通气脉,写出古意,的确十分困难。但也许,会有别的收获。

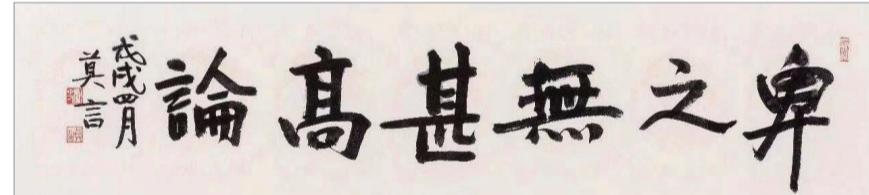
作家水墨  
頤林中立



莫言原创笔记



书鲁迅诗



卑之无甚高论

(上接第5版)这种复杂的矛盾关系,在一定程度上又打破了规律的均衡,而画家往往难以找到这种平衡点,所以,暴露出来的鲜明的个性也时常被作为谈资。市场绑架艺术从一般性到普遍性,表现出了强大的力量。在一个发达的经济社会中,尤其是在当代中国,经济的力量超乎寻常,商业的触角无处不在,市场的行为无处不在发威,艺术在此如此强大的市场面前表现出来的弱势,实际上也是在考验商业和艺术的良知。

艺术的发展需要收藏的带动,而与收藏相关的经济活动则成了这中间一个特别的环节。而在20世纪以来的艺术发展过程中,经由商业来推动认知也成为一种普遍的现象。而商业对于艺术的利用,从一般意义上的赞助,到直接的引领,商业在艺术发展过程中发挥了重要的推手作用。从历史的角度来看,在一个阶段性的认知上,商业的激发往往又会发出另外的信号,从而带动了认知上的提高,从画家、画派到整个时代。1996年,嘉德拍卖首次推出“1949~1979新

中国美术作品”专场,其拍卖图录的封面就是李可染的《韶山》。在这次拍卖中人们首次看到了那十年之后从中国美术馆馆藏中流出去的那一时期的作品,如王迎春、杨力舟的《挖山不止》。此后,从国家博物馆流出的《毛主席去安源》也出现在拍卖会上,从此新中国美术有了“红色经典”这样一个极具市场特征的别称,这部分作品成为艺术市场上的宠儿和拍卖中的独特板块,备受关注,由此又带动了学界对于新中国美术的重新认识。这种经由市场认可而带动学术,又由学术的深度研究而带动商业的进一步开发,使得原来认识不足、价位不高的这类与政治相关的主题创作,在市场上有了令人叹为观止的不断攀升。10余年之后的嘉德2009秋拍新中国美术专场,近50件作品总成交额高达1.38亿元,已经说明这一时期的美术作品受到了社会的重视。到了2015年的嘉德秋拍,李可染的《万山红遍》以1.84亿元成交,让人们刮目相看。而这一时期之内,新尚谊的《毛主席在炼钢

厂》拍出2021.6万,蒋兆和的《中国人民从此站起来了》拍出1904万,都是画家作品在市场上的最高价。而吴作人的《战地黄花分外香》2013春拍拍出8050万,也成为吴作人作品拍卖的最高纪录,但10年前只有352万。

无疑,商业和市场都是双刃剑,它们有利于艺术发展的积极方面,但是,违背商业伦理的利用,或者是基于商业目的的忽悠,都直接危害社会的稳定。比如艺术金融或艺术品金融化投资,作为一种新的业态,在完全违背艺术规律和市场规律的状态下,以一种金融炒作的方式,使得无数投资人血本无归,同时,也完全颠覆了社会对艺术的认知,造成了艺术界史无前例的混乱。从历史上看,金融机构出于自身企业形象的需要,或者是主导企业的领导人的个人兴趣与爱好,以其自身的经济实力而投入到艺术品收藏之中,或者是在税收方面的一种选择,这本来是无可厚非的。像瑞士银行的系统收藏,像中国建设银行1995年以605万元收藏油画《毛主席去安源》,都

是值得称赞的。可是,把一张画分成数万份或数十万份去认购,并通过这种炒作来抬升价位的做法,显然是违背规律和良知的,也是缺乏市场诚信的。

在艺术与商业的各种关系中,有许多是可解的,但是,以金融业的理念与模式来运作艺术品市场,以金融资产的方式和程序来投资艺术品或其组合,并纳入个人或机构的理财范围,这却是不解的。相反,这可以看出很多金融机构已经到了山穷水尽的地步。为何艺术成为金融的猎物,这也是值得思考的。而艺术在当代中国社会被围猎的现象也是一种社会奇观。无数的商业机构,包括打着博物馆、美术馆牌子的机构,以及到处可见的档次参差不齐的画廊,还有关联的各种广播电视、新闻出版机构,基于自身的商业目的肆意炒作。电视上“鉴宝”横行神州,非但没有见到多少真正的宝贝,反而造成了国宝之殇,加剧了市场上的赝品泛滥,严重破坏了市场秩序,成为当代中国社会难以根治的恶性肿瘤。

还有不解的是,在商业和市场的导引下,当代艺术界发生巨大变化,严重影响到当代中国美术创作的品质以及社会形象。商业化、市场化这把利剑直插当代中国艺术的心脏,血流不止。迎合市场、顺应市场、玩弄市场、造就市场,使得很多画家在市场面前跌倒而起,同时毁掉了市场。流水线作业成为市场的直接恶果,而许多人几十年画同样一张画,重复自己,表现出了严重的商业化倾向。检视当代中国美术创作的实际状况,就可以看到商业和市场几乎是毁掉了一代人。

面对如此的状况,如何在艺术与商业之间找到平衡点,如何建构一个艺术与商业正常互动和促进的良性关联,如何为当代中国积累更多高质量的艺术财富,如何推高中中国艺术在国际社会上的地位以及认知,这成为21世纪中国文化建设的巨大考验,同时也是文化产业发展的巨大考验。期待艺术与商业的良知与伦理的发现和诚信的建立,以及社会的共同遵守。

广告	
开 卷	湖畔诗章(节选) ..... 雷平阳
诗 潮	感官世界(组诗) ..... 周 鱼
仿,致敬(组诗)	汗 漫
呈现之雪	谷 禾
村居(组诗)	张常美
诗人研究	通向“未写之诗”的写作——池凌云 诗歌的一个简要解读 ..... 耿占春
新 星 座	年微漾 王子瓜 胡 游 隆世滢 子 裕

地址:南京市梦都大街50号扬子江诗刊社。邮编:210019。电话:025-86486051。国内总发行:南京市邮政局。订阅:1.全国各地邮局(所),邮发代号:28-270;2.直接汇款至杂志社邮购(全年54.00元)。单月5日出版。国际标准连续出版物号:ISSN 1009-542X。国内统一连续出版物号:CN 32-1787/I。定价:9.00元。

揚子江  
詩刊  
2018年  
第六期要目

小说形势分析	浅论新世纪小说的几种发展路向	郭宝亮
对 话	过去、现实与未来的“异邦化”故事	郭阳扬
莫言研究	天地之间:原本的茫然、自然与本然——关于《山本》的对话	贾平凹
文坛纵横	“经验堆砌”与“精神疲软”:当下小说写作的一种症候	韩鲁华
文学视野	“文学创造与现实生活”系列讨论之四	于文华
网络文学研究	《等待摩西》以及作者的那些事儿	徐兆正
范小青评论小辑	也是现代中国文学的“归去来辞”	张清
	历史与小说的互文——浅谈莫言的戏剧新作	华炜
	杜臣	肯
	也灵动婉转的散文体小说	宁
	城市胜利与城市书写的再造	徐则臣
	从“新权威主义”到“文明的冲突”——当代历史小说的帝王形象谱系	刘剑梅
	中国小说的民间属性	刘大先
	重塑“纪念碑”的可能与限度——论艾伟的三部长篇小说	刘周
	钟求是小说艺术论	周明全
	无根之灵的孤独之旅——吴玄小说论	王欣
	“生活的温度”与侠义精神的重建——海飞小说创作论	王振玲
	网络小说读者的三种消费行为	蒋述卓
	网络小说的空间叙事论略	詹林俊
	两个时代与两个文本:当代小说精神的延续——刘震云《一地鸡毛》和范小青《桂香街》的互读	周 冰
	《城乡简史》:个人性历史叙事与他者化	郭敬波
	荒诞叙事中的存在追问——评范小青的长篇小说《灭籍记》	李继玲

近来,有关单位和读者反映,有人冒用本刊名义征集稿件。本刊声明如下:  
1.本刊未设立其他采编点或分支机构,也未委托任何单位或个人编辑出版《小说评论》杂志;  
2.本刊唯一办公地址为西安市建国路83号,联系电话为029-87428615/87428476;  
3.本刊投稿信箱更改为xsp1985@vip.163.com,原xsp1985@163.com邮箱作废;  
4.本刊对冒用本刊名义进行收费和征集稿件的单位和个人将保留起诉权利。  
敬请广大作者和读者注意,谨防上当受骗。本刊将依法追究侵权者的法律责任。  
特此声明

小說評論  
二〇一八年第六期要目

鍾山

《鍾山》(双月刊)  
2019年双刊征订

邮发代号28—3 全年120.00元  
《鍾山》长篇小说(半年刊) 邮发代号28—310 全年52.00元

2018年第6期目录

中篇小说	脸谱(组诗) ..... 喻 言
寂寥史	钟山记忆 ..... 叶兆言
圆堡	民国肇生 ..... 章见昌
短篇小说	栏杆拍遍 ..... 王彬彬
护工秋丽	陈立夫着顾倾刚
同仁	太平天国笔札 ..... 李洁非
无可逃离	天王文治面面观 ..... 雷平阳
殷姜林	泥丸小记 ..... 雷平阳
黑白的一生	在闻一多殉难处周围三则 ..... 雷平阳
李大钊的女人	繁荒录 ..... 徐 风
诗与诗人	原野上的荒腔走板 ..... 徐 风
茫茫黑夜测量(外三首)	晴窗溪云 ..... 张新颖
诗十一首	读钱细事 ..... 张新颖
悠闲时光	我的词条(十二) ..... 张羊羊

我刊电子版,常年接受征订,欲了解详情,请登陆《鍾山》网站:www.zhongshanzazhi.com

您还可以扫描二维码,  
通过微信和淘宝网  
购买本刊。  
官方微  
官方淘宝店  
欢迎邮购  
款寄: 210019 南京梦都大街  
50号钟山编辑部收,免邮资。  
务必写清您的姓名、邮编、通  
讯地址和邮购内容。联系电话:  
025-86486038。