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荷风清韵满眼明
——读陈奕纯画作《接天莲叶无穷碧》 □任 之

夏天好吗？各人感觉不同。我是最厌

夏天的，暑气逼人，昏头转向，有时想做

什么事，都提不起兴趣来。那么，何妨读

读画吧。

这回，我所读的是陈奕纯的一幅荷

花图，曰《接天莲叶无穷碧》。“接天莲叶

无穷碧，映日荷花别样红。”这是宋代诗

人杨万里一首著名的诗中两句，诗是写

夏日西湖的。但陈奕纯此画却是借古人

之句，造自我心境，倒不一定要刻舟求

剑，非认定是画西湖夏日的风景不可。

夏日生意盎然，虽是酷热，可是，汪

汪的碧波上，一派的绿色的世界，却是令

人有眼见绿意、心生清凉之致，仿佛间顿

觉清风徐来，漪乎泠矣。然而，画中有清

韵，画外则蕴含着更高远的寄托。画家乃

是借荷花抒情寄意，有许多的画外之音，

值得我们去寻绎；否则，这赏画又何得谓

之读乎？其中，当然有它意蕴深长的耐人

寻味者。

清人叶燮说过：“天地之大，风云雨

雷是也。风云雨雷，变化莫测，不可端倪，

天地之神也，即是至文也。”为文固要带

风云雨雷之气，画亦必然。画到妙处，则

可得天地之神，即变化莫测，不可端倪

也。这是领会天机之后的神来之笔，可得

其一岂能得其二者乎？故欲求复制而谈

何容易哉？

然而，今观乎《接天莲叶无穷碧》者，

其表现之佳趣，或可近此。挹得天趣，蕴

无限的生机，烂烂漫漫，铺展开去，一路

的悠远、浩荡，让人心静如水。这是对高

远精神的礼赞。

似乎我们都读过那篇著名的《爱莲

说》吧？自宋之后，荷花的指喻明显，都指

向了道德的轨范，说是一种引导向清洁

的道德的要求，却也未为不可。这是我们

民族精神的象征，更是润物无声的一种

激励。于是，画家笔下的千姿百态的荷

花，就不只是物象而已，更是一种精神层

面上的隐喻。因此，人们爱荷花，赏荷花，

画荷花，读荷花图，都是一种藻雪精神的

自我修身养性的过程。我读陈奕纯《接天

莲叶无穷碧》，所读的是艺术上的高迈；

然而，更深刻体会的却是其间所呈现的

精神方面的朗月清风。

当然，这样的创作不是劈空而来的，

我们于此读到了他对深厚的传统文化的

顶礼虔诚。陈奕纯究竟融会贯通了多少

古今人的妙笔理趣？终于，能够水到渠成

地成就了他今天的这一番自家面目。

这里，有他的从容，一笔一笔地画

着，熬过了岁月的春夏秋冬；然而，任由

日月轮换，我想，难得的他却心不为所

动，幡动而心不动，依然是心头的一派悠

悠荷香。

周敦颐说，他“爱莲之出淤泥而不

染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，

香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩

焉。”故，荷花是花中君子。要如何才能在

画面上，表现这种君子之美？当然不是那

么容易的。

陈奕纯的爱莲，当然爱入骨髓，唯此

方得知音，物理人情兼而融之，则笔下的

荷花，有生命的蓬勃，有生命的丰饶，更

有生命的美丽，而一脉碧盈盈的，却是生

生不息的精神。一幅画的创作，尤其是大

尺寸的画作，所最怕的是平铺直叙，笔笔

都安稳，笔笔都没有毛病。这种平稳是可

怕的魔怔，画如诗如文，诗有诗眼，文有

文眼，而好画也必须有跳脱画面的画眼。

一种越轨的笔触，可以突破平常，化平

常为奇崛。这种舒张与酣畅，无羁的放

浪，才是激动我们的兴奋点。因此，有了

画眼，才可以说，满幅的画皆活，都可见

光彩。

那么，《接天莲叶无穷碧》的画眼在

哪儿？是莲叶上尽情开放的花吗？这些荷

花风情万种，为满幅画增加了多少迷人

的丰致，当然是不容忽视的美丽风华。可

是我觉得，它们还不是画眼。然而，是那

些飞鸟吗？或动或静的，这几匹鸟太可爱

了，让人顿时有着无尽爱怜之感动。故画

眼非它们莫属了啊？但到底是与否呢？我

忽然发现，画家出人意表地在满满的一

池荷花当中，却画出了几穗另类的植物。

这几穗植物是如此之突出抢目，它们才

是画家匠心之笔，是《接天莲叶无穷碧》

的画眼所在了。

绘画要能独特，要善于破。破就是突

出重围，不按规矩来，却又让人不能不惊

叹其存在的必然。如陈奕纯笔下的这几

穗植物，就破得很好，它们是不讲道理

的，可是又是情理之中的。在偶然和必然

之间，矛与盾之中，却是如此的和谐。

画画，要出奇，没有出奇则不能夺人

眼球。但一味地追求奇怪，却也不好。于

是，整个创作过程，就是在奇与正的不断

解决、矛与盾的不断调和当中完成。至于

问题如何解决？圆满的程度如何？就考验

每一位画家了。

白石翁有题荷花诗曰：“清风也有轻

狂意，经过莲花亦自香。”陈奕纯的《接天

莲叶无穷碧》，虽是纸上经营，却分明芬

芳袭人，好一个香清玉润的境界。

墨、水是中国独特的中国介质。中国画依之描绘大

千世界，山水、花鸟虫鱼、人物等。书法依之写出微妙的

变革、个人的风格、高深的境界。墨写形，水润墨。画或

书法因墨而成形，因水而生变化。在古代中国世界，墨水

是日用之物。近现代以来，因有救亡之根本任务，因有急

切之心态，凡事求快，故觉毛笔、墨水等不能适用现代生

活，于是遭到淘汰，淡出日常生活，钢笔、计算机逐渐取而

代之。鲁迅曾写《论毛笔之类》，其观点非常具有代表性：

“我自己是先在私塾里用毛笔，后在学校里用钢笔，后来

回到乡下又用毛笔的人，却以为假如我们能够悠悠然，洋

洋焉，拂砚伸纸，磨墨挥毫的话，那么，羊毫和松烟当然也

很不坏。不过事情要做得快，字要写得多，可就不成功

了，这就是说，它敌不过钢笔和墨水。”（《且介亭杂文二

集》）毛笔、墨水因艺术之名而得以保留，似乎只是艺术专

用，只可驰骋于艺术世界。

那么，毛笔、墨水到底是否可以用于日常生活，是否

适用于现代生活，是否具有现代生活的表现力？已故艺

术家陈劭雄通过其作品，给出了肯定的答案。他的“墨水

系列”如墨水日记（2006年）、墨水东西（2007年）、墨水

历史（2008—2009年）、墨水媒体（2013年）等，就是试图

重建墨水与现代中国日常生活的联系，从不同层面介入

现实。“墨水日记”从“日记”角度描写现代世界。日记者，

记每日之事。墨水日记，则是以墨水形式记录日记，描述

了现代世界，描述了雨伞、城市、酒杯等。“墨水媒体”，是

以墨水为媒体。“墨水东西”，则是从“东西”的层面介入。

在汉语中，东西指万物。为何是东西，而不是南北？在五

行中，东为春，西为秋，东西者，春秋也。司马迁说：“万物

聚散皆在春秋。”现代中国世界的东西与古典中国世界不

同，重要区别表现在工业产品的介入，表现在西方世界进

入中国并重塑了中国世界。陈劭雄的“墨水东西”，就是

以墨水既描绘了古典中国世界的东西，也描写现代中国

世界的东西。作品中的“东西”包括香水、图钉、卫生纸、

电风扇、电话等日常事物。“墨水历史”则是从历史的角度

介入。中国古代史就是世界史，是东西方几乎没有交汇

的历史；而中国现当代史则是被纳入世界格局的历史。

墨水可以描绘中国古代历史，此已为实践证明。但是否

可以描述中国现代当历史，是否可以描述西方历史？“墨

水历史”以图画为形式，以墨水为媒介，描述了中国现当

代诸多重要的历史场景、历史人物，描述了西方世界重

要场景和重要人物。以墨水为媒介，以水墨画为形象，

此写形而已。是否，可以写出中国视角的西方历史，此

为关键。

“墨水”系列虽以墨水为介质，以水墨画为成象，但与

传统水墨画不同，而是以幻灯的方式播放，呈现出水墨电

影的形式。

接天莲叶无穷碧
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日前，“漫画人间——丰子恺的艺术世界”展在中国美术馆落下

帷幕。作为丰子恺诞辰120周年系列展的重要组成部分，此次展览集

合了中国美术馆、浙江博物馆与丰子恺家族及个人藏家收藏的丰子

恺150余件套作品、手稿、实物，展示其画家、散文家、艺术理论家、音

乐教育家、装帧设计家和翻译家等多重身份，力求全面还原丰子恺多

样的艺术人生。其中，他的“古诗新画”“大树画册”“恩狗画册”“护生

画集”等四个系列的画作情趣丰盈，内蕴精粹，既贴近现实又充满生

活情趣，体现出现实主义的批判精神，颇具艺术欣赏价值。

丰子恺主张“艺术的人生化”“人生的艺术化”。此次展览以浪漫

主义情怀的无声之诗开篇，表现丰子恺一生钟爱的创作内容，表达了

古诗新画的意境隽永。他以真诚平易的热情将艺术融入到寻常生活

中，在遵循传统诗画观以水墨线条为本质的前提下，融会西方的速

写与中国的诗意化，涉笔成趣，形成了既有写实性又有抒情性的绘

画风格。

《大树画册》系丰子恺于1939年客居广西宜州时所创作。1937年

丰子恺于抗日战争时期写下了“宁当流浪汉，不做亡国奴”的立心之

言，开始长达8年的艺术逃难之旅。他胸怀祖国大地，心系贫苦百姓，

一路走、一路写、一路记、一路画，把逃避时所见、所闻、所感绘诸于纸

上。正如丰子恺在该画册自序中所言：“迩者，蛮夷猾夏，畜道横行于禹

域，惨状遍布于神州，触目惊心，不能自已，遂发为绘画，名曰大树。”这

即是《大树画册》的成因。《大树画册》开篇的“大树被斩伐，生机并不

绝。春来怒抽条，气象何蓬勃”，可谓丰子恺对中华儿女自强自立、保家

卫国、生生不息的写照。这套册页既是抗战时期美术作品的一座丰碑，

也是丰子恺绘画作品中具有深远意义的重要篇章。

一套48开《给恩狗的画》，是丰子恺为幼子丰新枚（小名恩狗）所

创作的。其中的画既有记录恩狗日常生活中有趣的小故事，又有用其

家乡桐乡话记录家乡的儿歌、童谣。丰子恺教育儿孙从不是死板地讲

道理，而是记录现实的生活，写下有趣的文字，画出生动的画面。生活

中的小乐趣、孩子的天真、父亲的慈爱、家庭里浓浓的亲情，无不在小

小的画册倾泻出来。

为使观众深入了解丰子恺，此次展览特别从浙江省博物馆的重

要藏品《护生画集》六册中遴选二十三开原作到北京，这是浙江博物

馆入藏《护生画集》以来首次进京展览。反映宗教人道主义的《护生画

集》，展现了作者与弘一法师师徒之间前后跨越50年、超脱生死、关

于承诺的故事。作品温馨敦厚、劝人为善、护身护心的精神境界，体现

了丰子恺深厚的文化修养和独特的人格力量。

丰子恺深厚广博的人文修养使他的漫画在平淡中见深沉，写日

常生活的画中常寓人生哲理的隐喻。作为一生追求“一个像人”的人，

“教惟以爱”的精神境界贯穿他的一生。以爱心、诗心、佛心、童心传播

真善美，是丰子恺解读“漫画人间”的至高境界。

漫画人间：走进丰子恺的艺术世界
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《护生画集》第六集之一
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