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《隧道的森林》
【日】角野荣子 著
【日】大庭贤哉 绘
魏雯 译
长江少年儿童出版社
2018年11月出版

角野荣子的
童年时期在二战
中度过，10岁时因
战争被疏散到日
本北部地区。童年
时的战争体验，成
为她部分故事的
素材，也是她终
身崇尚和平与幸
福的根源。《隧道
的森林》是角野荣
子基于个人童年
记忆所写，其中的
小女孩伊子是以
作者自身为原型。
《隧道的森林》以
孩童视角展现了
充满苦难的战乱
岁月，故事中有
艰难岁月里的良
善与淳朴，也有在
困境中对生命的
体悟。

《鲸鱼是楼下的海》
于潇湉 著
天天出版社
2018年10月出版
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■阅读札记
■短 评

曹文轩《疯狗浪》：

《我们好像见过面》
张之路 著
新蕾出版社
2018年10月出版

10 多年来，
张 之 路 深 入 到
1000 多 所 中 小
学，为学生做讲
座、与师生交流、
指导学生阅读。
在这个过程中，
他遇到了许多让
人感动的事情，
也看到了一些发
人深思的现象。
他记录下这些所
见所闻所感，希
望这些观察与书
写能让我们更好
地发现、理解和
体谅孩子。

《中国娃娃》
周洁茹 著
广东人民出版社
2018年9月出版

《中国娃娃》
是一个甜美、温
馨、感伤的长篇
童话。一个中国
娃娃在两只蜂鸟
的带领下踏上了
陌生的旅途。她
游 历 了 幻 想 世
界、无生岩的世
界、地心，从东方
到了西方，遭遇
黑的宫殿里被缚
的“邪恶”以及他
的仆从，遇见了
世 界 各 地 的 娃
娃，走过了一段
成长和回家的旅
程。

■新书快递

阳光书房

《《雪橇比赛雪橇比赛，，必胜必胜！》：！》：

快乐第一快乐第一，，比赛第二比赛第二
□□黄黄 荭荭

《鲸 鱼 是 楼
下的海》以海滨
城 市 青 岛 为 背
景，用颇具想象
力 的 手 法 描 写
了 百 年 前 的 德
国 建 筑 师 和 百
年 后 的 中 国 女
中 学 生 与 这 座
城市的故事。尹
吹雪是一名备受
歧视的中学生，
她 唤 醒 了 德 国
建筑师斯代尔留
在 青 岛 的 灵
魂……在斯代尔
的指引下，尹吹
雪通过一座座美
丽的建筑，走进了
100 年前那段风
起云涌的岁月。

长篇小说《疯狗浪》是曹文轩先生的新

作。在这部作品中，作者一如既往地运用富有

诗意的笔调，为读者讲述了一个唯美至善的故

事。小狗沫沫和小主人船花生活在一个海边

的渔村中。一天，沫沫误入渔村边的一片树

林，被一群生活在树林里的流浪狗团团围住，

幸亏公狗黑风仗义相救，沫沫才侥幸逃回渔

村，逃过一劫。后来，觊觎沫沫的流浪狗首领

狼眼施展诡计，害得黑风被赶出了渔村。已经

爱上黑风的沫沫离开渔村，和黑风一起，在渔

村旁的一座小山上安了家。后来，为了搭救自

己的孩子，黑风在与流浪狗的搏斗中身负重

伤，生命垂危。为了让沫沫带着孩子心无牵挂

地回到渔村，黑风趁着妻儿熟睡时勇敢地走向

了大海，走向了汹涌而来的疯狗浪。沫沫知道

黑风再也回不来了，它带着孩子去寻找船花，

却发现船花身边又有了一条新的小狗。于是，

沫沫带着孩子默默地离开了村子，走进了流浪

狗盘踞的树林。

小说讲述的故事主要在树林、渔村和小山

这三个地理场域展开，而这三个场域，援引法

国心理学家拉康的理论，又分别对应着人类最

重要的三个心理场域，即现实界、想象界和象

征界。因此，作者也得以通过不同人物形象在

这三个地理场域上展开的矛盾冲突，书写出盘

踞在人类心灵深处的种种激荡起伏。

现实界位于人类心灵的底层，那里充斥着

各种无意识的本能与欲望，一如小说中那片幽

暗的树林。在这片树林里，以狼眼为首的流浪

狗像野兽一样生活着，“它们不像狗，更像鬼鬼

祟祟的狼”。它们为了满足自己的欲望，可以

不择手段，偷窃、欺诈、杀戮都是它们生活的常

态。作者没有在小说中塑造一个世外桃源般

的乌托邦，相反，他引导着读者直面这片幽暗

的森林，直面人性中的幽暗。因为说到底，我

们都必须面对一个基本的事实，那些让我们弃

如敝履的恶念与恶行，其实全部源于我们自己

的生物本性。既然如此，我们与其让孩子们相

信所有的人的生而行善，还不如陪他们一起直

面人性中的丑恶。毕竟，只有勇敢地面对心灵

中这些具有破坏性的力量，人类才有可能成功

地实现自我的升华与救赎。

如果说现实界中充斥着人类的动物本能，

那么，想象界中所蕴含的就是人类理性的力

量。人之所以为人，不仅是因为具有人类的

形体，更是因为具有人类应有的理性，并且能

够运用理性压制自己的各种本能与欲望。在

作品中，对应着想象界的是那座海边的小渔

村。生活在渔村中的村民和他们驯养的家犬

与树林里的流浪狗彼此敌视，他们时刻提防

着流浪狗的入侵。虽然本能与欲望还是会时

不时趁着理性有所懈怠的时候冒出头来，就

像流浪狗们经常在夜深人静的时候潜入村

庄，但大多数情况下，理性都能在与本能的对

抗中处于优势。当沫沫初次遭遇流浪狗时，

它拼命地跑向村子，向村子里的家犬们求

救。这时，“全村的狗都叫了起来，声势浩大，

并朝沫沫这儿迅速赶来”，随着它们的到来，

流浪狗们也瞬间消失得无影无踪了。这段

描写，以及稍后村民们齐心协力打退流浪狗

的情节，正是对理性与本能之间对峙关系的

生动写照。

理性虽然是一种正面的心理能量，但也有

它显而易见的弊端，那就是具有明显的功利色

彩。正如船花的父亲拒绝收养黑风，因为他不

想为了一条狗增加家庭的经济负担，而船花抛

弃了沫沫，也是因为沫沫的“叛逃”使她失去了

一个可以陪伴左右的伙伴。在作品中，真正达

到处于象征界的理想人格的，是沫沫和黑风。

象征界源于想象界，却又高于想象界，它包含

着那些最美好的情感与最崇高的道德理想，例

如爱、奉献和牺牲精神。沫沫和黑风都曾经生

活在人类的村庄中，但却在离开人类社会后实

现了自身的升华。尽管饱受人类的误解和流

浪狗的威胁，它们却始终相依相伴，不离不弃，

谱写了一曲关于爱的颂歌。在它们光辉形象

的映衬下，幽暗的树林和海边的小渔村都显得

黯然失色。

然而，在作品的结尾，想象界还是坍塌

了。黑风死了，沫沫为了让自己的孩子能够生

存下去，也被迫归顺了狼眼。黑风和沫沫的不

幸既缘于流浪狗的步步紧逼，也缘于村民们对

它们的疏离。作品中想象界的坍塌无疑提醒

着读者，在并不完美的人性与现实功利的人心

的双重夹击之下，对于唯美与至善的追求是何

其的艰辛。当然，黑风与沫沫的牺牲并非全无

价值。船花得知沫沫走进了树林后，跑到了那

座喻指着象征界的小山上。她先是无声地哭

泣，然后放声哭了起来。此时的船花终于理解

了沫沫，她的哭泣也预示了她的心灵成长，让

读者对船花的未来和人性的未来都有了更多

美好的期冀。

尤其耐人寻味的是，在拉康的理论中，想

象界正是以语言和由语言书写而成的道德理

想作为呈现形式的，而文学恰好也是一门语言

的艺术。因此，我们不妨大胆地揣测，作者正

是通过作品并不完美的结局表达了自己对于

儿童文学创作的理解：一个优秀的儿童文学作

家应该具有殉道的精神，直面人生，不畏艰辛，

不避苦难，执拗地将自己心中对生活的热爱和

对美与善的坚定不移的信念熔铸成美妙的语

言，通过自己的作品，在儿童心目中播撒下善

和美的种子。

叩问心灵的奥秘叩问心灵的奥秘
□□李李 纲纲

诗歌向来被誉为文学金字塔顶端

的明珠。诗人用诗歌来吟咏性情，而读

者也可以在吟咏诗歌中颐养性情。儿

童诗歌大多拥有朗朗上口的节奏和韵

律，为孩子所喜欢。在反复诵读中，孩

子们既能感觉其音韵之美妙，也能领

会其意蕴之趣味。儿童诗歌绘本将诗

与画结合，《献给孩子的童诗绘本——

今天好开心》由中国儿童诗人巩孺萍

写作、荷兰插画师 Yuliya配图，这个艺

术结晶凝聚了中外两位创作者同样自

然天真的童心，闪耀着不拘一格的才

情。儿童诗歌要有诗歌之共性，也要有

儿童之特色。巩孺萍用口语化的词句

生动地表达活泼的童趣，Yuliya也用简

单鲜明的色彩和构图将童趣传递得活

色生香，二者相辅相成、相得益彰。

巩孺萍擅长幼儿诗歌的创作，她

的诗歌不追求浪漫的抒情，也不看取郑

重的说理，着意的是天然去雕饰的童言

稚语，分外纯粹，而其中又往往蕴藏着

人生的经验和智慧，深入浅出。《今天好

开心》中虽然只有《池塘里有什么》一诗

中提到了一个孩子，但其实她的每首诗

里都有一双孩子的眼睛、一串孩子的声

音、一颗孩子的心灵。她完全化身为孩

子，以孩子的口吻来表达对自然、对自

我、对他人、对世界、对生活的种种感受

和思索。

诗人和孩子一样酷爱小动物，在

许多诗篇中，小动物的形象纷至沓来，如猫头鹰、毛毛

虫、兔子、青蛙、毛驴、乌鸦、鸭子、小狗、小牛等。这些小

动物各有个性，在诗人笔下被描摹得声形毕肖，而动物

们的生命形态也往往寓含了诗人的情与思。《猫头鹰》

这一首别有机趣：“一只眼睁开/一只眼闭着/不妨碍睡

觉/也不耽误把老鼠捉/要是我也有这本领/你猜我怎

么做/我会规矩地坐在教室里/用一只眼睛做梦/另一只

眼睛听课。”诗歌的最后一句别出心裁，贴切地道出了孩

子内心真实的想法。真情实感是诗歌的生命，也是诗歌

的光源，但也许有成人读者会质疑孩子这一想法存在的

“上课不专心听讲”的“问题”，其实大可不必，诗歌并非

是生活的真实反映，而是源于生活又高于生活的提炼。

领会诗歌要有所超拔。“用一只眼睛做梦/另一只眼睛听

课”，当我们规矩地坐在人生/社会的教室里，“做梦”和

“听课”两不误的这种“两全其美”的状态何尝不是一种

生活的平衡和丰富？这一童言稚语的本质类似于荷尔德

林的诗句：“劬劳功烈，然而人诗意地栖居大地”。该诗以

轻巧有趣的形象化描摹，传达了一个颇为深奥的人生哲

理，图画也以一明一暗的黑色和黄色来表现生活本质的

简单。

诗人的想象力既灌注柔情蜜意，也渗透幽默气息。

《乌鸦》中，她写自卑的小乌鸦因为担心别人嘲笑它黑，

不断找出理由来为自己羽毛的颜色辩解，而最后，作者

笔锋一转，用对比的手法，通过企鹅之口告诉孩子们，每

一种颜色都有它的魅力，要对自己充满信心，“黑色永远

流行”！《蛐蛐》一首写蛐蛐一天到晚的唠叨，“除了石头/

没人受得了”，既可以理解为是对爱唠叨的蛐蛐的讽刺，

也可以理解为对石头这个耐心倾听者的赞扬。诗歌的多

义性带来开放的阅读角度和阅读乐趣。即便是孩子对于

黑乌鸦、蛐蛐的态度中包含某种“恶作剧”式的嘲笑，这

种嘲笑也体现了儿童审美的特殊性。刘绪源谈到：“孩

子眼里是那么好玩，令人兴奋。一切都是形象的、真切

的、‘可信’的。我以为，这种恶作剧，在儿童是一种天性，

并不是他们‘性本恶’，而是出于游戏的本性。在他们眼

中，所有的倒霉都只是一种游戏，当儿童在读到诗中的

想象时，当这种想象与他的思维暗合，当他窃喜或狂喜

时，这种快乐的心理，对他来说，也就是美感。儿童的审

美有自己的特征，这正是作家的创作给今天的美学研究

提出的新课题。”所以，阅读这类诗歌时，当我们读出了

儿童的游戏心态，就会对之会心一笑。

这本幼儿诗集将谐谑感表现得尤为充沛，几乎每

首诗中都有笑声漫溢。有些诗歌融汇了知识，并且能将

知识之“盐”融于游戏之“水”。如《鸡皮疙瘩》一诗，提到

了天冷之后人会加衣、熊会冬眠等知识，紧接着来了一

句充满孩子气的类比：“鸡会起鸡皮疙瘩/这个——/谁

都知道”。鸡皮疙瘩本就是鸡皮的特征，而并非冬天才

有，孩子这一句“自以为是”的话其实违背了常识，但因

其幼稚天真而显得另类有趣。图画以一只鸡身上的鸡

皮疙瘩作为大片背景，来纳入各种抵御寒冷的方式，构

图直观可感，令人印象至深。

除了用对话、对比来形成呼应、对称或反衬，诗中也

用排比手法，而至结尾处常有惊喜，用轻巧的一句，或扳

转前调，或锦上添花，颇有机趣。如《今天好开心》一诗排

比性地陈列狮子、鲨鱼、蛇、猎人的开心是因为他们对猎

物的放行并表达了友善，结尾泛化为“愿所有的人都开

心，/无论在什么时候”。当人们抛却算计，抛却私心，抛

却功利和欲望的时候，人们就能变得开心——因为澄

明、大度、友好，诗歌结尾画龙点睛，升华主旨。

此外，作为中国的儿童诗人，巩孺萍没有忘记在童

诗中注入芬芳馥郁的中国气味，《中秋》《夜》《倒霉的兔

子》等都包含了中国传统文化元素。《倒霉的兔子》提到

的三只兔子源于中国典故，“跑得太快撞晕了头”的兔

子出自成语“守株待兔”，“和乌龟比赛落了后”的是龟

兔赛跑中骄傲轻敌的兔子，“关在月亮上冷飕飕”的是

跟随嫦娥奔月的玉兔。诗人为这些“倒霉者”打抱不平，

这也贴合孩子的心理，他们往往会对不幸者产生同情，

并对成规提出质疑，这一质疑也可普泛化，可视作是针

对模式化、僵化的思维范式的批判。这样的诗歌在童趣

中也熔铸了力度。《中秋》和《夜》写宇宙中的月亮和星

星，但都走了“舌尖上的中国”的生活化思路。《中秋》一

诗依托中国的传统节日，带入风俗人情。诗中将月亮比

作月饼，月亮渐圆是烤饼的过程，而圆月渐缺则是被星

星们小口小口所吃，并且“馋得地上的人/纷纷抬头”，

“馋”字用得绝好！诗人将月圆月缺的过程写得十分具

有生活气息，而且温情脉脉。画面也展现了月亮圆缺的

变化，更好玩的是，在表现诗歌的最后一句时，不仅让

地上的人抬头仰望夜空，而且还举着碗在接星星吃掉

的月饼屑。这是超逸文字的神来之笔，趣味陡增。而

《夜》这一首对北斗七星的形状赋予了动态的想象，因

迫不及待去舀鱼汤而“伸出了勺”，这一想象吻合了孩

子们酷爱吃的特点。画面则综合运用西方的星座图案，

将北斗七星放入大熊座来呈现，这种中西结合的方式

带来了广阔的文化视野和趣味。

巩孺萍的儿童诗歌语言简单朴素，音韵自然，节奏

动听，意蕴隽永。荷兰插画家的图画风格也明朗利落、

奔放跳跃，色彩对比感强，同样具有想象力，而且很多

地方都在文字之外有巧妙的“增殖”，图画的表现力令

人赞叹。

曹文轩曹文轩

因为出生在江南，小时候

一到冬天，我最盼望的就是下

雪，漫天飞舞的雪花，一片一

片落在树梢上，落在花瓣上，

落在湿答答的地上和我的刘

海上。睡觉前我会默默许愿：

雪一定要一直下一直下，一定

要积起来。没准冰雪女王听

了我的心愿，魔杖一挥，第二

天早上起来便是一个明晃晃、

银装素裹、白茫茫的世界，厚

厚的积雪像刚晒过的棉花一

样软软的、暄暄的，我和小朋

友们就可以忙不迭地奔到雪

地 里 撒 欢 ：打 雪 仗 、堆 雪

人……但快乐总是昙花一现，

南方的雪很快就化了。

阿斯特丽德·戴斯博尔德的《雪橇比赛，必胜！》是“埃德蒙和他的朋

友们”系列故事中的一个。一早醒来，松鼠埃德蒙发现林间空地一片寂

静，那种雪天独有的一根松针掉在地上都听得见响声的寂静。但寂静很

快就被棕熊爱德华的大嗓门打破了，他邀请小伙伴们来一场雪橇比赛：

松鼠埃德蒙、老鼠波尔卡、咕噜咕噜毛毛怪、一只谁都不认识的企鹅（是

猫头鹰乔治cosplay的）、当然还有志在必得的比赛发起人棕熊爱德华。

埃德蒙喜欢和大家一起滑雪橇玩儿，唱着歌拉着手嘻嘻哈哈，但他不喜

欢比赛，因为比赛让他紧张，心怦怦直跳像一面小鼓咚咚乱敲。尽管不

情愿，他还是陪第一次滑雪橇的毛毛怪一起参加了比赛。

比赛开始了，棕熊爱德华一马当先，老鼠波尔卡紧随其后，企鹅手忙

脚乱排在第三，毛毛怪和胆小的埃德蒙被远远落在后面。但天色忽然暗

下来，下起了雪，棕熊爱德华滑得太快没看清下山的路拐岔了道，被一排

冷杉拦住了去路。波尔卡半道停下来捡她的帽子，“企鹅”半路停下来拾

他的喙。结果毛毛怪和埃德蒙因为一路顺利一点都没耽搁反而最先到

达山脚取得了比赛的胜利。

胜利来得太突然，这是一个非典型的最后一名成功逆袭成为第一名

的故事，很法国的故事，不是我胜了，而是对手败了。而典型的中国情节

从古到今是这样的：头悬梁、锥刺股，囊萤映雪，铁杵磨成针，成功总是伴

随着勤奋和汗水，笨鸟只有先飞才能抢到制胜的先机。“三分天注定，七

分靠打拼，爱拼才会赢。”从小我们就被教育要好好学习天天向上，要努

力拼搏争当第一。我们的教育是一种让孩子和父母都无法淡定、无法不

焦虑的比赛模式：做不完的题，考不完的试，让人崩溃的PPT和排名。最

荒唐的一种说法就是：不能让孩子输在起跑线上。还没有跑呢，父母是

对自己的遗传基因有多不自信呢？

有趣的是，害怕比赛的埃德蒙赢了，而一开始志在必得的爱德华却

输了。“胜败乃兵家常事，不以输赢论英雄。”说起来轻松做起来难，尤其

当输的人是你，这句话怎么听都像是一句不咸不淡的安慰。虽然爱德华

最后还是在朋友们面前（或许有些不情愿地）认了输：“比赛嘛，棕熊有时

也会失败。”但他也表示第二天不想再玩雪橇了（或许是怕再输一次？）。

在现实世界里，输赢是对我们每个人的考验，赢了要学会不骄不躁，输了

要学会认识到自己的不足不气馁。输并不可怕，可怕的是输不起；赢也

没什么了不起，总有下一次比赛胜负未分，没有任何人是永远的赢家。

真正了不起的是始终做好你自己，战胜你自己，战胜内心的胆怯、焦虑和

怠惰，勇于去尝试、去努力，享受改变的过程。

我相信，在故事里，松鼠埃德蒙之所以高兴不只是因为一不小心赢

了比赛，更是因为他在参与比赛的过程中克服了畏难心理，享受了玩雪

橇的速度和快乐，和朋友们一起，在雪地里飞一样的自由。

□□谈凤霞


