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什么是好的儿童文学？经典儿

童文学文本有哪些共通性、规律性

的审美要素？世界范围内随时代推

进的原创儿童文学，又在哪些层面

上不断丰富发展着儿童文学新的美

学价值内涵？这一有关儿童文学评

价标准建构的理论问题，在儿童文

学学科内部其实再基础与日常不

过，我国不同时期的理论批评史中

都有过专论。但极为全面系统的、富

于学理性的总结与阐释显然还很空

缺，特别是基于价值学维度的体系

性的研究，目前儿童文学学界也才

开始进入论题领域。因此，本期“新

时代儿童文学观念及变革”聚焦“典

范”书写，意旨即在通过我们不断的

深入讨论，将抽象的“典范”性还原

呈现，建设出层次丰富、意义充沛的

儿童文学评价标准。本期推出的北

师大程诺博士一文，从五个方面呼

应儿童文学“典范”的结构所指，且

能在世界范围内开阔的学术视野中

看取“典范”自身的建构。陕西师大

的王欢通过体悟儿童文学世界的特

殊性，试图廓清其“典范”所以能确

立的终极能源。

——李利芳

陷入儿童文学之“洞”
□王 欢
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“陷入兔子洞”是世界经典童话《爱丽丝漫游

奇境记》中的著名情节，爱丽丝追随看怀表的兔

子掉入一个又深又长的洞，由此开始了她的荒诞

幻想之旅——兔子洞正象征着作家远无止境的

卓越想象力。其实儿童文学也是一个洞，是一个

深洞，是一个大洞，作家必须深陷并沉潜其中，才

有望挖到罕见的珍宝、看到别样的美景。

何以陷入“兔子洞”？作家为何会陷入这个

“儿童文学之洞”？是好奇、是偶然？说到底，是心性

使然，是命中注定。一流的儿童文学作家往往在天

性中贴近儿童，他们善于唤醒自己的童年，并将儿

童文学作为自我表达的最佳艺术形式。正如安徒

生在写童话之前，已经因小说和剧本而出名，但当

他发觉童话才更有利于他发挥幻想和寄托情感

时，便一举创造了文学童话的巅峰之作，就像他的

挚友丹麦物理学家奥斯特所预言的：如果长篇小

说能使他出名，那么童话将使他不朽。

真正的儿童文学作家，其创作绝不是出于功

利的追求，而是出于内心的需求。挪威作家托莫

德·豪根认为他写作儿童文学是出于生命的需

要，否则，“恐怕我就不会感到我活得完整”。由

此，我想到儿童文学研究，只有那些对儿童和儿

童文学出于本能的亲近和热爱的人，才会虔诚地

为之奔走呼号，才有持续为之潜心研究的动力，

才有可能成就学术之大境界。而现实中有太多学

子，选择做儿童文学论文只是图新鲜、求简单，拿

到学位后便将儿童文学远远抛开，这种现象是令

人惋惜的。再观儿童文学创作，当下童书市场鱼

龙混杂，充斥着许多千篇一律的浅薄而俗套的童

话故事，它们大多速成，缺乏情感、毫无惊喜，究

其原因，我国有不少作者选择或转向儿童文学创

作是因为其出版易、销量高、收益大、读者多、名

气广，将儿童文学视为帮助自己名利双收的工具

（当然也有很多优秀作家是在做新的艺术尝试和

寻求自我突破）。儿童文学是从作家心里滴出的

血，是童年凝聚的魂，是挥之不去的梦，它不能允

许被玷污和诋毁。作家们如果出于“为稻粱谋”的

目的，在儿童文学这个至真至纯的精神圣地，一

定是走不远也登不高的。看来能不能掉进这个

“兔子洞”，能不能成为一个杰出的儿童文学作

家，在某种程度上说，心性就决定了一半。

你要相信洞中奇境。英国数学家刘易斯·卡

洛尔创造了兔子洞中的奇境，小读者们跟随着爱

丽丝的脚步，就像是他们自己一会儿变大，一会

儿变小，一会儿和蘑菇上的毛毛虫对话，一会儿

听红心皇后高喊：砍掉他的头！种种游戏般的情

节令他们身临其境，快活极了。有位作家回忆他

儿时着迷于一本历险书，一直以为那是在世界上

某个地方真实发生的事情，以至于他会自动忽略

封面上的作者名字，无法接受是那个所谓作者编

造了这一切。没错，由于儿童的思维特质，小读者

经常分不清幻想与现实，他们对童话故事里的虚

构情节会报以惊人的投入和热情，因为他们相信

洞中奇境是真实的存在。

然而，这些还不够，我们要求的是作者，作者

必须相信自己所创造的洞中奇境，相信现实以外

还存在着另一个世界，并将自己幻化其中。日本

女作家上桥菜穗子说：“如果我对自然报以爱和

尊重，那不是因为自然是身外之物，而是因为我

感到我是整个天地万物的一部分。”当她写一块

石头时，她会觉得自己就是那块石头，仰视着地

面上的一切和人类，有石头的感知。这应该是一

种移情或共情作用，儿童文学作家应该拥有这种

天真和纯粹的特质。就如表演艺术家揣摩角色时

的完全陷入，拍完戏后可能很久都走不出来，因

为角色和本人合二为一了，这样塑造出来的角色

才会有血有肉、打动人心。如果作家自己都不相

信自己笔下的故事，那这首先一定不是个好故

事，其次他缺乏对儿童应有的尊重和了解，认为

一些拙劣的想象和浅薄的笑料就可以博得孩子

的喜爱。其实，少年儿童包括幼儿的理解能力大

大高于我们的“本以为”，过于甜腻幼稚的“儿童

腔”反而会让他们倒胃口。加拿大学者李利安·史

密斯说：“一个优秀的儿童文学作家若有想要讲

述的内容，他会尽可能用最好的方法来讲述，并

充分相信儿童的理解能力。”无论是幻想儿童文

学还是写实儿童文学，都需要作者设置的故事情

节甚至每个细节都是真实可信、经得起推敲的，

是可以让读者产生强烈的代入感的，而在这之

前，作者必须自我代入。

谁在洞外向内张望？换句话说，兔子洞内的

奇境到底在向谁展示？儿童文学的直接读者必然

是儿童，隐含读者有可能是对之有兴趣阅读、评

论或研究的成人。而在考察多名世界经典儿童文

学的作者创作谈之后，我们发现事实恰恰相反，

写出传世儿童文学的作者几乎都不是为当下的

儿童而写作，他们都是为自己而写。1962年安徒

生奖获得者美国门德特·戴扬说：“当我写书的时

候，我不会而且也不必想到我的读者，我必须全

然主观……是为自己而写。”1966年安徒生奖获

得者芬兰作家多维·扬森说道：“我其实是在对我

自己讲故事。”而且他鼓励这种方式，“他尽可以为

自己而写，或许这故事会因此写得更好、更真实。”

这引出了当下儿童文学创作的一个现实问题，或

者说是儿童文学作家对儿童真实状态的认知问

题。一些所谓的儿童文学作家，一没有打通自己的

童年，二不够了解当下的儿童，总以为写些鸟言兽

语、花言草语的简单幻想故事就是儿童文学，认知

和观念一直停留在上个世纪（甚至更早），在这种

观念指导下的儿童文学，写得浅薄而模式化。文学

只有成为忠于作者自己内心的写作，才能引起读

者情感的共鸣。而儿童文学是最讲究情感投入的。

因而，将自己作为儿童的参照系，用不辜负自己童

年的态度写出的作品，才是真正流淌着生命能量

的活的作品。儿童文学的隐含读者，应该是作者

自己。那个站在兔子洞外向内张望并被吸引的，

首先是回到童年的作者自己。

儿童文学需要“跌落感”。爱丽丝是跌落进兔

子洞的，我们借用一下她的“跌落”这个动作。我

们在睡梦中常有这样的体验，突然踏空时脚下用

力一蹬，猛然醒来还心有余悸。小时候妈妈告诉

我们这是在拔节——长个子，但是我们记住了那

个“跌落”的感受，心里空落落的，无依无靠。那样

一种怅然若失的感觉，就是我想要表达的，儿童

文学需要的“跌落感”。

儿童几乎是最爱大团圆结局的群体。所有的

民间童话都指向“幸福”和“团圆”，这是儿童最初

对于人类社会的美好幻想和隐约认知。但是，儿

童不仅需要糖，也需要一点盐；不仅需要圆满和

补偿，也需要缺略和遗憾。过度迎合儿童的团圆

思维和圆满期待，是对真实现实世界的遮蔽。而怅

然若失的遗憾，会带给孩子更独特和更深刻的审

美体验。法国学者保罗·阿扎尔认为儿童文学应当

“忠于艺术本质，简单能令人立即察觉，同时拥有

能够激起儿童的灵魂震颤的能力，并将这种震颤

注入到他们的生命中去。”记得我小时候看过一本

日本漫画是北条司的《阳光少女》，主人公是一个

初三男生，和转学来的女生成为好友，共同经历了

一系列冒险，心底对她产生了朦胧的情愫。后来女

生转学走了，他一直难以忘怀。人到中年以后，有

一天他在街边看见一个熟悉的背影，一下激动地

泪流满面，失声叫出那个女孩的名字，女孩回头灿

烂一笑——她没有长大，依然还是当年的少女。因

为她的命运从出生就被诅咒，永远停留在15岁，所

以她和父亲只有不断地迁徙，来躲避人们的质疑。

最后一幕玲珑少女与中年大叔同框，画面呈现的

违和感令人心酸不已，当时这一幕让我产生了异

常复杂的情绪，时隔20多年依然记忆犹新。后来我

读到巴比特的《不老泉》，感到二者的异曲同工之

妙，男孩永远停留在17岁，而他心爱的恋人早已老

去并葬身坟墓，天人永隔。这样一种遗憾，这样一

种对原本期待的“跌落感”，正是阿扎尔所说的“灵

魂震颤”。用鲁迅的话说，就是“撄人心”的力量。

那种跌落感，是彼得·潘看见妈妈关上了留给

他的窗户；是小王子为了回到自己的星球，主动让

蛇毒死自己；是蜘蛛夏洛终于保住了小猪威尔伯的

生命，自己却抵达了生命的尽头；是小男孩从女巫手

中拯救了英国的孩子，自己却永远被变成了老鼠；是洗

过用花汁染蓝的手指后，再也看不到用手指搭的小窗

户和里面已逝的风景（安房直子《狐狸的窗户》）；是傻

路路一次又一次轻信孩子被他们偷取心上的珠子（汤

汤《到你心里躲一躲》）；是虎斑猫抱着白猫的尸体嚎啕

大哭后终于死去（佐野洋子《活了一百万次的猫》）；是

霸王龙“爸爸”独自忧伤地离开甲龙宝宝“很好吃”

（宫西达也《你看起来好像很好吃》）……这些情节

令孩子揪心，也令他们深深着迷，而我们却并没有

很好地继承。当然，儿童文学不是一定要写得沉重、

写得悲观才深刻，希望当然要有，跌落过后的希望

如同雨后彩虹，才象征着一种更美的重生。

每一个洞都不可复制。每一位作家的童年都

是独一无二的。每一个成功的作品，成为经典的

作品，都是在某一方面做到了极致。比如《毛毛》

的哲学意蕴、《木偶奇遇记》的寓教于乐、《女巫》

的扣人心弦、《爱丽丝漫游奇境记》的荒诞游戏，

它们各有所长。有些作者模仿名家，依葫芦画瓢，

只学会了面子，里子却不像。有些作者开杂货铺，

既有哲理、又有教育，既讲热闹、又讲诗意，什么

佐料都放点，什么味儿都尝不出；均匀用力只能

造就四平八稳，而文学最忌四平八稳。还有一些

作家在自己创作的某种模式或范式成功之后，就

陷入了自我复制，甚至批量生产，都是沿着一个

路子行进，必定会有撞车。朱自强认为：儿童文学

是一种非常简单朴素的艺术，不能重复，不能来

第二次，按照这个模式再创造，就没有意思了。可

见，每一个典范的“儿童文学之洞”能称为“经

典”，却不能成为“范例”，因为它们是作家独创而

无法复制的。

说到底，“儿童文学之洞”是一个充满丰沛想

象的富足之地，又是一个幽深孤寂的清冷之地，

作家必须陷入洞中，彻彻底底地沉溺、沉潜、修

炼，才有望出佳作，出精品，出经典。

作为“典范”的儿童文学作品
□程 诺

对于儿童文学研究来说，探索并确认何为“典

范”，始终是一个无法回避的重要问题。由于儿童读

者的特点，无论人们怎样面对儿童文学领域内的诸多

争议，都会隐约感到，儿童文学自身的特质中包含着

某种对“典范”书写的要求。即使在学术与社会语境

中，儿童文学时常被忽视或边缘化，但人们只要提及

这一文类，就会对它的价值评断标准格外在意；对于

儿童文学来说，“典范”的重要性从未被削弱。就像

儿童文化专家莱斯妮克·奥伯斯汀所指出的：“不论

我们怎么定义‘最佳’，什么是‘给儿童的最佳童书’始

终是（而且永远都是）最核心的问题。”

在漫长的历史中，儿童文学“典范”——或说

“经典”——的标准一向莫衷一是，在各种观念和力

量的拉扯中不断变化，与时代语境和文化思潮的转

变紧密相连。目前，研究者们大多承认，儿童文学

“典范”的建构是一个充满意识形态的过程，儿童文

学史中的“典范”并无一成不变的评判标准，童书的

品质和价值或许更多的由接受语境所决定。这样

的研究思路也与当代人文学科的理论体系转向相

契合——传统的“逻各斯中心”本质论受到了怀疑，

当下的研究者们更倾向于将“本质”问题悬置起来，

直接以具体的现象作为研究起点。因此，我们不必

纠结于儿童文学的本质论，而是结合文学作品的一

般性和儿童文学的特殊性，试着探讨在当代文化语

境下，儿童文学作为“典范”书写的一些基本要求。

高妙的美学品质

儿童文学像所有文学门类一样，本质上是一门

艺术，要通过美感的激发来使人们达到对世界和对

自身的认识。因此，艺术的“审美性”是儿童文学的

根本属性，也是书写儿童文学典范的首要维度，儿

童文学的所有其他特征都应附着在审美特性之

中。足以被称为“典范”的儿童文学作品，必然需要

具有不逊色于任何文学作品的高妙美学品质，就像

德裔美国儿童文学理论家齐普斯所说的：“儿童文

学也应当遵循我们为当代最优秀的成人作家所设

定的相同的高水平的审美标准。”具体来说，在艺术

手法方面，典范性的儿童文学作品不会基于目标读

者的年龄而降低艺术水准，而是努力打磨艺术手法

和技巧，吸纳先锋新锐的艺术形式，与时代艺术思

潮遥相呼应。在文学语言方面，儿童文学语言负载

着将儿童引入到浩瀚无边的文字世界中的特殊使

命，因而格外需要精心锤炼语言之美，使用规范、简

洁、生动、雅致的语言来传情达意。在文学风格和

韵味方面，儿童文学作品的美学品格一般突出表现

为优雅和诗意。不仅如此，最优秀的儿童文学还要

求作家将真诚的自我投射其中，书中往往浸透着作

家个人化的人生体悟以及丰沛的情感所带来的“神

韵”。虽然我们很难描述清楚这种“神韵”的具体面

貌，但优秀的儿童文学作家能够体察到读者对于其

背后美学品质的呼唤，例如美国作家E.B.怀特曾说

到：“（孩子们）是地球上最认真、最好奇、最热情、最

有观察力、最敏感、最乖觉，且一般来说最容易相处

的读者。只要你的创作态度是真实的，是无所畏惧

的，是澄澈的，他们便会接受你奉上的一切东西。”

正面性与洁净感

人们重视儿童文学的“典范性”，最直接的原因

是儿童文学的一大特点——作为成人作者为儿童读

者书写的读物，儿童文学具有潜在的“教育性”。一

般认为，儿童文学是儿童借以获取人生经验、自我认

同、思想态度和价值观体系的重要源泉，在根本上期

望将主流话语和价值体系传达给儿童读者，帮助他们

完成文化思想和社会规范的习得，这也是它经常被看

成教育工具的原因之一。从这一点上来说，儿童文学

与成人文学最大的不同之处，在于它对目标读者负有

无可推卸的社会道德责任。因而，儿童文学所书写的

内容和其中所隐含的价值观就显得格外重要，在人们

的一般认知中，童书应该充满阳光，摒弃掉一切“恶”

的因素，是一个“以善为美”的特殊文学门类。

诚然，儿童文学有着与众不同的坚守，应该努

力传递人文关怀、社会文化规范和健康的道德观念，

宣扬“真理”及“正义”，坚持昂扬向上的价值取向，但

是在这里，笔者更倾向于将儿童文学的特质用“正面

性与洁净感”来加以描述，因为过于穿凿地强调“以

善为美”，可能会损伤儿童文学内涵的丰富性与深

度。所谓的“正面性”，是指具有正确的价值观，积极

正面、充满希望，而非单纯地避免某种题材出现在儿

童文学作品中。例如儿童文学尽可以描写悲伤，但

其中的悲伤不陷入绝望；可以描写暴力造成的悲剧，

但要避免血腥场面的细节；可以涉及有关“性”的话

题（尤其在成长小说中），但要剔除低俗与色情的内

容。由此，典范儿童文学文本会呈现出经过净化的

“洁净感”，即清澈透亮，过滤掉绝望与恶俗等成分；

具有比较清楚明确的价值观；清新质朴而不过分雕

饰；不承载过多扭曲的情感。

关注现实与文化

虽然儿童文学因潜在的“教育性”而在内容方

面有着特殊要求，但这并不意味着儿童文学的内容

应该被隔离在复杂严酷的社会现实之外；相反，优

秀儿童文学的一大特点就是以严肃的姿态关注社

会与文化，积极回应真正的现实。当代儿童早已不

再生活在浪漫主义者所幻想的“童年伊甸园”中，而

是不得不真切地面对冷峻的现实，直面忙碌、喧嚣、

荒诞而又冷漠的消费主义社会。因而，儿童文学作

品应该书写具有真实性、复杂性与深刻的现实意义

的题材。这不仅可以帮助儿童探索某些他们渴望

了解的稍显“黑暗”的事物，更可以保障儿童读者在

文学阅读中对未来进行“预演”的权利——在今天，

没有任何人能够为儿童确保一个安全无虞的光明未

来，儿童有权通过文学作品来了解真实世界的各个

方面，并从中获取可以应对未来变化的经验。在创

作中，儿童文学作家既要避免轻视及过度保护儿童

的倾向，也要注意儿童文学与成人文学之间的区别，

运用恰当的创作手法来处理特定题材。正如儿童文

学家薛涛所总结的：“儿童文学中的现实生活越丰富

越好，不仅不应屏蔽生活的真相，还要写出人生的本

质。作家既要摒弃俯视儿童的视角和训诫他们的习

惯，又要剔除将儿童成人化、复杂化的倾向。”

在关注社会现实的基础上，儿童文学典范往往

是一种既充分体现时代性又超越于时代之上的重

要思想文化载体，因为儿童文学的本质特点使其倾

向于关注是非对错、道德善恶等根本性的价值观，探

讨自由、宽容、信念、亲情、生命、死亡等普遍性的人

生重大命题，所以它常常成为承载社会文化意识的

有效文本来源。同时，儿童文学还倾向于着眼未来、

改变未来，乐于担当现行主流文化观念的挑战者，一

些童书作家刻意面向儿童写作，就是为了鼓励年轻

一代突破传统文化的框架，以全新的方式来思考和

行动。在这个意义上，儿童文学同时兼任民族文化

的传承者与塑造者，就像曹文轩所指出的：“儿童文

学作家是民族未来性格塑造者，儿童文学作家应当

有这一庄严的神圣的使命感。”

尊重儿童，富有趣味性

在讨论儿童文学相关话题时，我们必须时刻牢

记其特定目标读者——儿童——的特殊需求，无论

人们怎样确立典范儿童文学的标准，一个不可否认

的事实是：“好的”儿童文学作品必须要能够被儿童

读者所接受，如果儿童完全不能理解一本童书的内

在含义或是从阅读中寻获乐趣，那么它一定是不合

格的作品。这就要求创作者必须尊重并乐于探求儿

童读者的童心，对儿童世界有着独到的思考和认

识。通常来说，经典儿童文学作品都有着鲜明的儿

童立场：尊重儿童，平等地与儿童进行交流对话；充

分理解儿童的思维方式、心理特点和现实处境；将理

性归结于感性，使儿童读者感受到真诚的爱、关怀、

认可与抚慰；着力于表达童年的生命经验，发现并

追随儿童成长，关注离家、冒险、主体性的成长、建

立自我认同等“童年话语”。

在具体的文学实践方面，儿童立场更多的表现

为一种不同于成人文学的趣味性。儿童文学作品的

灵魂往往是引人入胜的“故事”，故事中有着明晰可

辨的情节线索，大量的对话和事件以及令人印象深

刻的典型形象和生活细节。在故事的讲述过程中，

儿童文学作品化身为一场愉悦有趣的游戏，通过有

规则的“模仿”来让儿童释放满足预期的成就感，有

时也给他们带来求知及体验新鲜事物的乐趣。由

是，尊重儿童，富有趣味性的儿童文学作品不仅让儿

童得到乐趣，增长见识，受到美感熏陶，求得情感慰

藉，更重要的是能让他们借“愉快的阅读”这个具有

象征意义的举动，初次体味到被整个社会文化体系

尊重并接纳的体验。

放松的哲学与自由之精神

在探讨了儿童文学典范所应具备的一些基本

质素之后，最后应该提及的是优秀儿童文学的另一

种突出气质，即放松的哲学与自由之精神，这种气

质虽然很难捉摸，却是儿童文学的灵魂之所在。首

先，无论描写现实题材或是幻想世界的儿童文学作

品，其内核都充满了想象力，这大概是作为成人作者

和儿童读者交汇点的儿童文学的必然选择——在成

人与儿童相互交融的“悖论美学”中，作者和读者都需

要透过细腻的想象力来体察“彼岸”的世界。托尔金

曾总结了幻想文学的三大功用：逃避、恢复、慰藉；同

样，儿童文学也有这样的特质，它笔触轻灵，在丰富的

想象中避开僵化的凡俗世界，求得放松，给予儿童读

者以宽广的思维和体验空间，使他们获得充分的解放

和发展，我们可以将其称为“放松的哲学”。在“放松

的哲学”指引之下，儿童文学具有特殊的心理预设，

即杰奎琳·罗斯所说的：“当前提倡的写给儿童的作

品是这种形式的作品——它要求读者进入故事，把

它的世界当成真的，而不去质疑那个世界是如何构

成的，或者它来自哪里、来自谁。”与这种特殊的心

理预设相伴而生的，必然是自由之精神：典范儿童

文学无不呈现出一种简明、锐利、轻逸的独特气质，

天真而又不失老练。就像佩里·诺德曼在他著名的

“隐藏的成人”理论中所反复提及的情况：儿童文学

并不仅是复杂的书，而是竭力使之表现得简单的复

杂的书……简单的表面虽然净化或隐藏了复杂性，

但仍设法暗示一些并不简单的东西的存在。

当然我们要承认，所谓的“典范”，在某种程度

上是由文化环境的随机拣选而形成，研究者不可能

加以僵硬的预测或规定，只能对其提出某些设想。

但另一方面，作为研究者，最重要的不是人云亦云，

陷入不可知论当中；而是从纷繁复杂的现象中去芜

存菁，分解并深入剖析现象的本质，从中提炼出能

给人以启发的理论，以透视并滋养未来的社会发

展。而对于儿童文学这一特殊文类来说，作为“典

范”书写的基本要求显然是一个可以并值得讨论的

话题，每个人都可以清晰地感受到它的存在与价

值。我们之所以执著于“典范”这一概念，不仅在于

它本身可以让我们沿之前行，更在于确立“典范”的

过程中藉以思考的标准：遵循怎样的创作理念的儿

童文学作品可以被称之为典范。从而，通过描绘儿

童文学“典范”书写的种种形态，创作者和研究者可

以树立典范意识，从更高的起点出发，提升儿童文

学的创作与评价水准。
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