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《《穹庐穹庐》》的家国叙事的家国叙事
□施战军

《穹庐》是近几年来少见的一部整体

都很优秀的长篇小说。它叙述了清末时

期中俄边境发生的对整个世界来说都堪

称重大的事件和历史过程：一群蒙古族

同胞流血牺牲英勇战斗归国复籍的悲壮

故事。与并不太遥远的堪称国耻的《尼布

楚条约》相关，国土生硬分割导致国人困

窘寄生，这些令人痛心的内容，过去无论

历史书还是小说，都展现得非常不够。有

担当的文学家需要在被淹没了的历史当

中充分挖掘人的生命状态，而这也是对历

史和家国最深厚的民族情感和审美功

业——《穹庐》恰恰就是这样的小说。

但把这样的题材和主题写好，是极

不容易的事情。过去我们往往习惯于以

事件、以历史关节作为作品的着眼点，事

件盖过人，《穹庐》中的历史节点是确凿

的存在，但它更着力显影的是人，而且是

那种积贫积弱的年代里被遗弃、却怀着

复籍的信念自己拼命归来的一群人。小

说里即便是不太重要的人物也是整全的

而不是单面的人，他们是在充满刀光、血

光的大历史中，也是在盼着阳光、月光的

小日子中被显影的全人。更难得的是作

品能够担当史诗重要元素，在全人当中

写出了巨人的群像，就是布里亚特蒙古

人，而嘎尔迪老爹就是巨人当中的巨人。

家国，是这部小说的内在理念——这

格外值得我们重视，因为这是在我们的小

说写作中常被忽视甚而被遗忘的核质。密

密麻麻的乡村题材、城市题材、边地题材写

作，在家国意识方面常常处于休眠状态，被

人与人、观念与观念的冲突裹挟得越写越

亢奋，却往往忘记了人不可能没有国族归

属。而这部小说便是把归属感唤醒了。

处在历史剧变关头，苏俄的列宁时代

已经到来，但是那个条约依然无改，那些

被切割而去的民众，不仅经受过沙俄统治

的困苦，还必然陷入新观念的交缠。与白

匪的激烈战斗的正义性毋庸置疑，但与苏

联红军的复杂关系，过去我们一直处在难

言的阶段，这部小说找到了相对合适的角

度，真切写出了彼此依存、互助但又疑虑、

排斥甚至敌视的实际状况。祖国的归属感

在心中的无上置放，是穿透那些迷雾的天

眼，也是破解那些难题的天门。布里亚特

蒙古人的民族素质与自由性格，又是这个

大故事的天然载体。千难万险的迁徙当

中，怀抱归属感执著归来的人们，每个人

物个性中都有长短，他们将身心置于草原

之阔、湖水之幽、生命之贵、祖国之爱，就

在这样的归来征途上，人、家园、国族、自

然的本真形态，化成目标合一的家国方向

感和歌哭无尽的英雄故事群。

《穹庐》在语言、文化、审美、格局等

方面都达到了品质上佳标准，这部小说

以毫无说教架势的坦荡的家国之心、在

命运共同体中个性鲜明独异的众多人

物、完全文学性的磅礴与精微兼具的叙

事，势将汇入中华民族文学的正典序列。

在通往伟大的中国小说的路上，这

是一块醒目的里程碑。

读完这部作品，首先感觉这就是

中国版《静静的顿河》，它的辽阔、丰

富、复杂、纠结和深邃，都使我想起《静

静的顿河》和葛里高利。这部作品取材

于100年前布里亚特草原蒙古部落在

第一次世界大战和俄国十月革命背景

下誓死保卫部族和最终东归祖国的宏

大历史事件，它超越了一国、一党、一

阶级、一族群的立场，也超越了我们惯

常的思维模式，它表现了一种更为宽

阔、博大、深沉的爱国主义和英雄主

义，作家始终以文学的、艺术的、人道

的、人性的标准来塑造人物，来讲述故

事。所以，我觉得这是一部近年来罕见

的可以与世界优秀战争文学作品接

轨、对话的大作品。第二，作品的地域、

民族特色文化特别浓郁，不像一些民

族文学作品，简单的、外在的、贴标签

的东西比较多。举两点为例：一是人物

对话。如嘎尔迪老爹的语言，特色十分

鲜明，既深深地浸淫着内蒙古的文化

汁液，又非常符合人物个性、人物身

份和人物教养，符合此时此地的情

境。二是风物描写。据阅读印象，全书

起码有不少于20段对草原地理地貌

的细腻描述，不同季节、不同时辰，或

是主人公的不同心境，草原的风貌都

呈现得非常精彩、到位，没有几十年的

细致观察是不可能有这么丰富多彩的

发现的。而且，语言也好，堪称字字珠

玑，就像一首首散文诗，没有这样的语言也配不上这部

作品。因此我想提一个小小的建议：文化自信是更深厚、

更广泛、更持久的自信，如果作品能在文化认同、文化底

蕴的角度上，再多着笔墨，在嘎尔迪老爹身上还有一些

对满清二品官服的文化留恋与向往，再加强文化的深刻

影响，那么这种回归祖国的原动力就会更大、更强、更具

说服力。事实上，元蒙、满清的汉化都是自然而深刻的，

仅从康、雍、乾三帝的诗文、书法修养就可见一斑。所以，

在嘎尔迪老爹身上加上一条线甚至是一个物件，或许都

会有意想不到的效果。第三，作品为当代文学人物长廊

贡献了一组性格特异而丰满的人物群像。就说三丫这个

不是特別重要的人物吧，前半部都没有出场，但一出现

后就很奇谲、独特，效果非常出人意料。如果能给这个潜

水极深又极为冷酷无情的日本间谍再加一点技术细节，

如平时就有用短铳打野兔的爱好——其实十年如一日

持之以恒，就是为了枪法的准头，那么，这个人物后来一

出手就弹无虚发、枪枪击中眉心，也就更加让人信服了。
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噶尔迪老爹噶尔迪老爹：：一个读解不尽的人物一个读解不尽的人物
□白 烨

这是一部题材新颖、气势恢弘的作品。当下

每年小说出品量很多，但能达到同类题材小说创

作新高度的作品不多。这部作品以重大题材，深

刻题旨，鲜明人物，真诚而富有创意的书写，提供

了同类题材小说创作新高度的范本。题材选择

与呈现方式具有创造性，充满浓厚的审美意蕴。

作品题材重大，承载了特定年代重大的历

史事件和过程，关涉国家尊严、民族命运、战争

和平。清末民初布里亚特蒙古人，在经历革命与

战争、血与火、痛苦与死亡之后，回归祖国的故

事，被描绘成一幅宏阔的历史画卷。作品以捍

卫、生存、回归为主线，展示了一段淹没于历史

的传奇故事。作者不仅让这段历史鲜活呈现，而

且写出了这段历史中的人的生存状态、内心挣

扎、矛盾痛苦，浓墨重彩地表现了历史的悲壮。

书写的是民族的苦难与坎坷，表达的是对和平

与安宁、祖国与自然的热爱与呼唤。题材的选择

与主题的确立，折射了作者对历史、对时代、对

布里亚特蒙古人从内到外的熟悉程度、审美把

握能力，彰显了作者对人类普遍性和深刻价值

思想的认知高度和提炼深度。作品中塑造的主

人公嘎尔迪老爹的形象，是中国文学人物画廊

里具有独特光泽的。他的身上集合了神性、人

性、兽性等多方面特征，傲慢、自负、守旧甚至残

暴，身上有着明显缺陷，但又勇敢、倔强、智慧，

临危不惧、英勇善战，自觉把祖国、民族置于头

顶，内心有既定信念。人物身上有着特定年代的

真实感和历史质感。

作者的现实性、创意性叙事尤其令人印象

深刻。肖亦农不走捷径，摆脱套路，一切似乎顺

其自然，却又跌宕起伏、悬念迭生，出其不意而

又合乎情理。情节大胆奇特，关系错综复杂，人

物性格出神入化，读来酣畅淋漓。从中可以享受

阅读的快感，感受意志情怀、信仰自信的力量，

更可以感受爱国主义精神之壮美。语言富有特

色，形象生动，优雅有力。作家宏大的书写格局，

跨文化、跨历史、跨身份创作立场，极具现代意

识的观照，真实而艺术的再现方式等，使之成为

历史题材小说创作不可多得的优秀之作。

小说让人产生浓厚兴趣之处还有创造者在

背后的坚实付出。为什么是肖亦农而不是其他

人写出了这部题材风格独特、荡气回肠的作品，

从作品中可以寻找到清晰的轨迹。作者充分的

准备和积累，概括与提取能力是极为重要的缘

由。肖亦农作为在内蒙古地区生活工作50年的

汉族作家，生命的根扎在草原，熟悉蒙古族历

史、文化和生活。尤其是他以一个作家的敏感，

发现了神秘的布里亚特蒙古部落的迁徙史——

这是一个被世人遗忘的部落。他先后用了12年

时间，阅读上千万字的文史资料，数次前往俄罗

斯西伯利亚、蒙古国的茫茫戈壁，并以敏锐的眼

光和不凡的智慧，概括提炼了典型的人物和情

节，写出了深受《尼布楚条约》之苦的布里亚特

蒙古人，按条约被留给沙皇俄罗斯之后，200余

年“有家无国”的苦难酸楚与抗争。他对所要表

现的布里亚特人的历史文化、风土人情等，有着

充分的了解和把握，并有着重新构建的能力和

超越之志，所以他有基础、有机会、有能力为读

者奉献一部全景式、史诗性的现实主义作品。12

年的筹备跟踪，上千万字的阅读，跋涉辗转数

地，在当下的浮躁喧嚣之际，还能耐得如此寂

寞、肯下如此功夫，极为可贵。

一幅宏阔的历史画卷一幅宏阔的历史画卷
□刘玉琴

肖亦农的长篇小说新作《穹庐》是一部让人耳目一新的作品。小说选

择的题材很敏感很独特，讲述了民国初年蒙古族布里亚特部族的一支从

西伯利亚的贝加尔湖边迁徙回到中国的故事。这是一个鲜为人知的东迁

故事，也是一桩重大的历史事件。此前，人们耳熟能详的“东归英雄传”是

发生在1771年清朝乾隆年间，蒙古族土尔扈特部在渥巴锡大汗的领导

下，经历千难万险义无反顾地返回中国。俄国十月革命后，俄国国内外的

各种势力加紧干涉年轻的布尔什维克政权，贝加尔湖畔的布里亚特部族

在战乱之中选择了迁徙回中国，这是一个被历史遗忘的题材。肖亦农发掘

出了这段独特的历史，较好地处理了真实和虚构的关系，以布里亚特首领

嘎尔迪老爹为故事主角，铺展开了一系列曲折复杂的情节，故事确实新

奇。这段部族迁徙史，既是一个真实的历史事件，也是中华民族大团结大

融合和国家统一历史上的一件大事。

这个题材的独特性还表现在它涉及中国和俄罗斯两个国家历史上的

纠缠。故事发生的年代是1918年后，在贝加尔湖地区，有几股力量都在角

逐争斗，既有布尔什维克红军，也有哥萨克的白军，日本军国主义者的入

侵军队，还有布里亚特部族的士兵。这种国际性题材很敏感、很复杂，在处

理和把握上有相当难度。小说旨在讲述一个英雄传奇的故事，将真实的历

史事件变成虚构的小说，作家选择了从真实历史注重记事叙史转变成注

重以人物为中心，以塑造个性鲜明的人物为要事。

《穹庐》具有鲜明的地域特色和民族特色。特别是布里亚特部族的生活

环境、生活方式，游牧民族的特点，独特的习俗、礼仪、生育崇拜，蒙古族和俄

罗斯族杂居的族群特征等都得到了较好的表现。贝加尔湖漠北地区蒙古草

原的地理环境特色，蒙古族奇特的一些风习，都带有传奇特色或异样风情。

小说注意贴近那个特定的时代和那个时代人物的实际来描写。小说的背景

是1917年十月革命后，俄国远东地区的故事。十月革命之后，由于白俄军的

反扑以及协约国的干涉，俄国内战爆发。因此，布里亚特部族的迁徙回国这一

事件正是在战争乌云笼罩下发生的。小说除了表现战争与革命的主题外，其

中也交织着表现西方现代文明与蒙古草原本土文明冲突的主题。

小说采用《穹庐》为题，意味深长。穹庐是一个独特的意象。天似穹庐，蒙

古包亦形似穹庐，因此穹庐就是长生天，就是蒙古族的家园，就是中国背景，

它实质上也是一个文化符号。天地玄黄，天苍地茫，穹庐这一意象实际上也

是在追问人的天地良心，追问人的初心本色与精神归宿。布里亚特人遵从祖

先的、良知的、文化认同及归属的呼唤，坚定不移地回到了祖先地——中国。

这无疑是一曲爱国主义的壮美华章,小说的意味无疑是深长隽永的。

英雄传奇与爱国主义赞歌英雄传奇与爱国主义赞歌
□李朝全

肖亦农长篇小说《穹庐》评论
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肖亦农的长篇小说《穹庐》，叙写的是蒙古族布里亚特部

落一段血与火的历史生活。作品展现的是百年前的历史时空

与人物形象，然而读来却使人在感受巨大的情感冲击的同时，

生发诸多现实思考。小说探索了在历史大变局中，生活于特定

地域的人群的情感、心理与命运的起伏跌宕，人性深处的裂变

与守恒，不同信仰与价值观的激烈博弈与搏击。

1689年签订的《尼布楚条约》是否为平等条约，学界有不同

看法。历史学家也好，普通人也罢，多是对签订领土条约的政权

统治者有着或褒或贬的历史评价，而甚少有人关心和留意这些

条约所涉及的被遗弃的土地所发生的后事，尤其是被遗弃土地

上的人民因为国族认同的进退失据所造成的内心困扰、情感痛

苦与灵魂风暴。《穹庐》的可贵之处，首先体现在，它表现了一个

卓越的作家博大的人道主义同情心与锐敏的人性洞察力。这种

同情心和洞察力使作者的笔触抵达了一个深邃和独到的境界。

小说涉及中俄关系、十月革命、协约国干预、日本渗透等重大历

史事件与复杂的历史关系，政治色彩、历史评价与国际关系判断

是小说绕不开的因素，是作者首先面临的一大挑战。正确和恰当

地处理这几个层面的叙述，需要多方面理论修养、知识积累和生

活储备，这也是一个作家创作功力的重要构成。呈现在读者面前

的《穹庐》文本，令人满意地看到了作者对这些历史因素及其错

综复杂关系的出色把握和驾驭。

嘎尔迪和他的部众离不开社会政治的秩序。嘎尔迪祖上

曾是清政府任命的驿站二品台吉，任命文件被嘎尔迪家族代

代相传珍藏了200多年。这是嘎尔迪胸怀祖国，也是他和他的

部众对于回归一种社会政治秩序的渴望。为了树立和维护秩

序，嘎尔迪不惜要处死亲生儿子班扎尔。然而他所向往的秩

序，是赐予先祖二品台吉的权力和荣耀那样的封建统治，但清

朝（包括代之而起的中华民国）已无法给予他，而十月革命后

的苏维埃政权不仅不能给予他，而且还把他视为革命的对象。

人是政治的动物，而政治身份的无所归依，必然使嘎尔迪和他

的部众面临灵魂无家可归的深渊境地。小说描写得很深刻的

是，班扎尔这一形象不是作者故作惊人的人物设置，而是具有

一种十分内在的真实性，恰恰揭示了被社会政治秩序抛弃的族群无法忍受弃民

的处境而进行的反抗，只不过班扎尔的反抗是投身十月革命的时代洪流，而把

革命的目标之一锁定为布里亚特草原上的封建统治者，这个统治者恰好是他的

父亲嘎尔迪。

当然，可以说《穹庐》是一部讴歌爱国主义和英雄主义的小说。但作品的深

刻还在于，这种爱国主义是在嘎尔迪和他的部众的身上生长出来的，是一种基

于生存、尊严与幸福的需要，因而是一种人性的需要，而不是一种贴上去的标

签。而英雄主义既表现在布尔什维克革命家谢尔盖、班扎尔们的身上，也可以表

现在布尔什维克革命的对象嘎尔迪的身上，英雄主义在这两种信仰相对立的人

物身上都同样闪耀着光芒，也给予读者很多的关于历史与现实的启迪。

《穹庐》对蒙古族历史文化与民族性格的表现，亦同样达到令人惊叹的高度

与深度。虽然作者不是蒙古族，但是与蒙古族同胞一起生活在同一块土地上，对

蒙古族的历史文化与民族性格十分熟悉。既是“局外人”，也是“局内人”，这种特

殊的、内外兼具的视角，赋予作者关于写作对象更多感性而又理性的认识和理

解，也赋予小说更为丰富和复杂的美学内涵。

肖亦农的长篇小说《穹庐》，先后看过两遍，每次阅

读都很吸引人，都有新鲜感。肖亦农长期关注布里亚特

人的历史与文化，十几年来在史料搜集、人物采访和实

地踏访等方面，下了很大的功夫，积累了丰富的素材，这

使他在写作之前，就实际上成为了国内少有的布里亚特

人的研究专家。所以，以小说写作的方式为布里亚特人

立传，在他是自然而然的事情，也是非做不可的工作。

布里亚特人有着丰盈而传奇的历史故事，肖亦农也

有着编织引人故事的不凡功力，但整个《穹庐》看下来，

不仅故事丰繁而传奇，而且人物特别生动而传神，尤其

是噶尔迪老爹这个人物，身上葆有多种相互矛盾的成

分，从而使其性格因多重而复杂，因复杂而独特，成为名

副其实的“典型环境中的典型人物”。从这个意义上看

《穹庐》，可以说这部作品，是一个人物支撑起一部作品，

一个人物表现了一个族群，一个人物揭示了一段历史。

噶尔迪老爹与萨瓦博士在议论草原氤氲不明的政

治斗争的背后推手时说，这个人“是有着童心的老顽

童，也一定是把战争握在手上把玩欣赏的老混蛋”。其

实，这话也完全可以用来形容噶尔迪老爹自己。他为了

解救布里亚特人的梅毒蔓延，不惜重金从俄国请来萨

瓦博士，慷慨买下圣日耳曼医院；他的一句话，可以使

一个女人嫁给一副马鞍，他震怒起来，可以把儿子捆绑

起来甚至要烧死祭天。在他身上，神性与魔性、人性与兽

性、雄性与匪性，水乳交融、相随相伴。这些复杂而独特

的个人性情的形成，既和布里亚特人的游牧文化、传统

习性有关，更和他们长期以来飘零于社会边缘，孤悬于

祖国之外的处境有关。雄浑而强悍，保证了噶尔迪老爹

的族群群主的地位，重友而亲民，维系了迁徙中的布里

亚特族群的安稳和和谐。布里亚特人能从灾祸围困、朝

廷遗弃的困窘境地存活下来，噶尔迪老爹堪为首功；而

这个族群终于从万里之外经由不断“转场”，最终回到额

尔古纳河东岸，更是由于噶尔迪老爹的坚定引领。

看起来似乎懵里懵懂的噶尔迪老爹，实际上在一些大

是大非上并不糊涂。比如，他对于列宁，始终保持应有的敬

意；对于日本人的侵扰，他毫不含糊地予以坚决抗争。更重

要的是，他一直抱定“我得把活着的大家带回大清去”的坚

定信念，使他克服重重艰险，终于带领千余部族回到祖国，

并在进入中国边防获得通关凭证时，他泪流满面地喊道：

“我的孩子们，从现在起，我们是堂堂正正的中国人了！”什

么叫不忘初心，什么叫心系祖国，噶尔迪老爹在这一刻，把

这些情愫、情结与情怀表达得淋漓尽致，诠释得无以复加。

我以为，噶尔迪老爹这个人物，读解不尽，评说不

完，有了这个不可替代的独特人物，拥有典型环境中的

典型人物，《穹庐》这部作品就会留存下来，流传下去。

《穹庐》的优秀，总体来说突出表现在

以下四个方面：

史诗性。近年来，小说创作主要成就来

自于对日常生活的描写、对人性复杂性的

深入揭示、对个人幽暗隐秘内心生活的表

达、对个人独特经验的书写方面，相对经典

作家，我们对世界总体性的把握能力是大大

降低了的。《穹庐》突出的一点就是作品对

20世纪初及此前相当长一个时期，东北亚

地区的社会生活做了很好的总体性表达，使

我们对这么一个广阔空间和巨大跨度时间

范围内的历史与现实生活能够有深刻的认

识，这是作品具有史诗品格的重要因素。

丰富性。《穹庐》的丰富性表现在两个方

面，一方面是描写生活的丰富性。作品在一

个巨大时间和空间跨度中，表现了多类型文

化的交汇、多民族矛盾交织以及传统和现代

冲突背景下波澜壮阔的历史。《穹庐》以因《尼

布楚条约》的签订而从大清划归俄罗斯的

布里亚特蒙古人为中心，表现了满族、蒙古

族、汉族等多民族在现代化背景下的文化交

融和矛盾冲突。作品题材决定了作品内容的

丰富性和事件的复杂性，重要的是，作品注

重深入开掘，在表现了不同族群间复杂纠

葛的矛盾冲突的同时，也深入表现了族群

内部多种纷繁复杂的矛盾冲突。另一个方

面是在具体人物的塑造上，写出了每个人

物自身的复杂性。作品不是对人物进行善

恶分类的扁平化处理，而是深入挖掘处在

传统与现代转换、阶级矛盾冲突、亲情与理

想背离等复杂关系中的人物内心世界，使人

物形象丰满，提升了作品的艺术品格。

思想性。《穹庐》涉及到十月革命、沙俄

对大清领土的侵占等复杂的历史问题，如果

单从正面表现这些问题在当前国际背景下

确实面临着一些困难。肖亦农则回到人物

本身，以文学的方式，从人物历史和内在真

实的角度出发塑造人物，很好地呈现了历史

和生活的复杂性。同时，作品以爱国主义、英

雄主义、人道主义精神和人类的美好品德为

表达主题，既揭示了问题的复杂性，又使作

品具有积极向上的力量。

文学性。《穹庐》具有很高的艺术品格，

主要表现在以下几个方面：从结构上讲，这

部作品采用了一种精致而大气的结构方

式。作品回溯了布里亚特蒙古人与沙俄的

200年斗争。同时，作品也描写了谢尔盖等

一批布尔什维克革命者的斗争史，还有三

丫等日本间谍的训练潜伏史等。从人物形

象塑造上讲，《穹庐》塑造了一系列性格鲜

明的人物形象。不仅主人公嘠尔迪老爹塑

造得非常成功，像谢尔盖、基柯夫、色旺、三

丫、曼达尔娜、金达耶娃、拉西、老少苏赫等

一系列人物也都写得非常出色。这些人物

都不是单向度的扁平人物，也不是为推进

情节和调节气氛而设置的符号性人物，每

个人物都有其内在的复杂性，都处理得非

常饱满、立体。从语言和叙事上讲，《穹庐》

的叙事洗练沉稳，语言则保持着内在的激

情和张力，继承了俄罗斯现实主义经典作

品的美学传统并有新的发展，在当下的文

学创作中殊为少见。

史诗性的爱国主义力作史诗性的爱国主义力作
□何 弘

虽然肖亦农的《穹庐》是一部讲述布里亚特蒙古部落东

归祖国的长篇小说，以嘎尔迪老爹为首领的布里亚特蒙古

部落，毫无疑问可以被看作是草原传统游牧文明的突出代

表，也因此，这个蒙古部落与其他各种社会政治力量之间所

发生的争斗与角力，就可以笼统地理解为现代性或现代文

明与传统游牧文明之间的矛盾冲突。作家肖亦农在布里亚

特蒙古部落回归前这个部分所集中表现的，正是这种复杂

的矛盾冲突。具体来说，我们这里所提及的现代性又可以被

进一步区分为如下三种。

其一，是以火车、飞机，甚至包括那个治好了布里亚特

蒙古人烂裆病的小天使（也即避孕套）在内的现代性。嘎尔

迪老爹对现代性最初的糟糕印象，来自于西伯利亚大铁路。

更进一步说，正是伴随着这些新生事物在草原的登场，布里

亚特的很多事物，在挣脱嘎尔迪老爹的控制后被改变了。假

若我们把西伯利亚火车看作是现代性的某种象征，那么，一

直坚持捍卫传统的嘎尔迪老爹，虽然根本就不知道所谓的

现代性为何物，但在日常生活中，他与日渐逼近身边的现代

性之间所实际构成的，却是一种爱恨交加的关系。

其二，是以布尔什维克为突出代表的所谓革命现代性。

在嘎尔迪老爹与沙皇一场可谓是两败俱伤的恶战之后，包

括嘎尔迪老爹的儿子班扎尔在内的布里亚特草原很多贵族

子弟被送进了赤塔的各类学校去学习。但他根本没想到的

是，进入到布里亚特草原的，竟然是红党布尔什维克，是他

根本就弄不明白的所谓革命现代性。当这些贵族子弟在自

己儿子班扎尔为首下以布尔什维克重返布里亚特草原时，

嘎尔迪老爹方才彻底醒悟过来，自己把班扎尔送到赤塔去

学习，其实是在为自己、为草原游牧文明培养掘墓人。

其三，是以圣日尔曼医院的萨瓦博士为突出代表的一种

人道主义现代性。萨瓦博士登场之后，除了帮助草原人民治

愈了烂裆病，还有一个举动，就是在嘎尔迪老爹已经下达了

处死班扎尔的指令后的刀下救人。事实上，作家之所以要专门

设定萨瓦博士这一人物，正是为了引入人道主义这一思想维度，

并进一步以此作为衡量《穹庐》中各种盘根错节的社会政治力量

的基本尺度。布里亚特草原所发生的包括战争在内的矛盾冲

突，以及给布里亚特部族所造成的人生苦难，作者借助于

萨瓦博士所给出的正是一种难能可贵的人道主义悲悯情怀。

另一个重要问题是《穹庐》的史诗性书写。依照文学史

家洪子诚的看法：“‘史诗性’在当代的长篇小说中，主要表

现为揭示‘历史本质’的目标，在结构上的宏阔时空跨度与规

模，重大历史事实对艺术虚构的加入，以及英雄形象的创造

和英雄主义的基调。”按照他所给出的四个方面的标准来衡

量《穹庐》，前三点毫无疑义。需要特别说明的是“英雄形象的

创造和英雄主义基调”这个问题，我们到底应该如何理解看

待嘎尔迪老爹这一人物形象？一方面，作家的确把嘎尔迪老

爹视作布里亚特草原的一代雄主，但另一方面，从这一人物

总是不断败退的现实境况来看，他的“雄主”特质似乎又总是

处于某种被消解的状态之中。明明是一位失败了的悲剧英

雄，但囿于某种意识形态或者审美偏见的缘故，作家却总是

不自觉地要把他朝一种正剧中的英雄形象的方向扭，这样一

来，读者在阅读的过程中自然也就会感到有点别扭。但正所

谓瑕不掩瑜，如此一种遗憾的存在，并不影响嘎尔迪老爹的

英雄气质。由此可见，把肖亦农的这部《穹庐》看作是一部具

有史诗性艺术追求的长篇小说，也还是令人信服的一个结论。

现代性与游牧文明冲突的史诗书写现代性与游牧文明冲突的史诗书写
□王春林


