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奶奶干瘪的嘴款款翕动着，给我

们这些孙男孙女讲故事。她用平稳

语调讲的故事或训诲我们的话，巫

性、诡异、震撼，往往使我魂骇神惊，

心生敬畏，遂记死在了脑子里。

个子高高、捣着小脚后跟走路的

奶奶，一生性格刚强，精于田间地头

和家里粗布纺织、针线灶头的各路

活计，兼以见多识广，在家里享有

最高威望。我们这些孙男孙女，都

是在她既慈爱又严厉的训导下长大

成人。

小时候，因肚子常常挨饿，亦因

吃稀饭居多，吃饭时总是狼奔豕突，

吃相下作。常常便在端饭行走或进

食过程中，洒了稀饭，丢了米粒儿。

奶奶撩眼看见，布满皱纹的脸一凛

说，招呼好自己的碗和那张嘴吧，老

辈人讲，抛米撒面下油锅。奶奶指的

是，人活着糟蹋了粮食，死后到了阴

曹地府，阎王爷就会按阴间的律条，

惩罚其下油锅，饱受滚油煎熬之苦。

我那时虽年龄小，可一下就和已闻知

的阴气森森的阎罗殿、青面獠牙的判

官、牛头马面的小鬼联系起来，想象

着因在阳世“作孽”，死后遭受阴间的

种种酷刑，心里便不寒而栗。眼看我

和堂姐堂弟们一脸惶惶的样子，奶奶

再度强化她的训导效果：老话儿还

说，人活着糟蹋一粒粮食，死后身上

就会生出一颗蛆来。生前糟蹋了多

少粒粮食，死后身上就会生出多少颗

蛆。想想死后的身上蛆虫蠕动，闹闹

攘攘地爬来钻去，顿时毛骨悚然，怎

么敢不招呼好手里的饭碗和进食的

这张嘴？

奶奶对饭食入口的一关把得特

紧，即使放下了饭碗后，奶奶看见谁

的饭碗没打理干净，都会厉声将之喝

回，用下颏一指饭碗，发话道：“舔

净！”于是不论我们中的哪个孙男孙

女，都得乖乖端起碗来，最大限度地

伸长舌头，左一舔，右一撩，把饭碗舔

得干干净净。我们这样做，不光是不

敢违命于奶奶，更是惧怕死后下油锅

或者身上长出许多蛆虫来。

夏天有月的夜晚，为了减少煤油

灯的燃耗，也为打发睡觉前那段空

闲，我们会在窑洞前土院子里点燃一

盘驱蚊的苦艾火绳，围坐在奶奶面

前，听她讲从她的奶奶那里听来的故

事。作为年逾七旬仍在操持锅灶的

一家之主，奶奶讲故事的首选方向是

勤俭持家。“春天刨一镢，秋后吃个窝

（窝窝头）”、“力气是奴才，用了还会

来”、“一顿省一口，一年省头牛”。这

些耳提面命的训诲属于常规，更多的

故事内容，与神仙鬼怪、因果报应有

关，常常听得我们心中惴惴，面生惧

色。奶奶说，今天我们的地里还能种

庄稼、打粮食，多亏了给我们看家护

院的狗。

奶奶说，在老早的过去，农人田

地里的庄稼远远不止结一个穗，无论

玉米、高粱还是小麦、谷子、黍稷，每

个叶片下都结一个穗。人们打的粮

食因此而缸满囤满，丰足得放不下，

所以根本无衣食之忧。人们也因此

养成大手大脚的习惯，浪费粮食严

重，还养出好多坏毛病。一次，“老

奶奶”（我们这里传说中最具威严的

女神，应该是对王母娘娘的俗称）

下界巡视。为了看到人世间人们真

实的生活状态，“老奶奶”变化成乞

讨的老太婆，挨门挨户低声下气讨

饭吃。当她来到一家门前，见女主

人正在烧烙饼，便上前求告说，可

怜可怜给点吃的吧。女主人头也不

回说，没吃的，到别人家要去。正

在此时，女主人几个月大的孩子拉

了屎，女主人随手掂起一张烙饼垫

在孩子屁股下。“老奶奶”见尘世的人

如此不珍惜粮食，并缺少仁慈之心，

一怒之下来到村头的地里，将庄稼一

片片叶子下的穗子挨个往下捋，眼看

就剩下了最顶端的一个穗子，这时，

女主人家的狗汪汪地叫着，可怜巴巴

地向“老奶奶”求情，给它留下这个粮

穗。“老奶奶”心一软，说，这个粮穗就

留给你吧。这样，人们赖以生存的土

地上长出的庄稼，一棵只能长出一个

粮穗。

“狗是人的‘恩人’，要不是它，这

世上的人早饿死完了。人，最没良

心！”奶奶如此结束了她的故事。故

事的含义虽然诡谲，但年龄尚小的我

还是透彻地理解了其中含义，生怕因

不珍惜粮食惹得“老奶奶”再次发怒，

把庄稼上那惟一的一个粮穗也给捋

了去，那样的话，人们真没有活路了。

小时候的人盼年是常态，我亦如

此。一到腊月二十三过“小年”，意味

着过年的序幕拉开。这天晚上，最隆

重的一项活动是送“灶老爷”上天。

“灶家老爷本姓张，灶家奶奶薛丁

香”，奶奶在每个腊月二十三都会如

此念叨。这种神仙的档案资料，我想

在书典里不会有任何记载，属于老

辈人的口口相传。可我并没有感到

荒诞，反觉得“灶老爷”的存在有了

真实依据。在送“灶老爷”上天的供

品里，必有事先买回的“麻糖”。这

种饴糖做的棒形食品，里边空心，外

表沾满芝麻粒，吃进去口感酥脆，可

嚼一会便会黏牙。奶奶说，人们的

用意，就是要用“麻糖”把“灶老爷”

的嘴给粘上，使他上天后不能开口

说话，也就不能把人们诸如懒惰不

勤、铺张浪费、暴殄天物等不良行为

如实禀告天庭，以免天庭震怒，降罪

于人。敢情“灶老爷”是天庭派在各

户人家的“监察”，严密关注着每家

人的行为举止，或许还逐日记着流

水账。于是我明白了为何年年“灶

老爷”旁的对联如此来写：“上天

言好事，回宫降吉祥”，横批是

“一家之主”。看来，人们在充满

敬畏的恭送背后，是通过对“灶

老爷”既贿赂又暗算的伎俩，达到

蒙混过关的目的。

奶奶的故事，奶奶的训诫，对我

的影响深刻而久远。作为现代人的

我，知道奶奶的故事与教诲充满迷信

色彩。可直到现在，我依然顽固地保

留了一个餐桌上的习惯，就是不论是

公家宴会、朋友聚会的场合，还是吃

家常饭，凡是盛进自己碗碟里的，必

扫除干净，绝不留剩饭剩菜。尽管我

知道这绝非是对神袛的忌惮，但我依

然这么坚持下来。

奶奶讲的故事蕴含的另一个指

向，是孝悌、行善、为人诚实等做人做

事须遵守的道德规范。比如有这样

一个有名有姓有地点的真人真事，故

事的主人不但不孝敬老人，而且常常

打爹骂娘，在当地很有恶名。结果在

一个雷雨天气遭了雷劈，头顶被击了

一个洞，却没有一滴血流出来，像钉

死了一样跪在院子里。奶奶说，他是

遭天谴被龙“抓”了，筋骨被龙抽去，

所以连尸体都是绵软的。

奶奶讲的“寄尸墓”（音）的故

事，更让我懂得了“家有老，是个宝”

和必须孝敬老人的道理。奶奶说，

在很早很早前，一个主宰天下百姓

命运的皇帝认为，人一过60便没了

用处，活着也是白白浪费粮食和物

品，于是敕令国人中凡年过60岁的

老人，一律活葬。可层层官吏都是

有父母的，于心不忍，在执行中大打

了折扣：虽然让六旬以上的老人住

进砌好的墓室里，却在墓顶留了一

个口子，每天偷偷将饭食放下去，并

将排泄物吊上来，直到老人自然死

亡后，才将坟墓彻底封闭。

有一年，一个外邦强国对中原

虎视眈眈，欲以入侵先行挑衅，遣

使臣带来一头巨型怪兽，宣称道，

凡中原人士，有一个能认出此兽是

何物倒也罢了，如认不出，便提兵

来犯。结果满朝文武和地方官吏大

眼瞪小眼，没有一个人能认出此兽

为何物。观看的人群中有一头脑灵

活的男子，心想上年岁的老人见识

广，也许知道这是什么怪兽。于是

赶忙到爹的“寄尸墓”前，对住在

墓中的爹说了情况。他爹问他，那

怪兽长啥模样。男子答，体大如

牛，头上无角，像是大象，没有长

鼻子长牙，嘴边有几根长长的胡

须，吱吱吱的尖叫声扎人耳朵。他

爹说，我知道这是啥玩意儿了，你抱

一只猫去，这怪物准会显露原形。儿

子依言抱了一只猫前往。猫见到怪

兽后，喵喵大叫，挣扎欲扑。那怪兽

立刻战栗不已，身体瘫软，慢慢缩小

成一只老鼠，被猫逮住吃掉。在全场

哗然中，外国使节羞愤而去。皇帝龙

心大悦，问这个男子说，你是怎么知

道那怪兽是老鼠的？男子说，你须饶

我死罪，我才敢说。皇帝说，恕你无

罪，尽管说来。男子这才如实禀告了

事情原委。皇帝震惊之下，豁然开朗

说，年过六旬的老人，虽然体力差了，

可久经历练，经验丰富，仍然是人间

一宝。于是下令废除了以前的昭令。

作为唯物辩证论者的我，用脚趾

头想想也知道，奶奶的故事与科学精

神相悖逆，属于早已过时的“巫傩文

化”，绝不是我辈所应信服与推崇

的。可令人悲哀的是，在现在的时

代，即使有法律的威严，好多人在

做亏心事时，既不怕“半夜鬼叫

门”、“头顶三尺有神明”，又不将道

德规范当作一回事，以至于出现了

道德的滑坡、行为的失范。这可如何

是好？

巫巫 训训
□□辛贵强辛贵强

“菱花阵阵香吔——采菱送情郎

哟——”这菱歌在水面婉转，在空中悠

扬。但是，这唱歌的采菱姑娘可能并没

有情郎，不信你听，周围的采菱大嫂们也

在跟她一起歌唱，或许，她们在为菱而

歌，为美而唱。

端午过后，洪湖的浅水区就会有菱

花的清香飘起，那朵朵细小的白花，是从

密集的菱叶间突然探出头来，显示其不

同凡响。且不论洁白与清香，什么花能

以其形进入几何殿堂，称之为“菱形”，又

有什么花能登上美人的妆台，谓之“菱花

镜”？菱花是高贵的！

菱叶由几十片组成一个圆形叶盘，叶叶相依，并与周边

的叶盘紧紧相连。不怕风吹，不怕浪打，抱团成阵，护果护

花。菱叶懂得：团结就是力量。

菱的茎似一根细细的线，从湖底到水面长达数尺。枝

节处生出又长又密的茸毛，既能吸收水中养分，又能在风推

叶盘时形成阻力。菱茎有如一家之主，以其坚韧来保护好

自己的妻室儿女。

菱的果实是菱角。洪湖的菱角是有特点的。就色而

言，嫩时有粉红、淡紫、浅翠；成熟时，都变成了深绿；老了，

褪去绿色，黑亮无比，到湖底去做来年繁殖后代的准备。就

形而言，多为三角形，一角连柄，两角长刺；有四角长刺的，称

之为“奓角”；有角不长刺的秃头，戏称为“和尚”；有浑身长珠

的，笑称为“珠婆”。无论何等形状，壳内的菱米都是一样的，

生作水果甜而脆，熟作佳肴粉而香。遇到荒年，则是救命的

主粮。更可贵的是，天旱不死，水淹不灭，采摘不绝。所以湖

岸流传着“宁可靠大湖，不可靠大户”的谚语。这是世世代代

的生存经验：大自然的赐予，比人间有钱的大户可靠得多。

千古文人盛赞牡丹芙蓉，讴歌梅兰竹菊，赏菱的文章很

少。大概是文人未曾长年与菱交往的缘故。唐朝的王建也

只是偶闻“水上细风生，菱歌慢慢声”。只有生长在湖边的

人，才能懂菱：花有高雅气质，叶有团结精神，茎有坚韧意

志，果有可贵品行。

湖面又响起了菱歌，水鸟伴唱，清风作琴：“菱花阵阵

香吔——”

位于黑龙江省北满草原上的富拉尔基，原是一个达斡尔族渔村（汉

语“红色之岸”的意思，简称“红岸”）。千百年来，这里一直是荒烟遍地，

野草丛生，狍子和野狼打架，兔子和狐狸赛跑，一派荒凉的地方。白天沥

沥片片的沼泽，映着微弱的阳光，夜晚点点星火跳跃，那是过往流放者

骨殖的磷火在闪烁。可就是这样一块不毛之地，却被国家选择在此建设

一座世界一流的重型机器厂（即中国第一重型机器厂，简称“一重”），从

而一举改变了它的面貌。

工厂的建设带动了地域的发展，使她变得美丽又壮观。它像一面镜

子，反映了红岸近几十年来历史的变迁。

这个变迁，在我记忆的屏幕上留下了深深的印痕……

远在1957年9月，我从天津大学机械系毕业，被国家分配来到“一

重”工作。我们一行是5位同学。未到富拉尔基之前，我们都怀着美丽的

憧憬。以为等待我们的一定是个现代化工业城市，富有异国情调的俄罗

斯式的市街，高大舒适的宿舍大楼，宽敞明亮的办公室；再衬上辽阔的

草原、壮丽的嫩江、红色的岸边、身着达斡尔服饰的翩翩少女……那可

太美了！可是，当我们进厂报到的第一天，这些罗曼蒂克的幻想，便像肥

皂泡似的破灭了。放眼一看，根本没有什么大街小巷和一座像样的建

筑，只有一条被各种车辆和行人踩轧得凹凸不平的泥土路，上边铺着片

片煤渣，充斥着牛粪和马尿。路两边匍匐着低矮的小草房，在萧瑟的秋

风中，显得那样委琐。分配给我们的宿舍呢？我们拿着干部处发给的通

知单，找了好久也没找到，最后，还是一位年迈的达斡尔族老乡，把我们

领到一间矮小的窝棚前，才算对上号。

这可怜巴巴的肮脏所在，是我们这些来自繁华天津的大学生难以

想象的。墙壁全是由不规则的土坯砌成，周围连个窗户都没有；房顶是一层高粱秸，上边敷以厚

薄不匀的稻草。房梁用几根九曲十八弯的木檩条交错搭就；地面如丘陵起伏，坑坑洼洼；室内没

有床铺，只有一方占室内面积约三分之二的大土炕，炕上蒙着一层厚厚的尘土，用手轻轻一抚，

满把污黑。苍蝇是室内的活跃分子，成群结队地“轻歌漫舞”。悬在上空的那盏电灯泡，被苍蝇的

排泄物涂得满满的，拉开开关，几乎看不出它的光亮。窝棚的大门，是用板坯拼成而以铁钉固定

的，铁钉的一端，穿过板坯示威般地伸了出来，我这身高一米八四的大个子，必须大哈腰方可出

入，由于对铁钉缺乏警惕，那件新上身一进门便被它刮出一个三角口子来……

“这哪里是人住的地方?”一位姓刘的同学首先说话了，他家境很好，是天津巨富，到了他这

辈儿，才弃商就工。他分配来此，本不大情愿，今日见此光景，哪堪忍受?“得要求厂里马上给我

们换地方，否则，我们就回天津！”

“那样怕不好吧!”说这话的是位姓张的同学，他来自山西，是一位教授的儿子，历代书香，

但一向生活简朴，为同学们所称道，“工厂才刚刚动工，职工一下子调来这么多，哪有那么多好

房子住?”

“老张的话有道理，听说书记厂长刚来时还住窝棚哩!”我们中年纪最长的老杨同学说，他

是建筑系的，平日性格豁达开朗，“将就住下吧！将来条件好了，我设计一座漂亮的宿舍大楼，让

你们的老婆孩子都搬进去!”

“还孩子呢，在这个鬼地方，只怕连老婆都找不到!”老刘顶撞了老杨一句，“老陈不是个样

子吗？因为分配来北大荒，连女朋友都告吹了。”他指着一旁默不做声的老陈说。

此话不假。老陈原有个热恋中的女友，就因为分配没留在天津，将过去的山盟海誓全扔到

爪哇国了。因此，老陈一直闷闷不乐，现在听了老刘的话，便狠狠瞪他一眼：“请少拿我说事!”

“诸位，别怨天尤人了！这是生活对我们的惩罚，”我也忍不住说话了，“谁让咱们前一阵‘鸣

放’那么起劲呢!”我坦率地指出问题的要害：在反右斗争中，我们几个都有问题，此次分配来边

疆，带有一定的“流放”性质。我的话起到了镇定作用，大家都不说话了——也许各自在称量自

身的政治分量吧？为不使他们泄气，我又补充一句：“塞翁失马，安知非福？兴许咱们在这里还能

有点作为呢!”

我说的也是心里话。在“反右”中我虽然也犯了“错误”，但来富拉尔基却是自愿的。我认为，

大城市里人才济济，哪有我辈小青年大显身手的地方？倒不如远走高飞去边疆，说不定还可以

有点作为呢!

“谁和你比，你是想体验生活写小说、当作家!”老刘也不客气地回敬我一下，“不过，别好了

疮疤忘了疼!”他悻悻地看了我一眼。

他的话也不是无的放矢。由于我在毕业前夕写了一部叫《大学时代》的长篇小说，在“反右”

中个别有心人硬是把它和“言论”挂上了钩，因而受了处分。

人怕揭短，特别又揭到了痛处，我只好闭上了嘴。但是，我在沉默中率先打开了行李，铺在

炕上。我要睡觉了。由于我的“带头作用”，其余几位也纷纷解开行李，铺床就寝。只有老刘坐在

那里未动，呆呆地想心事。夜深了，疲劳战胜了心中的愤懑，都相继进入梦乡。不知睡了多久，在

朦胧中突然有人叫了一声：“呃，老刘呢?”

大家都被这叫声惊醒了。我睁眼一看，阳光已经从门缝和墙缝中挤了进来，天亮了。再一细

看，躺在炕上的只有我们四个人，老刘连同他的行李都无影无踪了。

老刘不辞而别。一时我们均无言以对。半晌，老杨自言自语地说了一句：“我早已看出来了，

他是留不住的；他怎么能吃这样的苦？”

剩下我们这四个人，慨叹一番，还是各自按时去新岗位上班去了。

那时的生活真苦啊！吃的是棒子面窝窝头，喝的是高粱米粥，伴着少盐无油的土豆加白菜。

不久，冬天来了，西伯利亚的大烟炮带来的零下40度的寒流猛烈地袭击着我们蜗居的窝棚，冻

得我们只能坐起来抱团取暖——

但是，我们终于熬过来了。我们和其他数万名建设者一道，战天斗地、埋头苦干，用青春和

智慧，胜利地完成了国家交给我们的任务，建成了被称作世界第一流的重型机器厂，设计并制

造了万吨水压机、大型轧钢机和其他许多号称“第一”的机器产品，填补了国家机器制造业的空

白。周恩来总理生前曾前来富拉尔基视察，在参观了工厂之后高兴地说：这是我们国家的“国

宝”啊！你们都是有功之臣。

这是对我们这些建设者最高的奖励。

斗转星移，一晃几十年过去了。我们这几个同学，走过了长长的坎坷路程，历经风风雨雨，

都在不同岗位做出了应有的贡献，生活得很充实，只是不知当年那个老刘的境况。

不久前，我回到了久别的富拉尔基。我们几位老同学不期然地聚到一起。旧地重游，我们首

先游览了和平大街，这是当年我们从住地窝棚前去上班的道路。现在被人们誉为“富拉尔基的

长安街”。街道两旁高楼矗立，鳞次栉比，它们造型迥异，各具风格。街心公园，花木扶疏，奇花异

草，万紫千红。公园两侧的马路上，人流如潮，就像一条色彩斑斓的长河，沿着新时代的航道，汇

入新生活的大海。在距离工厂不远的地方，建有一座立交桥，款式新颖、高大宏伟，桥上车水马

龙、川流不息。日落后，只见华灯齐放，如一只巨大的彩龙、昂首飞舞。我们在立交桥上逡巡了一

会儿，然后回到聘为高级工程师的老同学老张的新居。他今天特意在自己的家里设宴招待我

们。他住的是由老杨亲手设计的宿舍大楼。三室二厅，宽敞大方，窗明几净，各种现代化家具一

应俱全，排列有序，一切都觉得舒适而温馨。他为我们准备了一桌丰盛的酒菜。在餐桌上觥酬交

错，我们猜拳行令，畅叙别情。热烈的叙谈中我们不禁又想起当年的“窝棚”生涯，它丝毫勾不起

我们悲凉的回忆，相反地却激起一股豪壮之情，正像老杨乘着酒兴所说的：“当年是苦了一点，

但一想起我们是创业者，是用那时的苦，换来今日的甜，心里觉得倒蛮实在的。”

我们都频频点头，他说出了我们的心里话。

饭后，我们从老张家出来，沿着和平大街漫步，万家灯火勾勒出一条彩色飘带，装点着“红

色之岸”，显得分外妖娆、壮观。再仔细辨认：原来老张的新房，正是当年我们所住的窝棚旧址。

于是，不由得唤起我的无限情思，同时想起了一位伟人的著名诗句：

“萧瑟秋风今又是，换了人间！”
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