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比较视野下的历史与河流比较视野下的历史与河流
□李徽昭

无论中西或古今，河流都与人类生活息息相关，不

同文明文化形态的出现及其发展转换无不与大小河流

产生种种关系，但将河流作为小说写作的主要题材，尚

不多见。徐则臣长篇小说《北上》以30多万字的宽阔篇

幅来写流贯南北、穿越历史的京杭大运河。

小波罗（意大利名为保罗·迪马克）和弟弟（费德尔·

迪马克）怀着对马可·波罗书写的美好中国的期待，先后

来到中国，他们与同船的谢平遥、邵常来、孙过程，与中

国女子如玉，由北往南，从无锡、常州、镇江、扬州、淮安，

到济宁、天津，从摇晃的运河行船到运河两岸，经历与见

识烟花柳巷、船闸人家、兵马劫匪、纤夫官员，遭遇了人

生所能遭遇的一切，将一个想象的马可·波罗的中国，转

化为身体力行、耳闻目见、鲜活生动的中国。沿着时间和

历史的流淌，意大利兄弟俩100多年前的同船者、遭遇

者，也繁衍出各自后代，即邵秉义、邵星池、谢望和、孙宴

临、马思艺、胡念之、周海阔等众多后辈。在各自命运中，

演化出新世纪运河边上与河流结缘、行走生活并关注河

流的现代故事。《北上》中，河流不仅是故事发生的空间，

也是与人物性格、命运发生密切相关的文化焦点。意大

利人小波罗怀着对中国的美好想象，雇船沿运河北上；

弟弟费德尔坐船参加联军攻打北京；邵秉义、邵星池父

子俩是运河船夫；谢望和做运河电视节目《大河谭》；周

海阔收集运河文物、在运河边开旅馆；胡念之对运河进

行考古。这一切均与运河息息相关，河流是能指也是所

指，成为小说故事推进的重要力量。

不仅如此，徐则臣以30多万字的篇幅书写一条大

河，拉开了100多年历史的宏大视野，使河流与中国命

运、现代中国历史产生一种密切的扭结关系，在人物命

运、河流和历史的交互关联中，故事性得到相当的彰显，

现代中国历史也与运河彼此互动共生，散发出长篇小说

的深远思想内涵。小说首先呈现的是运河漕运衰落史，

落点在1901年，古代中国向现代中国巨变的前夜。暗流

涌动中，戊戌变法、八国联军、义和团起事、抗日战争、

“文革”、改革开放……所有现代中国人绕不开的大事

件、并应与之产生命运呼应转折的重大事件几乎尽皆在

小说中出现，历史及其核心事件由此呈现出与我们脉搏

跳动的声息。历史事件不再是抽象虚空的概念，而是小

说人物性格与命运发展的背景，是人物行动及其命运的

驱动力量。小说中，历史已由黯淡的声音和文字内化为

人物的直接感应。到谢望和、孙宴临、周海阔、胡念之等

当代故事中，前辈遭遇的历史面影和气质继续得到感应

和承接，这一切故事转换与推动的历史不再是一般意义

上的历史与故事，而是个人的叙述，每一个个体都生活

在历史中，历史也生活在故事里。《北上》也由此穿越历

史，成为当下史、个人史。

“70后”这一代作家，大多没有历史的包袱，历史也

因此甚少成为他们叙事的关注焦点。历史的阙如使得这

一代作家既可轻装上阵，也因此缺少文学史的深度与厚

度。由运河入手的《北上》却独辟一条弯弯的小路，不但

直面20世纪早期重大历史，而且将这一历史的重锤延

宕敲击到之后人物命运身上，串联起京杭大运河与20

世纪中国与中国人的命运，使历史呈现出别一向度，以

独特的历史书写重塑了“70后”一代作家的新形象。

这种历史的直面书写首先以保罗·迪马克、费德尔·

迪马克两位意大利人为主线铺成延展开来。这一对兄弟

何以来到中国？在中国这样一个异域文化空间，兄弟俩

观察视角有何不同？这种不同对于认识20世纪早期中

国有何意义？这是徐则臣必须要解决的问题。进入两个

成长经验、生活环境迥然隔离于中国的意大利人身上，

首先就确定了一种难度。这一难度的完成就在于小说写

作手法的新意，也即小说主角的异域生活经验形成了一

种间隔作用，使叙述者以文化比较的方式进入20世纪

中国历史，这种小说写作手法可以说是一种类似于比较

文学式的小说写作方式。当下的比较文学，在“平行研

究”、“影响研究”之外，开始倡导一种“跨文化研究”，并

形成了一种比较视野的形象学。比较形象学强调他者的

意义，《北上》正是在比较的小说写作方式中建构起两个

意大利人的他者形象，以跨越东西方异质文化的比较视

域，在20世纪中国历史宏大背景中，呈现了一种文化性

的、日常生活化的京杭大运河。

《北上》中，作为一种比较视野的保罗·迪马克、费德

尔·迪马克两位意大利兄弟，与谢平遥、邵常来、孙过程、

秦如玉等中国大地上出生成长的中国人，互为比较形

象。对于谢平遥来说，以清末翻译工作为业，经常接触外

国人，在小波罗（保罗·迪马克）这个外国人身上发现了

人的多重性，这个意大利人既对中国好奇，又有着“欧洲

人的傲慢和优越感”。而在小波罗带着马可·波罗式的浪

漫中国想象中，他对运河、对中国笔墨方式、对中国大地

上的一切都充满好奇，他给中国人拍照、与船夫聊天、和

中国官员接触，在和中国人的朝夕相处中，深切地感受

着一个“老烟袋味”一般的古老中国。不仅如此，他丝毫

不掩饰自己人种的异质性，愿意被中国人观看。互为他

者的小说形象形成了小说内在的文化间离效果。在小波

罗雇佣谢平遥、邵常来北上的一船同行中，他们走过船

闸、访问教堂、走进官府、落入妓院、经历劫持、偶遇平

民，这一系列坐船北上的运河之旅，互为他者的比较的

小说写作方式充溢着一种跳出中国（以两位意大利人叙

事视角）看中国（变革发展的多元性）的文化间隔效果，

营造出丰富多元的文化意蕴。

《北上》的小说叙事也营造出不同的比较方式。小波

罗的北上故事以第三人称叙述起笔，谢平遥视角为主。到

第二部对小波罗弟弟费德尔·迪马克的故事叙述时，转而

使用第一人称。两种叙述人称前后迥然。第三人称叙述中

的小波罗病死于运河上，第一人称叙述的费德尔·迪马克

最后变成了中国人马福德，繁衍出后代马思艺、胡念之。

此外还有谢望和视角的第一人称叙事，第三人称的胡念

之、马思艺、周海阔。不同的叙事者与故事推进发展的聚

焦者，使得小说不同人物重叠对照，也使意大利人视角的

中国与中国本土视角的中国，衍生出戏剧性的叙述张力，

并由此演化出对中国历史追问的多层意义空间。

《北上》的比较式的小说写作抑制了写作中的散漫与

情绪冲动，即，他不得不借助于两位意大利人视角来审视

中国，不得不接受一个远离了中国这个本真写作身份的

挑战。他需要处理好作为故事叙事者的创作主体与两位

意大利人带来的异文化的关系，这就需要作者必须能够

跳出中国来讲述中国，将两种观念经验不断比较，进行恰

当运用，需要作者能跳出中国历史来审视京杭大运河，不

断以两位意大利人的世界运河经验来重新观照京杭大运

河。无疑，《北上》的处理是成功的，小波罗经常以意大利

的运河感受穿梭审视着眼里所看、耳中所闻的一切，由此

审视着中国，使这条大河蔓延着无限的文化与历史意蕴，

无论其兴盛还是颓败，都是生动的20世纪中国故事。

应该注意的还有，《北上》比较的小说写作方式还体

现在对摄影这一现代工具性艺术与运河历史故事之间

的对照式处理。小波罗、孙宴临的摄影行动，孙宴临的摄

影课程，摄影家郎静山的作品介入，不仅映照着京杭大

运河的文化与历史，也同样映照着20世纪中国社会历

史的变化发展。摄影是一门依赖技术的艺术行动，照片

所摄取的人物、风景安慰了时间流逝所形成的悲伤，也

在后来者的生活中承担着复活记忆的纪念功能。对于摄

影者而言，可通过即时瞬间的获取，满足自我的见证与

历史记录的实现。然而，对前现代中国而言，摄影的这些

功能与意义是完全意外的事物。当小波罗在运河边美丽

的油菜花田地，准备给一些下层民众拍照时，却遭遇了

不愿被拍的中国语境。摄影机器对人像的摄取与前现代

手绘成像形成了反差，现代机器对于前现代社会的中国

下层民众是一种恐惧的灵魂摄取者，而非纪念与自我形

象认知功能的相片，最后一位受刑的民众以誓死的姿态

接受了拍照。对于小波罗而言，摄影却具有另一种旅游

休闲的意义，他在船闸上下左右地拍照，与前现代中国

的民众对摄影的拒斥，构成了相当大的文化反差。摄影

在中国的前期遭遇及其文化反差有着中西不同的工具

语境和裂隙，直到孙宴临这个新世纪摄影家这里才日益

消弭。当孙宴临对邵秉义父子的渔民日常生活进行记录

时，摄影行动的双方达成了内在的和谐，也由此记录了

运河的日常生活，并因此引起谢望和关注。作为日常生

活记录并艺术化的摄影行动，孙宴临满足了摄影的现代

意义。在孙宴临和小波罗之间，则有孙宴临小祖父因摄

影获罪、郎静山艺术摄影获得经典化的另一种遭遇。从

孙宴临追溯到小波罗，摄影构成了小说中另一条比较式

的叙事线索，以一种跨学科介入小说叙事的写作方式推

动了《北上》多重意蕴的生成。

徐则臣以一种比较的视角介入长篇小说《北上》的写

作，将两个意大利人放置到中国运河人文历史书写中，由

跨越100多年的宏阔视野讲述运河故事，形成了中国与

西方、传统与现代、故事与摄影多重的比较视野，同时以

20世纪诸多重大事件介入到人物行动与命运中，使这部

小说具有了时间与历史的长度、题材与问题的难度、思

想与艺术的厚度，可以说，在题材、思想、写法上均是徐

则臣乃至“70后”作家长篇小说写作有意义的突破。

徐则臣长篇小说徐则臣长篇小说《《北上北上》：》：
最重要的是等。

你永远不会知道一个故事、一个人物什么时候会在你

的头脑里真正长成，所以只能等。我在《北上》里把京杭大运

河当作主人公来写。在此之前，写了近20年的运河，水与船

都只是小说的背景，主人公是河边和水上的人家，是穿行在

千里大运河上的一个个人。这一次，背景走到前台，这条河

流要成为主人公。对我来说这既是意料之外，又在情理之

中。写作就这样，某个配角你盯久了，他就有了自主成长的

意志，暗地里缓慢地丰满、立体，哪一天冷不丁地站到你面

前，你方恍然，一个新主角诞生了。

那些作为小说背景的元素也一样，当它们羽翼渐丰，也

会悄无声息地从后方突围到前台，你不得不正视。《王城如

海》如此：主人公其实不是话剧导演余松坡，而是我所生活的

这座城市；北京城被我写了十几年后，已经不甘只做背景，挺

身冲到了前台。《北上》亦如此：小波罗、马福德、谢平遥、邵常

来、谢望和、孙宴临、邵秉义、胡念之、周海阔他们固然也重要，

需要浓墨重彩歌之蹈之，但更重要的是他们生活中最大的背

景，浩浩荡荡的一条长河，这一次，它进阶到小说的最前沿。

迟早有这么一天，你必须面对它。所以，当我说《北上》

写了4年，其实我说的是，《北上》我写了快20年。在20年前

写下第一篇关于运河的小说时，我就已经在写《北上》了。它

在20年来我所有的运河小说里暗自成长，直到2014年的某

一天，它跳到我面前，说：我来了。我只是稍稍愣一下神，就明

白该干活儿了。瓜熟蒂落指的就是这感觉。我等到了《北上》。

要写不意味着就能写。的确也如此，一个人站在你面

前，囫囵囵你肯定能看个差不离，一旦深入细节，需要描述放

大镜和显微镜下才能呈现的细部景致时，你会发现，你离真

相还远。2014年，我决定写《北上》，那条我以为熟悉得如同亲

人的河流，突然变得陌生和似是而非了。我没法如想象中那

样，伸手就来。电脑打开，手指头总落不到键盘上。问题来

了。尽管我从小生活在水边；尽管我初中时校门口就是宽阔

的运河，大冬天宿舍的自来水管被冻住，我每天早上都要抱

着脸盆牙缸一路狂奔出校门，就着水汽氤氲的温暖运河水

刷牙洗脸；尽管后来我曾短暂寓居的淮安，京杭大运河穿城而过，我在河边散

步、游玩，一天要跨过运河上的水门桥、北门桥、若飞桥若干次；尽管我断断续

续写了近 20年的运河、运河边的花街和石码头，自以为装了一肚子水边的掌

故和人生——它们还是没法把我的手指头摁到电脑键盘上。我要做第二件事：

走读。走和读，边走边读，边读边走。

2014年开始，我决定重走运河；首先要建立一个对运河的整体感。很多年

里从南到北，走过京杭运河的不少河段，但多属无心之举，看了就看了，留下来

的不比到此一游的观光客更多。但这一次，我带着眼睛、智商、想象力和纸笔走。

我看，还要看见，更要看清楚，看清楚河流的走向、水文，看清楚每一个河段的历

史和现在，看清楚两岸人家的当下生活。这是个大工程。京杭运河从南到北1797

公里，跨越浙江、江苏、山东、河北4省及天津、北京两市，平常工作忙，杂事也多，

没有可能一次性沿运河贯通南北，只能利用出差、还乡等机会，一次次“南下”，

隔三差五便走上一段，看多少算多少，4年里竟也把运河丈量了一遍。部分有疑

难的河段反复去了多次，没办法，大运河贯通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五

大水系，加上中国南北地势起伏、地形复杂，河水流向也反复多变，不亲自到现

场做详尽的田野调查，各种史志资料中描述船只“上行”“下行”根本弄不明白。

尤其是几处重要的水利工程，比如山东南旺分水枢纽，仅凭纸上谈兵是理解不

了的。尽管现在荒草萋萋，河道漫漶，当年“七分朝天子，三分下江南”的遗迹所

存甚少，但在现场一站，只10分钟，比之前苦读10天的资料都管用，豁然开朗。

“南下”对《北上》的意义，如何高估都不为过。在写作上我越来越像个实证

派，我希望每一个细节都经得起推敲。屡屡南下为我建立了对京杭运河的整体

感，闭上眼我能看见大水经行之处的地形地貌，看见水流的方向和洪波涌起的

高度，由此也能推算出 1901年春夏之交，意大利人小波罗乘船穿行某段河道

可能需要的时间。我的中国地理知识一向贫乏，因为写《北上》，4年里每天面对

运河地形图，在告别中学地理课20多年后，终于补上了这一课。

走是真走，读也真读。

运河1000多公里的征程中，历史上单改道一项，可以写几十卷大书，我必须

知道小说行经的年份和河段，船究竟从哪里走；小说自1900年起，至2014年止，

100余年，数不清的人和事，虚构必须建立在基本的史实基础上，我得弄清楚一

个鸡蛋在1901年的无锡和济宁可能卖一个什么价；我也得知道意大利人小波罗

点燃他的马尼拉方头雪茄用的布莱恩特与梅公司生产的大火柴，一盒能装多少

根。我还得知道，运河到了2014年，一个跑船的人如何展开他一天的生活，而这

个跑船的人，在他的一生中，驾驶过哪些船，每一艘船在他的生命中占据了怎样

的位置。我像患了强迫症一样，希望每个细节都能在小说里扎下根来，它们扎下

根，我的虚构才能有一个牢靠的基座，小说最后才可能自由放旷地飞起来。我要

写出一条文化意义上的运河，首先要有一条日常生活中的真实的运河。

唯有阅读方可获取这些历史和现实中的知识与见解。对我来说，阅读相关

资料本身就是写作的一部分，是写作的题中应有之义。我辟出书橱两层专门放

置相关书籍，4年下来，认真通读的不下60本，随手翻阅的书籍和浏览的影像

资料更多。必须承认，百分之九十的阅读在小说中都找不到半点蛛丝马迹，但

倘若没有这浪费掉的百分之九十，断不会有这部《北上》。
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徐则臣以一种比较的视角徐则臣以一种比较的视角
介入介入《《北上北上》》的写作的写作，，将两个意大将两个意大
利人放置到中国运河人文历史利人放置到中国运河人文历史
书写中书写中，，由跨越一百多年的宏阔由跨越一百多年的宏阔
视野讲述运河故事视野讲述运河故事，，形成了中国形成了中国
与西方与西方、、传统与现代传统与现代、、故事与摄故事与摄
影多重的比较视野影多重的比较视野，，同时以同时以 2020
世纪诸多重大事件介入到人物世纪诸多重大事件介入到人物
行动与命运中行动与命运中，，使小说具有了时使小说具有了时
间与历史的长度间与历史的长度、、题材与问题的题材与问题的
难度难度、、思想与艺术的厚度思想与艺术的厚度。。

■短 评 异域文化中的小江湖
——读阿航小说集《西西里往事》 □叶桂杰

别
样
的
乡
愁

□
刘
凤
阳

■新作快评 邓一光短篇小说《香蜜湖漏了》（《花城》2018年第4期）

邓一光的短篇小说《香蜜湖漏
了》以儿女情写风云气，小到拥有
和失去，大到传统与现代化、飞速
发展与环境保护，乃至启蒙与救
亡，种种不可调和的矛盾都在作者
忧郁痛切而又略带调侃的文字中
激扬、隐现。

多年以前，“我”、秋千儿等13
个来自不同省份的年轻人在香蜜
湖一带合租了一套三室两厅的房
子，开始了各自“揾工”、闯荡深圳的
生活。其中，“我”和秋千儿都是19
岁，年龄最小。从看见秋千儿的第一

眼起，“我”便不可救药而又无望地爱上了她。并且，
“我”知道，自己只是众多暗恋秋千儿的人中无足轻重
的一个。后来，秋千儿走了又来，来了又走，每当她“突
然从我们当中消失掉”，甚至让“我们”觉得连这座城
市都没有什么意思了，时间和金钱都没有什么意思
了。这一切都缘于秋千儿的前男友、客家人阿茶因为
试图维护“祖先的热土”，要做一个阻拦城市进程的
人，在一次“偶然事故”中暴毙。多年以后，当初的“13
信徒”各自为政，“有的能出息，有的不能”。在这个城
市里，眼见得多少人从一个奋斗者一跃成为成功者，
撷取了荣耀、财富和利益，而与此同时，原本“很大的、
能佐证每年十几个台风源源不断到来的理由的”香蜜
湖却越来越小、越来越不像湖。一个念头不断萦绕在

“我”的心头：香蜜湖在漏。它的某个地方与地心连接

着，地心里藏着一个偷窃土地血液的大家伙。
在一个台风登陆的日子，自嘲“只配有前妻”的

“我”陪着说不上是前女友还是情人的蓝八吃饭，偶遇
已为洋人妻的秋千儿。原来，她故地重游，只是为了

“来看看他，想知道他在不在”。“我”略一迟疑，立刻
惊悚地明白了她的所指。在这个薄情的世界上，秋千
儿年年都会来、会等，来这里等着一个明知道不会出
现的人出现。这样的执著不仅是怀旧，更是对现实软
弱却又执拗的、无言的抵抗。与秋千儿的重逢让“我”
突然做了一个决定，要永久驻留在这个地方。“我”和
香蜜湖“磓上了”、和自己“磓上了”，打算通过走门
路——无论正当还是不正当的门路，用得上用不上
的门路，竭尽全力当上香蜜湖的湖长。尽管“我”和秋
千儿都深深知道：香蜜湖在漏。所有的湖泊都在漏。
我们都在漏掉元气，成为一个皮囊人。终有一天，湖
水漏光，湖泊就只剩下一个遥远缥缈的传说了……

传统与现代化此消彼长，世道在改变，人心在
改变，真正需要质疑、反思的正是“人”本身，客家人
阿茶死于非命的悬案多少年之后依然令人深思。而
香蜜湖“漏”了的隐喻，使作家的忧患与无奈跃然纸
上，作家所表达出来的极其率直的态度和旗帜鲜明
的批判意识，也有别于众多此类题材所表现出来的
那种矛盾、暧昧和游移，一如“我”下定决心要做一
个现代堂·吉诃德式的勇士，哪怕如多年前他们热
爱的歌词里唱的那样“自信可改变未来，问谁又能
做到”；哪怕重蹈阿茶的覆辙；哪怕——成为一个与
香蜜湖共存亡的“传说”。

地域性的写作，在中国当下的写作现场

特别突出。如果我们把阿航的小说归于地

域性写作的范畴，乍看下或许是可以的。毕

竟他小说里的人物，大多是从青田走出去，

而操着一口粗鄙的青田话，行动做派都没有

脱离小县城的俗世乐趣。但很快我们又会

发现，这种归类近乎无效，因为这些游走于

底层的小人物，其活动范围并不在他们那

“巴掌大”的县城之中，而是遍及欧洲、亚洲、

南美洲、非洲十几个国家的各个角落。

阿航的小说集《西西里往事》（文汇出

版社2018年 11月出版）让我想到了《巴黎

圣母院》和《百年孤独》里的吉卜赛人。吉卜

赛人无国无家，带着舞蹈、锅碗瓢盆、炼金

术、磁铁冰块、美女蛇，以边缘人的身份浪迹

在都市和乡野之中。在我们的印象中，吉卜

赛人总是有那么一些“奇巧淫技”，性情又是

那样奔放，生命又是那样淋漓，并不给人苦

涩之感。阿航笔下的侨民与之不同的是，他

们是有国有家的，他们也并非被迫流亡在

外。他们的出国，既不是出于纯粹的悲壮的

生计，更不是出于精神上的需求。

如此看来，阿航的写作竟是一种特殊的

地域性写作。这种写作，因其内容天然地有

别于国内大部分地域性写作的乡土性、风俗

性、民间性、日常性，而呈现出别样的风貌，

即“惊奇”。这种“惊奇”首先表现在他们流入

他国的途径：或躲进集装箱，或穿越无人区，

或辗转多国……到了目的国，他们赖以生存

的勾当，也大抵是餐馆厨师、流动小摊贩、仓

库送货员，乃至拼命生小孩赚取政府抚养

金。可以想象，这样一种非官方、非常规的动

荡境遇势必会产生出人意表的故事；而在故

事中，势必又显出人性的百态。

在阿航的小说中，我嗅到了中西文化混

搭的“怪味儿”。明明是在充满了文艺复兴气

息的罗马，或者全球时髦之地的米兰，或者文

学氛围浓郁、同时带点颓废气质的巴黎，而听

到的却是一口青田话，摸到的却是一盒骨牌

九，看到的却是一株被苏里南热带雨林彻底

异化了的、藤蔓长达两三百米的本土丝瓜。最

为诡异的是，当一群偷渡客在开往意大利的

运货车厢中滞留而无人接应时，为了消除漆

黑和未知带来的恐惧，她们竟唱起了《采茶

舞》。古老而乡土的《采茶舞》与地中海风情的

意大利，这两种决然不同的意象混于一炉，对

于中西方文化令人震惊的无知和与生俱来的

喜感，他们竟活生生把罗马、米兰、巴黎和法

兰克福活出了中国的气象。

确实，我们实在很难直接感受到他们漂

泊异乡的深沉的孤零感、压抑感和自卑感。

小说人物混沌的意识对深沉的感受形成了

遮蔽。他们在语言不通、文化不通的地方，只

与乡亲来往。他们以根深蒂固的小计较、小

聪明、小欢乐零敲碎打地消解着番邦文化的

侵蚀。他们整个的生活，既不与他国的文化

生态融合，同时又脱离开了中国传统宗法制

度的约束。他们相互帮衬，凭着古老的“义气”

而形成自成一体的小江湖。在小江湖之中，他

们时常表现出人性中的温情，同时也暴露了

猥琐和残酷。在他们身上，我们时常感到难以

备述的欢乐，以及欢乐过后随之而来的哀怜。

最后说说这群小人物的故乡——青田。

它位于浙南一隅，是历史悠久的侨乡。其侨

文化最早可追溯至明末清初。当地农民为了

生计，背着莹润如玉的青田石雕一路北上贩

卖，跨越边境线，横贯俄罗斯，从明斯克南下

转徙于欧陆诸国。这样波谲云诡的星星之火，

后竟成其燎原之势。到了20世纪80年代，随

着国门的打开，蓄积了30年的出国热情瞬间

爆发。作者阿航即是在这样的大背景下出洋

的。在世界各地飘零半世，浮沉于大大小小

的华人圈后，阿航自是深知其中况味。说白

了，粗鄙、欢脱、有惊无险的“西西里往事”，

实际是鲜为人知的。原因在于其主体往往缺

乏书写能力，因此极易被居于话语中心的移

民文学所遗落。由是我们知道，对这种文化

的书写就更显必要和可贵了。


