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一

村子长满石头。

在村里任何位置，它们都要偎依你身旁。骄

傲地站着、悠闲地躺着、顽皮地趴着……用各种

姿势热爱这个村子。

窄窄的一条石板路通向山外，蜿蜒着村民们

的梦。一下雨，石板就与泥土作对，村民的光脚

丫便和滑溜溜的石板亲密无间了。

听着“春风”两个字，20出头的朱永芬满怀

憧憬嫁了过来。刚一来，她就后悔了，这儿可没

有“春风扑面”的日子。从地坝到菜园，有时要摔

好几个跟头。担着担子去挑水，水桶也常常摔

烂。朱永芬气得跺脚，这哪里是“春风”，分明就

是“寒风”。

为了赶县城的早市，凌晨5点胡怀彬就背起

辣椒动身。天下着雨，凉鞋内外打滑，一不小心，

摔了个四脚朝天，左腿划出一条口子，鲜血直

冒。皮肉痛不要紧，辣椒全倒了出来，撒得满地

都是，那才叫人心疼啊。胡怀彬瘸着腿，在泥泞

和草丛中寻找辣椒。找啊找啊，他的眼泪就掉下

来了。

“春风村，石头多。小的小块块，大的大砣砣。

山穷人更穷，水洗山坡坡。”一首民谣从山间掠

过……

这些是村民们的往事，刻骨铭心。

直到一次“意外”的选举，他们的故事开始

重写。

2004年11月9日，川滇交界的四川省筠连

县腾达镇春风村。

一棵茂密的黄桷树下，村民们在这里聚集，

迎接庄严而神圣的村委换届。那黄桷树，与共和

国同龄，从石头缝里顽强长出。枝繁叶茂，郁郁

葱葱。村民们在它宽厚的臂膀下对未来充满了

期望。

“不准用流动票箱、不准代票，必须当场

唱票。”

穷怕了的村民提出要求，渴望选出一位能人

带领他们脱贫致富。

投票、唱票、计票，工作人员惊呆了。两名候

选人一个也没选上，一位名叫“王家元”的人却被

选中。500多位选民，“王家元”得票率达95%。

王家元是谁？村民为什么选他？

王家元，1967年出生在春风村，16岁初中毕

业后，考到筠连县川剧团。上世纪80年代，市场

经济大潮的诱惑袭来，18岁的王家元从川剧团

辞职，与哥哥王中元北上闯荡。

进北京，跑山西，闯山东……凭着诚信务实，

兄弟俩把布匹生意做得有声有色。转眼到了

1997年，父母年岁已高，家中小孩无人照顾，王

中元弃商回村。近20年的闯荡，王中元见多识

广，乡亲们把他选为村主任，寄予厚望。

王中元年富力强，还被派出所聘为协警。上

任后，他白天带领村民碎石筑路，晚上协助民警

联防联治。不幸的是，2000年 9月 16日，年仅

38岁的王中元在追捕歹徒时，壮烈牺牲。

悲痛之中的王家元从外地赶回来处理后

事。儿时伙伴对王家元说：“在你哥的带领下，春

风村刚看到一点希望，现在却失去了领路人。穷

了这么多年，春风村到底何去何从？”

带着失去亲人的悲伤和伙伴们的忧虑，王家

元再次离乡。他一边经商一边考察当地农业。

看到别人村里一幢幢小洋楼，他不断发问：为什

么我们春风村不行？

在亲情的呼唤下，王家元2003年回到筠连

县城，在当地办起了采石场。照顾双亲，养育子

女，日子过得有滋有味。

可是，当他走在故乡的石板路上，看到那些

破旧低矮的泥坯房，想着乡亲们的清贫生活，心

里难免沉重。每次回村，王家元都会给大家聊一

聊外面的世界。在乡亲们看来，王家元见过世

面，是能人，大家已把他视作领路人。

二

村民们热烈鼓掌，主持选举的领导却蒙了。

“王家元是谁？能力行不？人品咋样？”

无论如何，选举合法有效。可是，当选人并

不在场，王家元正在县城。

“老辈子，快回来，大家选你当村主任了。”一

个晚辈打电话告诉他。王家元有些不知所措。

乡亲们在电话中打趣：“我们选了你，你可不能金

蝉脱壳哦。”

王家元确实犹豫，这小小的“村主任”是一份

不轻的责任。想起哥哥的未尽之志，想着乡亲们

的渴望和企盼，神圣的使命感在心中升起。他立

即找来一辆摩托车往村里赶。当他来到村委会，

已是下午五点半，乡亲们用热烈的掌声欢迎他。

王家元当场表态，愿意当村主任。

“你是不是脑子进水了？好好的生意不做，

当啥子村干部。”回到家，妻子不干了。

父母也不同意：“好不容易从那个穷窝窝走

出来，你又跑回去捣腾个啥？难道忘了你哥？当

了几年村长，把命都搭上了……”

一边是村民的重托，一边却是家人的反对。

站在村口那条刚动工就荒废的烂尾路前，王

家元心绪难平。哥哥曾经发誓要带领群众修一

条通村路，刚开始就因公牺牲，成了一生遗憾。

夜里，他跑到哥哥坟前呆坐，当年和哥哥到

外面闯荡的时光浮现眼前。无数个夜晚，兄弟俩

一边喝酒一边聊起春风村。哥哥走的时候是38

岁，现在的自己也正好38岁。这巧合，或许是冥

冥之中的注定，或许是哥哥对自己的传承。王家

元暗暗作出决定。

第二天，王家元来到父亲面前：“带领乡亲们

致富，是哥哥一生的心愿。我一定要干出名堂

来。”父亲沉默了一会儿，点点头。

“只干三年。修完公路我就不干了。”在妻子

面前，他信誓旦旦。

“修不通公路，大伙儿就把我轰下台。”在村

民大会上，他庄严承诺。

上任后，王家元走村入户。从山下到山腰，

从山腰再到山顶。春风、龙塘、中沙，三个组187

户，家家都有他的脚印。

可深入村民家中，王家元的心情沉重了。半

山腰上的龙塘组，没有一户人家能拿出10元现

金。村里几个小伙，好不容易娶回家的老婆却跑

了。一个字，“穷”。

他没有忘记上任的承诺，连夜召开村民小组

会，讨论修路。

“只要能把路修起，出点钱、出点地都值得。”

“占用我家的地不用补偿一分钱。”

“哪怕借钱我也要把资金筹集出来。”

你一言我一语，村民们热情高涨。

修路需要钱。王家元带头捐款2000元，村

民们积极响应。但人均收入低，还是杯水车薪，

一位72岁的大爷把自己积攒多年的800斤稻谷

也捐了出来。情急之下，王家元回到县城从妻子

那里“借”出10万元。

修路需要劳力。全村三个组仅864人，除去

外出务工，男女老少不到200人。王家元率领党

员干部攻坚在前，挥铁锤、铺路基。筑路队干得

热火朝天，沸腾了寂静的山村。

修路需要石材。王家元告诉大伙：“不管多

少，尽管到我的采石场去拉，全部免费。”

住工棚、吃干粮，顶寒风、攀峭壁，王家元处

处冲锋在前。想着要通公路了，大家心里高兴

啊。不少修路的村民顾不得回家吃午饭，饿了就

拿出背篼里的烤红薯充饥，渴了就趴在水沟里喝

两口山泉。

苦战三个月，一条长2.5公里宽4.8米的碎石

公路建成。

第一辆越野车开进春风村时，一些村民忍不

住流下了热泪。祖祖辈辈只能在山外见着的车，

第一次开到村里，怎能不让人激动。

三

公路修通，春风人看到了希望。

可是，祖先只给我们留下了石头，难道永远

守着石头过穷日子？

王家元请来专家调研论证。

“春风村的岩石缝隙有黄泥堆积。虽然不适

宜种庄稼，但非常适宜栽李子树。石灰石具有很

强的聚热功能，白天日照强时，石头吸收了大量

的热能，在夜间持续释放热量，促使李树糖分聚

集。结出的李子水分充足，味道纯甜可口。”

“与春风村相距6公里的筠连县城，每天水果

需求达60吨，目前水果供应远不能满足需求。”

“地里只种庄稼，每亩收入不足100元。如

果再套种李子，每亩可以种50棵李子树，一年能

收2500斤李子，就算一斤只卖一元钱，每年也能

收入2500元。”

如此好的条件和市场，为什么不发展李子？

然而，真正要让大家放弃祖辈种惯了的庄

稼，不少村民有些犹豫，甚至拒绝。

贫困户汤近润坚决反对：“李子能当饭吃

吗？”大多数村民都种上李子树后，他仍按兵不

动。王家元带上树苗来到地里。汤近润把王家

元拦住大吼：“你今天敢往我的地上栽李子树，明

天我就上你家吃饭！”王家元说：“没关系，你来就

是。今天你骂我，过几年你就要感谢我。”王家元

硬是把李子树栽进了他的地里。

老党员刘远恒第一个站出来。全家人一大

早就背着背篓，到几里外的山上找土，一背一背

地把泥背回来，填进石头缝。栽完李子苗，全家

人又从很远的地方挑来水浇灌。

村民胡怀银把村里发下来的李子树苗偷偷

扔进柴火堆。王家元发现后，狠狠批评了他，胡

怀银只好跟着党员干起来。

干部和党员带头，李子树面积很快达到

1000亩。看着枝头上沉甸甸的李子，春风人充

满喜悦。

汤近润脱了贫，一个劲地说：“幸好王主任帮

我种下李子树，不然我还在喝稀饭。”刘远恒家李

子从一亩发展到30多亩，收入达10多万元，成

为名副其实的“李子大王”。

为了扩大品牌，王家元开始谋划李花节。

2006年3月10日，首届李花节正式开幕，县

内外游客接踵而至。

白茫茫的李花，雪花般落在春天的乡间。清

香弥漫，沁人心脾。醉了游人，甜了村民。

王家元意识到了商机，他挨家挨户发动村民

发展农家乐。

村民朱永芬觉得这想法简直“异想天开”，

“卖菜、卖粮食我们都做过，卖饭算什么生意啊。”

王家元把朱永芬在成都的儿子也喊回来做工

作。朱永芬最终决定发展从未考虑过的副业，办

起了春风村第一个农家乐“刘家花园”。

开业第一天，纷至沓来的游客坐了六桌，当

天总收入竟有500多元。“万万没想到，真的就成

了。”朱永芬高兴极了。生意越来越好，最多一天

接待了30多桌。

村民胡怀彬的小孩患了脑瘫，很快就花光了

50多亩李子挣来的积蓄。沉重的经济负担让他

看不到希望。王家元安慰他：“你家在公路边，位

置好，适合开农家乐。”胡怀彬听说是卖饭，说自

己不会，故意推辞。王家元说：“不会就学。我教

你。”想到病重的小孩，胡怀彬心动了。

开业时来了三桌客人。胡怀彬既高兴又紧

张，好不容易把第一桌的菜做好，客人却嫌菜不

是咸就是淡，还说少上了两个菜。双方争执不

下，王家元正好来到现场，他连忙向客人解释，热

情招呼客人喝茶，自己却系起围裙走向厨房，手

把手教胡怀彬炒菜。那天，客人满意而归。从几

十元到几百元，李花节下来，胡怀彬赚了几千元。

很快，“快乐农家”、“胡家李园”等10多个农

家乐纷纷开张。游客观赏李花之余，还能品尝到

当地土味，好不愉快。

以前村里的小伙被人瞧不起，现在却成了外

村姑娘的抢手货。“30岁以前，我没种李子、没开

农家乐，媳妇说一个跑一个。”村民胡怀银开农家

乐后，与从云南来春风村旅游的刘邦艳在黄桷树

下相遇。7天后，两人闪电结婚，成为春风村一

段“爱情佳话”。

四

2007年，王家元高票当选春风村村支书。

当初答应老婆“只干三年”的承诺早忘得一干二

净。为了专心当好村支书，他把采石场也转让

了。

一上任就铁腕冶军。中沙组组长是他三舅，

对组里事不闻不问，成天忙着跑摩的赚钱。王家

元召开村民大会，提议罢免组长，最后三舅被

免。母亲骂他无情无义，父亲对他颇有意见。王

家元扪心自问：图个啥？不图升官发财，不图树

碑立传，村民信任我，我就该把村民的事当自己

的事。

春风组的村民致了富，另外两个组中沙、龙

塘的村民急了。如何让他们也走上富裕路？

中沙和龙塘有一大片多年前遗留的废弃茶

园，淹没在荒山野岭之中。这些荒废的土地能否

利用？

苦苦寻找答案之时，机会不期而遇。

邻县企业老板周波携两位朋友慕名而来。观

赏李花的同时，也考察项目。王家元在村办公室

热情接待他们：“我们举办李花节，就是想把外地

客商引来。你们来得太及时了，现在就可以谈。”

周波心里嘀咕：如此热情，会不会有猫腻？

寒暄后，周波找个借口走了，然后悄悄回到村

里。果然，那一片荒弃的茶园，水、电、路“三不

通”。再见王家元时，周波故意出了一道难

题——要我们投资，你一个月内得办好“三通”。

如此机遇，却又如此“刁难”。王家元想尽办

法。20天后，王家元把电话打过去：“周总，你说

的三件事已经有眉目了。”周波开着车，半信半疑

来到春风村。200多米的一段斜坡上，站满了挖

路的村民，两台挖掘机正在作业。王家元满头大

汗跑过来：“我说话算话。路，交通局已经立项

了，保证两个月挖通、五个月硬化。水和电也已

经在测绘了。”

周波心存疑虑：干得这么热火朝天，是不是

做样子给我们看？他对王家元说，投资可以，条

件是土地租用30年，每亩最多50元。面对再次

“刁难”，王家元委婉答应：“这事我还真不能做

主，租金得由村民讨论决定。”

王家元把事情向镇领导汇报，遭到严词拒

绝：“简直开玩笑，少了100元一亩，不准租。”

租地心切的王家元跑回村里召开村民大会，

把决策权交给村民。

“50元一亩是便宜了一点，但总比放在那里

长荒草好。”“我们可以要求他们用工全部由春风

村提供。这样，打工的收入远远大于租金。”

经济账一算，大家纷纷同意。村里破天荒引

进了第一个开发商。

王家元带领村民兑现承诺：动员沿线村民无

偿让出土地修路，短短一个月修通两公里断头

路；带领村民冒着烈日寻找水源，组织群众修建

8个100立方米的蓄水池；陪周波到外地考察，确

定种植品种。政府及时送来贷款10万元，并出

资100万元修建厂房，水电也接通了。

三年后，680亩的山上，10多万株桂花、茶

花、紫薇、红叶李竞相开放。村民们在这美丽的

山野务工，总收入达60万元。

王家元引进“乌牛早”、“平阳特早”等优质

品种，建起茶叶基地。村民没钱买茶苗，王家元

说服父亲，把哥哥王中元的两万元抚恤金拿出

来垫付。

然而两年后，村民们采下第一批新茶，找不

到销路。几个村民把茶叶挑到王家元办公室：

“你叫我们种的，现在咋办？”王家元和几个村干

部自费买下，晚上摸黑骑着摩托车到附近各大茶

叶公司推销。有人把王家元告到镇上，说他白天

当村干部，晚上倒卖茶叶赚钱。

王家元意识到得发展茶叶加工。借助互联

网，他把浙江厂商方元兴引进到春风村。第二

年，厂建好了，厂里发布公告：“新鲜茶叶每斤65

元，有多少收多少。”村民们心里都乐开了花。

五

“都说是春风和煦，敢叫石头也开花；都说是

春色满园，迎祥纳福到万家。”一首新的民谣在山

间响起……

站在春风村最高处俯瞰，连绵起伏的崇山峻

岭里，右边是郁郁葱葱的李树，左边是青翠欲滴

的茶园，中间有繁花似锦的花卉，好一幅如画的

乡村美景。

少数春风村人懒惰了。胡怀银染上“赌瘾”，

连农家乐也不管。妻子刘邦艳哭着找到王家

元。王家元狠狠训斥胡怀银，降低农家乐“星

级”。生意暗淡，胡怀银悬崖勒马，及时悔改。

这事对王家元触动很大。他陆续实施“735

规划”——建设农民图书馆等七个阵地；组织春

风志愿服务队等三支队伍；开展最美春风人评选

等五项活动。每年还组织“春晚”。节目丰富多

彩，欢声笑语。“压轴戏”是王家元演唱当地民歌

《槐花几时开》。他会川剧版、通俗版、现代版、山

歌版四个版本。曾在川剧团工作两年的王家元，

最爱川剧版。首届“春晚”结束时，许多村民蜂拥

而上，联手把他抛起，场面甚是喜悦。今年“春

晚”，王家元想唱《故乡的云》，希望更多游子回到

故乡，振兴乡村，让家乡更美。

王家元现在可以告慰哥哥了。王中元当年

的规划已全部完成。村社道路三个环线已经形

成，7.8公里水泥路全面铺通，进户路达90％，人

畜饮水和沼气也已普及。春风村人均纯收入，从

2004年的2000元，到现在近20000元。

春风村发展了，周边几个村还原地踏步。带

动它们共享“春风”，早就萦绕在王家元心头。挑

战不少——5个村、37个组、2026户、8346人，王

家元迎难而上。2011年6月，“春风综合体”正式

运转，王家元任总支部书记。几年时间，“春风综

合体”种植了茶叶15200亩、水果8920亩、花卉

4280亩，建成标准化牛场22500平方米。配套

发展菊花、乌鸡等生态农业，乡村旅游带动第三

产业年收入530万元。

一心扑在春风村，家庭重担全落到妻子廖运

兰肩上。王家元自知“理亏”，有空就在家做做家

务。廖运兰偶尔也会数落王家元。这时，王家元

便笑嘻嘻拿出多年来获得的荣誉证书，或把奖章

挂在妻子脖子上，用他最喜欢的川剧唱起“军功

章里有你的一半”。两人相视一笑。

春风人富起来，王家元满脸喜悦：“当我们这

一班人垂垂老矣，走在春风村。一声声招呼，一

句句问候，这辈子就够了。”

如诗如画的春风村，许多故事将在石头缝里

继续生长，春风沃土，润泽乡亲。
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前 言

晋察冀三纵队八旅三个老兵，抗

日战争、解放战争、抗美援朝战争中英

勇杀敌，战功赫赫。近年，他们年事已

高陆续悄然离去。风尘日月，叶落云

飞，一首小诗（古风体）叙事抒情，吟诵

曾经的白刃格斗，血性拼搏，悲壮的战

歌，胜利的凯旋……

难以割舍的革命历史，难以割舍

的血凝初心，难以割舍的同志情谊，难

以割舍的战友血脉。

同志称呼的崇高！战友呼唤的亲

切！

一

七十春秋战友情，

老树枯叶九十春。

血肉同搏漫天雪，

三片叶子同一根。

万里白云同一脉，

八千里路踏风尘。

二

七十春秋战友情，

枯叶挽壁迎春风。

三战一生踏万壑，①

四片一弹携一身。②

刀砍鬼子头滚地，

一声虎吼俘十人。③

①三战：抗日战争、解放战争、抗
美援朝，三大历史时期。

②四片一弹，即老指导员董敏之
死时身上仍存有三块日本鬼子弹片，
抗美援朝一块弹片、蒋介石一颗子弹。

③一吼俘十人，俘鬼子十五人。

三

七十春秋战友情，

丁酉不测入孤云。

九十五龄霜染月，①

一叶独飞哭人君。

黄河洒泪送鹤西，

军礼沉沉重千钧。②

①董敏之95岁（2016年）逝世。
②军礼：留下两人泪中情。

四

七十春秋战友情，

两叶相伴染泪痕。

同班握手差三龄，①

风雨日月化一身。

枯枯残叶耄耋日，

萧萧秋雨欲断魂。

惊魂噩耗传百里，

霜打枯枝是孤云。②

①九连一个班里 14 岁、17 岁差
三两岁的战友握手七十载。

②只留下一支小小枯叶，飘在萧
萧秋雨中。

五

七十春秋战友情，

战火冶炼铸一身。

情深义重难割舍，

血脉一体何以分。

同睡一炕头并头，

同住一村村里村。

六

七十春秋战友情，

枪林弹雨闯飞云。

白刃拼搏天飞火，

箭步救我脱风尘。

口外坚守战严寒，

零下三三刺骨筋。

冻尸苦笑瞪双眼，①

惊心动魄情惛惛。

猫耳洞里唤战友，②

同志二字暖人心。③

①冻死战友尸体嘴笑、双眼睁睁。

②猫耳洞是战士们在战壕里自挖

的防空洞。

③班长和老贾（17岁同班战友）在

夜巡中呼唤战友，莫睡冻而亡。

七

七十春秋战友情，

抗美援朝立战功。

生死拼搏决死战，

坚守铁原定乾坤。

第五战役再冲锋，

杀出云天笑春风。

八

七十春秋战友情，

独枝孤叶泪纷纷。

京石三人同一曲，

共叙当年唱初心。

如今孤枝独一叶，

流水岁月谁为邻？

云天驾鹤同战备，

硝烟再起又重生。

泪洗初心泪洗初心
——七十春秋同一根 □翟泰丰


