



21 世纪诗坛的境况如何？它和以往相比到底出现了什么新的品质，诗歌如果进一步发展要避开哪些误区，人们又该怎样去认识？批评界有两种极端对立的观点。其中争议最大的主要还是来自诗歌与现实关系的处理问题。或者说，新世纪诗歌所有的矛盾性现象的滋生，都和及物问题存在着千丝万缕的联系。

### 及物诗歌的优长： 和现实的深层“对话”

21 世纪后，诗歌所面临的生态环境发生了深刻的变化。这 15 年中国经历了太多的悲伤和惊喜，一系列的事件使诗人们根本没有办法将自己从置身的周边现实中抽离，而必须去参悟承担的伦理内涵和价值，更逼迫着诗歌必须走出过于自我和纯粹的艺术苑囿，谋求和现实关系的重建，有时诗歌甚至以行动化的方式介入时代与人生的中心。如白连春的《一个农民在地里侍候庄稼》仿佛是直接从泥土上长出的精神作物，带着农人的体温 and 呼吸，鲜活具体的农事细节及过程呼之欲出，更见出了农民命运和土地关系思考的深度，虽落笔于“一个农民”，却隐约闪回着诗人对人类遭遇的怜恤之光，底层的拙朴、酸楚和艰辛不待言。而田禾的《一个农民工从脚手架上掉下来了》就是不折不扣的“问题诗”，是一个工地“事故”的记录和曝光，指向的却是对社会良知和人类道德的精神拷问，农民工连生命的安全尚且无法保证，还谈什么权利和幸福？“惊叫”与“平静”、死亡与冷酷等悖论矛盾现象所包含的张力，赋予了诗歌一种强劲的社会批判力和情感冲击力。

需要指出的是，随着诗歌和现实生活交汇点的增多和面的拓展，向日常化世界广泛敞开，诗人们自然不会再满足于相对内敛的意象、象征手段的打磨，而尝试借鉴叙事性文学的长处，把叙述作为维系诗歌和世界关系的基本方式。江非的《时间简史》简短的倒叙却有着类乎小说、戏剧的综合品质，浓缩着农民工特殊的生命长度，日常化的画面、细节刻画，清晰而沉静的情绪叙述，切入了乡土与人的命运的悲凉实质，也显示出诗人介入复杂生活题材的能力之强，这种诗性叙述为诗歌平添了几许坚实、具体的生活气息，使诗歌在抒情之外又开辟出了一个新的艺术生长点。

21 世纪诗歌和现实关系状态的重建，将诗从缥缈的“云端”请回了坚实的“大地”，改写了新诗略显空泛的形象内涵，生发于日常生活中的个体却通往人类深层情感和经验的意蕴发掘，一方面提升了现代诗的诗意品位，一方面强化了诗歌本体观念的骨质密度。

### “及物”诗歌的局限： 本质偏失与技术滞后

与 80 年代、90 年代相比，新世纪诗歌对重要诗人和经典作品的输送不多，形成这种局面固然和时代的文化氛围、读者的接受心理等因素有关，恐怕其中重要的一维和“及物”策略的选择脱不开干系，且不说“及物”在诗人的所有创作中覆盖面有限，即是它本身也不无问题，

# 二十一世纪『及物』诗歌的突破与局限

□罗振亚

所以能够令新世纪诗歌持续前行，只是其失误有时也让新世纪诗歌步履蹒跚，不够稳健。

在“及物”意识的统摄下，很多诗人纷纷关注身边的事物。遗憾的是，如今不少诗人过于崇尚个人情感的咀嚼与品味，没有考虑将自我的触须向外延伸，接通自我和社会、时代的联系，最终多数人关心的洪灾、反腐、疾患、民生、环境污染等可能寄寓大悲悯的题材被轻而易举地悬置，饮食男女、吃喝拉撒、锅碗瓢盆、风花雪月等鸡零狗碎、无聊琐屑的世俗吟唱无限蔓延，将个人化降格为私人化，诗魂自然也就被淹没在日常生活的海洋之中了。新世纪初的“下半身写作”、“垃圾派诗歌”已有公论，“日常”固然“日常”，审美却丧失了。这种“及物”虽然和假大空的抒情模式不同，但却转型期国人的灵魂震荡、历史境况及其压力于不顾，缺乏终极价值的关怀，还停浮于一般性的呈现层面，表现的局部真实在恢复一些事相的同时遮蔽了更多的事象，有了人性的细节与气息，现实性的共感效应却明显减弱，所现之物远没有触及生活的本质与核心，实际上是对“物”本质的严重偏离。

和过分个人化的自我抚摸、放弃精神提升的泛化“及物”写作相比，有些对“物”明显误读与歪曲的诗歌，则构成了更可怕的本质偏离。新世纪诗坛有很多诗歌的发生不是因为生命的感动和颤栗以及生活的触发与召唤，而是书本和知识，是由于刺激好玩、发表方便和

各种奖项与稿费的诱惑。他们的作品看上去也像模像样，也不无细节的营造、情绪的起伏，有时技巧打磨得煞是圆熟，能够唬住很多缺少经验的读者；可仔细品味就会发现它们无关生活、生命、灵魂与情绪，匠气世故，四平八稳，是地地道道的“网上建筑”、“纸上建筑”，或者说是充满“为赋新诗”色彩的伪抒情，没有走心、走脑的集体仿写，和“假大空”同样令人生厌的“假小空”，是对生活和生命本质更深层的偏离。如地震诗歌中大量作品审美水准低下，不但多是记录地震期间人们的原始情感反应，连意象、语汇、调式也都惊人地一致，好端端的题材视域被诗人们窄化成了趋同的“集体创作”。特别是还爆发出一些简单空洞而又矫情的“应时”、“应景”的不和谐之音像《江城子·废墟下的自述》，败坏的不仅仅是读者的胃口，更有诗歌在社会上的声誉。

如果说“及物”很多时候解决的是写作立场，那么在诗里该如何“及物”，使日常现实经过转换成为一种诗性现实，决定了诗歌面临的艺术困惑更为严重。那些走“及物”路线的诗人，多来自于底层，文化底蕴不很深，对他们而言，“‘生活’的重要性可能要远大于‘诗歌’”，他们的诗歌状态一般都朴实无华，元气淋漓，具有一种直指人心的冲击力；而另一面则是常常混淆生活真实和艺术真实的关系，误把真情实感的流露当做最高的境界，缺少把实情转换、上升为诗情的意识和能力，在构思、谋篇、语言上缺乏锤炼和节制，结构臃肿，叙事啰嗦，想象力弱，有时甚至把诗降格为一种无难度写作。这种技术滞后倾向在打工诗歌、底层写作、地震诗歌、介入性诗歌那里，都是一个共性的存在。它们那种真切细节、强烈的现场感、生命的痛楚与酸涩，常常伴着不会拐弯抹角的语言和抒情方式，直接推到读者面前，让人猝不及防地被击中，生出缕缕疼痛和怜悯；可就是缺少那么一点儿回味的余地，生活情境未经剪裁、构思直接搬入诗歌的空间，事态、词汇间过于连贯的线性思维结构，没有节制和跳跃的细碎叙述，驱走了诗歌固有的凝练、精美，韵味不足。对“物”的本质的偏离与误读，和艺术标准大幅度攀升的语境下技术水准下滑、滞后造成的形式飘移与牵拉，使新世纪诗歌在“及物”之路上现出了步履凌乱的窘态。

### 找准方向后的“度”的调试

“及物”使新世纪诗歌找准了方向，但“及物”的路究还能走多远，如何才能走得轻松快捷而又稳健有效，该怎样巧妙地避开隐蔽的路障和暗藏的“陷阱”？我认为“及物”的对象选择宜恰适、合理，“及物”的同时不能放弃精神提升，最好能够提供出一定的新的精神向度，“及物”更要讲究诗艺的自主性建构，注意各个艺术环节的打造。同时在“及物”和“不及物”之间寻找一种必要的平衡，是诗歌立身的长久之计。诗歌与现实的距离是永远的存在，也构成了对所有诗人不断的拷问，处理起来好像极其容易，又很难妥帖，貌似简单，却耐人寻味。

在明白和朦胧之间取得恰适的点，值得诗人们斟酌。“及物”的直接反应，是事态、细节、动作乃至人物、性格等叙事性文学要素的强化，“叙事”在短时间内蹿升到显赫的地位，其结果势必带来散文化和冗长的流弊，而内视点的诗歌的魅力却在于其含蓄、凝练与惊人的想象力，它的美就在于隐与显、朦胧与明澈、可解与不可解之间；因此“及物”诗歌不可让叙事喧宾夺主，将诗歌引入过于拘谨实在的泥潭。

## 跨界诗乐专辑《雨》传递多样诗意

本报讯（记者 王觅） 1 月 19 日，由独立音乐品牌无边界音乐和小众雅集共同策划出品、中国青年出版社出版发行的首张诗乐专辑《雨 RAIN RAIN RAIN》在京举办首发会暨诗歌朗读会。该专辑由“90 后”独立音乐人刘森与商震、李元胜、雷平阳、何向阳、刘年、方磊、杨庆祥、花七、王单单等 9 位不同代际的诗人合作，遴选出他们适合音乐表现的诗作进行谱曲，并融入民谣、独立摇滚、电子、城市流行、后朋克等多种曲风。活动现场，诗人们与刘森分别朗诵和演唱了这些作品。主办方表示，该专辑的概念来源是：“雨，因为自身的降落，而定义其它万物的存在。一首诗歌，如同雨，把温柔交付出去。我们希望从落雨开始，跟随时间的流徙，跨越时代的边界，谱写出那些暗流涌动，尚未喷薄而出的诗意。”9 位诗人在诗歌创作方面各具特色，此次收录到专辑中的作品，无不传递出现代人的精神乡愁，以及对往昔、现在和未来的复杂感悟，风格多样而又情感细腻。整张专辑的作曲和缩混全部都由刘森独立完成。

无边界音乐致力于传播文字与音律结合的原创音乐佳作，小众雅集则出版了包括此次首发专辑中所有诗人在内的一批当代诗人的优秀诗集，因而促成了这次跨界合作。据悉，该专辑已在网易云音乐、QQ 音乐、虾米等音乐平台同步上线。为了更好地传递音乐专辑《雨》的质感，出品方在推出数字音乐专辑的同时，还推出了装帧设计精巧的实体专辑，以呈现灵动的视觉形式和触觉感受。

（王 觅）

# 中国现当代通俗文学研究 40 年

□汤哲声

中国现当代通俗文学的价值得到肯定，被认为是中国现当代文学的重要组成部分，并得以深入研究。这是中国改革开放 40 年，文学史观发生了重大变化的一个标志。

### 拓荒之旅：展开中国现当代文学的“另一只翅膀”

自上世纪初新文学登上文坛以后，通俗文学就被作为批判对象不断地被挞伐，它们被称作“鸳鸯蝴蝶派”。在 20 世纪 50 年代编写现代文学史的热潮中，对通俗文学的批判上升到意识形态的高度，被史学家们确定为“封建文学”的逆流。1978 年中国开始了改革开放，通俗文学作为文学的热点登上了文坛，其中金庸的武侠小说和琼瑶的言情小说尤其受到热捧。1994 年，北京大学聘金庸为名誉教授，不仅仅是对金庸小说的肯定，也标志着中国学术界对通俗文学的评价有所改观。

对中国现当代通俗文学研究从两件事情起步。一是 20 世纪 80 年代初，由中国社会科学院文学研究所牵头全国 10 所高校编写《中国现代文学运动·论争·社团资料丛书》，《鸳鸯蝴蝶派文学资料》被列入其中，由江苏师范学院（现为苏州大学）负责编写。二是范伯群主持的《中国近现代通俗文学史》于 1986 年被列入国家社科“七五”重点项目。至 2000 年，中国现当代通俗文学研究在史料、作家作品、文学史三个层面上均有了标志性成果：芮和师等编著《鸳鸯蝴蝶派文学资料》（上下，1987 年）、范伯群主编《中国近现代通俗作家评传丛书》（第 1 辑共 12 册，1994 年）、范伯群主编《中国近现代通俗文学史》（上下，1999 年）。这些研究成果第一次披露了众多的中国近现代通俗文学的史料，第一次对中国近现代通俗文学作家作品进行了评介和梳理，第一次对中国近现代通俗文学进行了史学研究，具有学术拓荒的价值。

更为重要的是中国现当代文学的史学观念发生了变化。范伯群教授在《中国近现代通俗文学史》的《绪论》中开宗明义：“现有的中国现代文学史是一部残缺不全的文学史……事实是，文学的母体应分为‘纯’‘俗’两大子系，那么，我们曾将‘俗’文学这一子系排斥在文学的大门之外，有人曾为此而沾沾自喜，多年来我们似乎‘自觉’地想维系这个‘抱残守缺’的体系。这个局面的造成是出于一种历史的误解，而历史的误解是来自‘历史的误导’。”（范伯群《中国近现代通俗文学史·绪论》，《中国近现代通俗文学史》第 1 页，江苏教育出版社 1999 年版。）此时中国现当代通俗文学研究的贡献就是为中国现代文学史填补另一半空缺。江苏省作家协会原主席宣用散文的笔法给此时的中国现当代通俗文学研究做了一个形象的比喻：“用一句简括的话说，那就是为中国现代文学史找回了另一只翅膀。”

### 多元共生：中国现当代通俗文学的史学地位

21 世纪以来，金庸小说以及中国武侠小说的研究风采不减，严家炎《金庸小说论稿》、孔庆东《金庸评传》等著作相继出版，都曾引起社会反响。与这些文类研究和作家作品研究相比较，范伯群 2013 年出版的《填平雅俗鸿沟》具有更为深远的史学意义。在这部著作中，范伯群对学界一直流行的“两个翅膀论”作了重大的修正。“双翼才能展翅高飞，因此一度被称为‘两个翅膀论’。但是这仅是一个比喻性的形象化称谓，我既想改变中国现代文学史的‘一元化’的独步局面，又觉得用‘多元共生’的提法更显得‘学术化’。我认为，现代通俗文学在时序的发展上，在潮流的承传上，在服务对象上，在作用与功能上，均与知识精英文学有所差异，根据上述的理由它当然能成为‘多元共生’中的‘一元’。”（《填平雅俗鸿沟》第 2 页，江苏教育出版社 2013 年版）“两个翅膀论”是说明中国现当代通俗文学与新文学一样具有文学史的价值，是强调中国现代文学只有新文学与通俗文学展翅齐飞，才能真正地飞翔起来，“多元共生”强调的是中国现当代通俗文学与新文学有着不一样的文学史价值，在历史传承、美学特征和传播运作等方面具有自我的特征和体系。在中国现当代文学史学结构中，通俗文学与知识精英文学是多元互补的关系。“多元共生”观念的出现标志了中国现当代通俗文学研究在深入发展，它深入到史学层面、文本层面和市场层面论述中国现当代通俗文学的价值。

### 拓展延伸：文学文化互文研究和当代通俗文学批评

既然中国现当代通俗文学有着自我的价值，必然就有自我的文化体系和文化表现。这个观点在陈思和教授为范伯群教授撰写的《序：范伯群教授的新追求和新贡献》中提了出来。陈思和说：“随着 20 世纪 90 年代以来网络文学的崛起以及中国大陆本土的流行文学、网络文学、影视文化的发展，我们怎样解释这些现象与当代文学史的关系。”（范伯群《多元共生的中国文学的现代化历程》，复旦大学出版 2009 年版，第 4 页。）他实际上提出了两个问题，一个是通俗文学具有哪些文化现象，一个是要关注当代通俗文学的批评。

与陈思和提出的问题相呼应，2017 年，范伯群教授带领一批青年学者撰写出版了著作《中国现代通俗文学与通俗文化互文研究》（2017 年）。这部著作认为中国现当代通俗文学与通俗文化的发展有着密切的关系。正因为通俗文学与通俗文化有哺育与反哺的关系，范伯群教授将它们称之为“互文”关系。在这部著作中，论述了通俗文学与苏州评弹、戏曲话剧、电影艺术、报纸副刊、期刊画报、域外翻译、营销策略、民情民风、历史社会、科学幻想、散文小品、时评杂感、文史札记、新旧诗歌等多种文化文学现象的关系。“多元共生”强调的是通俗文学的自有价值，“文化互文”强调的是通俗文学的本源优势，是在通俗文学的文化本体中论述通俗文学和评析通俗文学的贡献。“多元共生”的参照系还是知识精英文学，“文化互文”的参照系是古今中外的通俗文化。从“多元共生”走向“文化互文”，这是中国现当代通俗文学研究的新拓展。

改革开放 40 年，中国当代通俗文学各文类均有很好的作家作品。汤哲声主编的《中国当代通俗小说史论》（2007 年）论述了当代通俗小说理论、社会小说、言情小说、武侠小说、公安法制小说、历史小说、网络小说、科幻小说，对中国当代通俗小说做了初步总结和批评。当代通俗文学中发展得最为红火的是网络文学，网络文学也成为了当代通俗文学研究最为集中的领域。欧阳友权等著《网络文学论纲》（2003 年）等系列网络文学论著较早地开辟了中国网络文学的研究领域。马季、邵燕君、周志雄、汤哲声等学者均出版或发表了中国网络文学的著作或论文。中国的网络文学正处于蓬勃发展中，经典化的作品正在形成中，网络文学的批评如何从现象批评进入理论解析、从知识精英文学的视野到建构网络文学的批评话语都有待于提升。

### 概念标准：中国现当代通俗文学的批评体系建构

经过 40 年的研究，中国现当代通俗文学的本体特征已经逐步清晰了起来。现实的需要和研究的积累，将中国现当代通俗文学的本体理论研究推向了前沿。2013 年获得立项的国家社科重大项目“百年中国通俗文学的批评标准、市场阅读调查及资料库建设”对中国现当代通俗文学的本体理论展开了研究。在发表的一系列论著中，课题组着重解决中国现当代通俗文学本体理论研究的两大问题：何谓通俗文学和何谓中国现当代通俗文学批评标准。

何谓中国现当代通俗文学？它的表述是：中国现当代通俗文学是中国传统文学的延续、具有中国传统文化精神、依托于大众媒体和市场运作、主要呈现为世俗化阅读的类型化的文学。（汤哲声《何谓通俗，中国现当代通俗文学概念的建构与解析》2018 年《学术月刊》第 9 期）这个概念从文学文化传承、媒体传播、服务对象和美学特征 4 个方面对中国现当代通俗文学作了界定。中国现当代通俗文学概念明确了，中国现当代通俗文学的批评标准也就明确了：传统文化而不是外来的文化、市民意识而不是思想启蒙、市场运作而不是社会影响、类型模式而不是创新创造。中国现当代通俗文学的批评标准是依据中国现当代通俗文学的基本特征而构建，有别于知识精英文学的批评标准。文学批评既要有终极性：人的文学，也要有批评的适应性：与批评对象相适应。只有根据通俗文学的批评标准，中国现当代通俗文学的价值才能得到科学的认识和评价，而批评的话语才能与批评对象相切合。更重要的是中国现当代通俗文学才能有科学和健康的发展语境和空间。

蓬勃发展的通俗文学创作实践要求通俗文学的研究跟上前行的步伐，更要求通俗文学研究具有科学性。这是当下中国文学研究亟需解决的问题。

## 二十一世纪出版社推出《重估俄苏文学》

本报讯 二十一世纪出版社近日推出中国社科院研究员李建军的著作《重估俄苏文学》。

《重估俄苏文学》于 2017 年入选国家出版基金资助项目，它对俄罗斯文学进行深入的研究，为中国现当代文学的发生、发展提供了一个可对照的清晰镜像。

该书从“精神气质与伟大传统”、“文本解读与经验开掘”、“文学批评和理念建

## 江苏省中国画学会成立五周年作品晋京展举行

本报讯 1 月 10 日，由中国国家画院、中国画学会提供学术支持，江苏省中国画学会主办的“‘文脉·心迹’江苏省中国画学会成立五周年作品晋京展”在京举行。王澜明、范迪安、徐里、杨晓阳、何家英、李翔、龙瑞、郭怡琰、殷福、朱晓进、丁杰等参加展览开幕式。

本次展览汇集了 120 位当代中国画家艺术家的优秀作品，参展画家既有全国特邀的画家，包括来自 10 个省的中国画学会的会长，也有江苏省中国画学会的会员艺术家。参展作品中，人物、山水、花鸟齐

构”、“观念异变与路向转换”、“接续传统与克服异化”等 5 个方面完整地考察了 19 世纪以来俄苏文学的发展变化过程，并且提出了许多具有价值的观点。就广度说，它完整地覆盖了俄罗斯文学的整个发展历程和几乎所有方面的重要问题；就深度说，它深刻地阐释那些重要的作家、作品和思潮现象，尤其注意揭示那些被忽略的问题和教训。（易 明）

备，可谓内容丰富，形式多样。人物画以反映现实生活为主，花鸟画形式生动活泼，山水画则在描绘山川自然的同时，注重个性化艺术语言的表现。展览呈现了当代中国画艺术家的新追求、新探索，充分展现了当代中国画的创新进程。

“文脉·心迹”系列展览是江苏省中国画学会成立以来组织策划的一次规模大、质量高、学术性强的展览之一，它既是学会的一个学术的品牌性展览，又是一次学会会员创作成果的集中亮相。

（小 辰）

## “写一首情诗给兰州”全国知名诗人交流活动举办

本报讯（记者 丛子钰） 1 月 5 日，由兰州市委宣传部、兰州市文明办主办的“写一首情诗给兰州”全国知名诗人交流活动在甘肃兰州举行。沈苇、叶舟、娜夜、臧棣、谷禾、朱零、刘汀等 25 位诗人参加活动。

其间，在兰州市图书馆、兰州广场书城等 10 个分会场，同时举行了 10 场诗歌交流活动，诗人们围绕“中国新诗百年漫谈”、“诗歌版图上的兰州”等不同主题展开讨论。大家认为，在中国的诗歌版图上，兰州有着重要的地位，这里有诗歌生长的现实环境，有西北特有的风情。这是一座多元文化交融

## 《激情冰雪》MV 抒发服务冬奥豪情

本报讯 在北京 2022 冬奥会三周年倒计时即将到来之际，为进一步激发北京体育大学师生爱国爱校热情，振奋拼搏精神，弘扬志愿理念，1 月 20 日，北京体育大学在京举办《激情冰雪》MV 发布会暨 2019 年北体万名师生服务北京 2022 冬奥会启动仪式。

由北京体育大学精心作词的主旋律原创歌曲《激情冰雪》以“激情冰雪 筑梦冬奥”为主题，由武大靖、张昊、刘金莉、王冰玉、庞清、佟健、齐广璞、李妮娜、王娇、张湘祥、王丽萍、陈中等知名运

动的城市，为诗歌创作提供了丰富的资源。期待兰州的诗歌进一步繁荣发展，成为这座城市的独特文化名片。主办方相关负责人表示，希望来自全国各地的诗人们能够给兰州带来更丰富的诗意，也期待这项活动能成为兰州的文化品牌，让优秀诗作走进老百姓之中。

据介绍，“写一首情诗给兰州”还面向全国征稿，截至目前，投稿已达 1600 多首。主办方将组织专家进行评选，从入围诗歌中评选一等奖 1 名，二等奖 3 名，三等奖 6 名。获奖诗作将通过谱写成曲、拍成短视频等形式进一步传播。

平昌冬奥会闭幕式结束后，冬奥会正式进入“北京时间”。据悉，2019 年，北京体育大学将举全校之力，从人才培养、志愿服务、科技助奥、智库建设、硬件设施等多方面努力为北京冬奥会提供更好的服务保障。

（王 觅）