

## 新观察·年度综述

2018年散文：  
难以释怀与理所当然

□韩小蕙

采风散文和游记散文在2018年散文原创中,所占的比重上升了,差不多已经达到60%左右。所以,另外那40%传统意义上的散文原创作品,每一篇都分外珍贵。我这么说,并无轻慢采风和旅游散文之意,然而我确实执拗地认为,对于小说家、诗人、剧作家、评论家们来说,他们在创作之余写些游记,算是忙里偷个闲,挺风雅;可对于专门从事散文写作的诸文友来说,如果光写采风文章,当真有点对不起读者,更对不起自己。

## 文学的最高境界是哲学深度

在2018年的原创性散文中,是有一些上佳文章的,而且我特别欣喜地发现,这些佳作的共同点,在于其绽放于字里行间的文学花朵都闪耀着哲学的蓝光。

冯秋子的《皱褶》从题目上就很深奥,它以生活场景中有点独特的一个片段——三个舞者练习舞蹈启笔,要求用舞蹈语言表达出“两极”这个命题。题目是冯秋子出的,在她看来,人类生命可以说大部分都是在两极中消耗掉的,比如幸福与痛苦的共生与交融等。这当然是一个非常具有挑战性的探索,三位舞者的思考不同,最终殊途同归,渐渐切入探索人生意义的思考中。生活中不能只耽溺于人间烟火的层次而放逐精神的自我,越是在商家大肆导演的全民娱乐、全民游戏、全民网购的狂欢中,知识分子越不能缺失了形而上的尊严。若中国只剩下吃喝玩乐的内容和坐标,而全然忘记了人间还有高雅的诗歌、音乐、绘画、戏剧、雕塑、建筑,以及学识、境界、襟怀、抱负等等,那么空气将变得多么稀薄,世界将变得多么暗淡,人生将变得多么无趣!

南帆的《哲学与牛肉面》看似天马行空,一会儿康德一会儿宇宙空间,一会儿城市布局一会儿知识网络,一会儿女人的化妆术一会儿纳米机器人……但全文读毕,我的感觉不是“形散魂不散”,而是人生的形而下定位与形而上的魂灵缠斗。前者是一个鲜活的人活着的外在形式,后者关乎一辈子的心灵自省,南帆把这些形形色色的存在归置在一起,试图悟透它们背后的神秘关联——殊途而同归,古往今来,古今中外,这是多少人的探索,也是多少大师的追寻。

孔见的《孤悬:岛屿生存叙事》讲述了一个海南岛人对海岛、海峡、海风、海啸、陆地、天空、时间、空间、永恒的种种感觉。在我们这些一直生活在坚实大陆上的人看来,这种种感觉简直是神奇的臆想,比如,“漂泊不定的海面,脚踩上去便立即塌陷,连一根抓拿的稻草都没有”;又比如“大海总是喜怒无常的,它不知从何而来的愤慨,让你觉得这世上的一切,都不是理所当然的”。至于应该怎样解读人与海岛之间的关系,作者忽而人文,忽而地理,忽而庙堂,忽而江湖,忽而鱼虾蟹蟹,忽而弃妇逐臣。在略带忧郁的陈述中,表达出千百年来人与海、人与岛、人与大陆、人与大自然的难言之言。而又正是这古往今来的穿透,使得作者的人生之旅宛如红日跃出东海,一步步登上豁然开朗的天梯。

潘向黎的《万念》很自然地勾连起我们对“万念俱灰”这个成语的重温,但幸亏她这里的万念不是“灰”,而是“澈”,明澈的“澈”。该文由一段段接龙式的思考片段组成,细读进去,你会发现那个少年时代就闪亮登上文坛的少女今天已经有了明显的变化,字里行间不再是灵秀、轻扬、朗笑的一派冰雪聪明,也不限于一心只读圣贤书的学问情怀,而是向深沉的生活伏下身,切肤地体会到了人生之酸甜苦辣种种。昔日只识静心与书斋为伴的女博士,如今也必须面对人人都逃不过的宿命,“终究还是要一寸寸活过今生”。也许正是这强烈的对比,使作者的体味尤其突出,思考尤其深邃,加上精练的文字表达,便格外有了打动心弦的张力。

张金凤的《空碗朝天》通过再普通不过的碗,力求悟透和说透人生,选材角度虽小,却扩展开思辨的空间,给自己找到了一个宽阔的表达平台。人生奇诡,颇多曲折坎坷,作者经过求真的反复咀嚼之后而形成哲理,凝结为文中的这只碗。文章立意高洁,角度刁奇,结构绵密,文字利落,是一篇情动于衷而又理理理透的佳作。

## 生命的激情和诗意的表达

彭程的《心的方向,无穷无尽》同时兼具澎湃的激情和诗意的表达,这是一篇好看好读生命激情的不可或缺的因素。该作是被饱含着生命激情的

南国花木点燃的,越写下去,作者自己的生命之火也逐渐越燃越猛烈,思绪越来越深远,畅想越来越广阔,乃至生发出美丽的诗意,在胸中积蓄叠加,奔涌呼啸,终至破闸而奔腾直下,“心的方向,无穷无尽;在回想中沉醉,在沉醉中升起新的梦想”,也便成就了这篇诗意的美文。

施一公是我佩服的当代科学家,世人皆知他是全球知名的结构生物学家,身兼中国科学院、美国科学院和美国艺术与科学院三院院士;而世人不知道的,他还是一位能写美文的文章家,2015年我就曾将其佳作《父亲是我崇拜的人》收入散文年选,2018年我又遏制不住地推荐他的《我的认知再度崩塌了》。这本是一篇演讲稿,而我介绍了全球科学家们正在进行的寻找暗物质、暗能量和量子纠缠的艰巨工作。整理成文发表后,不单在科学界,也在文化界引起热烈反响与追捧。细读之,吸吮之,不但普及了科学知识,同时也是文学(散文)的审美享受,比如最后一段《崩溃的内心世界》:“科技发展到今天,我们看到的世界,仅仅是整个世界的5%。这和1000年前人类不知道有空气,不知道有电场、磁场,不认识元素,以为天圆地方相比,我们的未知世界还要多得多,多到难以想象。世界如此未知,人类如此愚昧,我们还有什么物事必须难以释怀?”

即便记述人物的散文,也可以写得激情与诗情并射,比如高晓松的《我的外婆陆士嘉先生》。这位外婆可真是不得了的人物,今天的北航士嘉学院原来就是以她的名字命名的。当年她就读北师大物理系,边勤工俭学,是该系唯一的女生,也是以全系第一名成绩毕业的高才生,巾帼碾压所有须眉。以后赴欧留学,考入当时世界顶级的德国哥廷根大学,原本选学的是物理,后听到日寇轰炸中国平民城市的暴行,决心改学航空报国,旋即投入世界空气动力学之父和现代流体力学之父普朗特大师门下,成为普师的关门弟子和唯一女博士。新中国成立后,陆士嘉先生屡屡创出中国第一个流体力学实验室等数项第一。“文革”中某年,英国某公司欲趁中国急需,以大幅度抬高的天价售卖一批优质发动机,中方洽买小组数次交涉不成,请来正在遭受不公正“审查”的陆士嘉先生,她马上投入“战斗”,以深厚的专业素养侃侃而言,据理力争,很快就扫掉了英方的霸气。

## 2018年网络文学：

如果以1998年痞子蔡在BBS论坛上发表《第一次的亲密接触》算起,至2018年,中国网络文学已经走过20年的历史,面对20年的成绩与经验,2018年有各种文学活动对此进行盘点总结。上海市作家协会主办“中国网络文学20年发展研讨会”,推出“中国网络文学20年20部优秀作品”,猫腻的《间客》、痞子蔡的《第一次的亲密接触》、今何在的《悟空传》、阿耐的《大江东去》、萧鼎的《诛仙》、辛夷坞的《致我们终将逝去的青春》、唐家三少的《斗罗大陆》、萧潜的《飘逸之旅》、桐华的《步步惊心》、酒徒的《家园》、金宇澄的《繁花》、月关的《回到明朝当王爷》、天下霸唱的《鬼吹灯》、wanglong的《复兴之路》、天蚕土豆的《斗破苍穹》、血红的《巫神纪》、当年明月的《明朝那些事儿》、我吃西红柿的《盘龙》、蝴蝶蓝的《全职高手》、辰东的《神墓》入选。这20部作品大体体现了网络文学的发展历史,入选作品兼顾了作品的社会影响力、文学性、类型代表性等评价标准,是对20年网络文学经典化道路的总结。

第二届中国“网络文学+”大会纵向展示了网络文学20年发展历程,遴选出网络文学20年大事记、20部优质IP作品以及20个关键词,从行业的规模、写作者的收入、作品的质量、产业的转化、读者的分布、政策导向的调整、外在环境的变化、未来的趋势等方面全面总结了我国20年网络文学的历史成就与发展动态。网络作家已经成为我国文化战线上的重要力量,网络文学的价值和意义越来越受到认可,网络文学与传统文学一样承担着重要的历史责任和文化使命,网络文学是具有中国特色的重要当代文学形态。

2018年,原有中国网络小说排行榜、优秀原创作品推荐榜等榜单继续发挥引领网络文学评价的作用,此外,各级组织对网络文学的扶持力度进一步加大。一方面是各级部门对网络文学的关注和扶持,另一方面是对网络文学的引导和管理。从总体现状看,网络文学的生态环境正日渐优化,行业越来越规范,对从业者的要求也越来越高。

## 网络人气小说影视改编受关注

继2015年网络文学IP热后,2018年一些著名网络作家的作品改编的影视剧依次播出,如唐家三少的《为了你,我愿意热爱整个世界》、孤狐飘尾的《南方有乔木》、月关的《夜天子》、猫腻的《将夜》、骁骑校的《橙红年代》、天蚕土豆的《斗破苍穹》、子与2的《唐砖》、辛夷坞的《原来你在这里》、priest的《镇魂》、丁墨的《你和我的倾城时光》、流微紫的《如懿传》、天下归元的《凤权》《扶摇皇后》、电线的《香蜜沉沉烬如霜》、南派三叔的《沙

## 质文沿时 崇替在选

□周志雄

2018年,原有中国网络小说排行榜、优秀原创作品推优等榜单继续发挥引领网络文学评价的作用。从总体现状看,网络文学的生态环境正日渐优化,行业越来越规范,对从业者的要求也越来越高。

网络现实题材作品描绘了不同阶层、不同行业的社会生活风貌,唤起了读者对熟悉而陌生的身边生活的感同身受,加深了读者对现实的认识,产生了积极的社会效应。

海》、乐小米的《凉生,我们可不可以不忧伤》、半明半寐的《媚者无疆》等。从题材和作品风格来看,仍以娱乐化较强的作品为主。主要集中在现实、穿越、玄幻、历史、言情、悬疑等小说题材上,依托网络小说的主角光环定律,挑选符合人物气质的青春靓丽的演员主演,以紧凑曲折的故事,轻松明快的风格演绎人物的爱恨情仇,有笑点、有泪点,将人气网络小说中的各种“梗”通过视觉形象再现出来,引发观众观看热潮。

2018年“女性向”群体为主流受众倾向明显。这一方面是因为时代经济的发展,女性受教育程度的提升,网络小说中女性作者表达“女性主义”的声音越来越强,“女频文”与“男频文”分庭抗礼;另一方面是因为女性群体对影视剧的关注度较男性群体高,文学网站在IP运营中对影视改编作品考虑女性群体的接受,延续了“女性向”特点,形成了“她经济”接受群体,由此催生出一批“女性向”IP的出现,比较有代表性的如《萌妻食神》《双世宠妃》《国民老公》《香蜜沉沉烬如霜》等。《香蜜沉沉烬如霜》播出不到一周网络播放量超过7亿,《萌妻食神》上线三小时点击破亿,两天破两亿,两周破10亿。这得益于网络小说作品富含女性喜欢的故事元素,能充分满足女性的情感体验和心理学需求,如浪漫、甜宠或苦虐的爱情,不断成长的富有独立个性的女主人公、细腻缠绵的情节,帅气、多金、用情专一的男主角,充满情趣的人物对话,别出心裁的笑料等等。

网络小说的影视改编仍然是一个颇受热议的问题。影视剧和小说是两种不同的艺术形式,影视剧对故事性、逻辑性和情节节奏的要求比小说更高,所面对的接受群体也有较大差异,影视剧在播出前会接受更严格的审查。小说中的一些枝蔓情节,一些相对小众化的趣味不符合影视剧的要求,不合乎主流价值观和大众审美要求的人物形象,在改编的时候会做出较大的改动。网络小说改编的影视剧在分享小说带来的人气的同时,往往也会因为改动过大而引起“原著粉”的不满,如天蚕

土豆的《武动乾坤》、骁骑校的《橙红年代》对比原著改动很大,《武动乾坤》《斗破苍穹》改编的电视剧引起的关注度和评价远不如原著。网络小说及其改编的影视剧需要创新,跟风的作品没有出路,《如懿传》沿袭《甄嬛传》《半生缘》的套路,情节雷同,引发观众吐槽,《十里桃花后传》的观众反响远不如《三生三世十里桃花》,而《萌妻食神》融合穿越、甜宠、美食、悬疑等多重元素,令人“脑洞”大开,受到观众好评。

## 名家名作影响大,现实题材受重视

2018年速途研究院中国网络文学作家影响力榜发布,综合作家在网络文学领域内作品热度、作品IP改编潜力、改编作品的影响力及作家个人在粉丝受众中的认可度、知名度、社会影响力等因素,男频TOP5为:唐家三少、辰东、我吃西红柿、猫腻、天蚕土豆;女频TOP5为:丁墨、叶非夜、天下归元、苏小暖、希行。同时,会说话的肘子、卓牧闲、我会修空调、志鸟村、横扫天涯、囧囧有妖、紫伊281、百鸟朝凤、西子情、意千重等一批颇具潜力的作家脱颖而出。

2018年度网络作家相继推出他们的新作。唐家三少《斗罗大陆外传唐门英雄传》一经推出便登上“新锐会员周点击榜”、“周推荐票榜”、“签约作家新书榜”三榜榜首。凤御九秋在17K文学网连载都市异能类小说《归一》,居盛典投票数第一名。柳下挥在起点中文网连载都市生活类小说《同巢凶猛》。2018年“潜力榜”作家比较有影响的作品有:会说话的肘子的《大王饶命》、我会修空调的《我有一座恐怖屋》、百鸟朝凤的《报告首长,我重生啦!》、宅猪的《牧神记》等等。

近年来,在各级主管部门和文学网站的倡导下,现实题材受到重视。阅文集团已连续举办三届“网络原创文学现实主义题材征文大赛”。2018年由国家新闻出版署、中国作协联合举办的优秀网络文学原创作品推介活动明确提出:“重点围绕庆

英国人紧急调查陆先生底细,当得知她是普朗特大师的嫡传女弟子,不由得仰天长叹,不得不以合理的价格与我国成交——原来坊间神传的某某大师的中国弟子遏制洋人讹诈我朝的故事,竟然是真的,而且,竟然就是发生在高晓松的这位深爱并奉献祖国、人品高洁的科学家外婆身上。

## 关于旅游散文和采风散文

大概10年前,曾有一本文学刊物搞过一次读者调查,大多数读者在“您是否喜欢当下的游记散文?”的问询中,回答都是相当否定的。10年后,这种情况是否有所好转呢?

我个人感觉,是有了些微改变。因为毕竟有很多作家、包括名家在内,都参与到了游记文和采风的写作中。量变决定质变,比如这几年出现的《阳光下的魅影》(王安忆)、《伦敦的兵气》(薛尔康)、《乌镇的乌托邦》(朱大可)、《初探涓公河》(张曼菱)等等,都是可圈可点的上乘之作。2018年也有耐读好作品,如《明斯克沟沉》(梅岱)、《桐花香里访攸州》(王巨才)、《文中龙凤济南二安》(陈世旭)、《万物生长》(叶梅)、《一个南方人是如何谈论煤炭的》(马叙)、《村庄》(葛水平)、《像那块矿石一样活着》(唐朝晖)、《台湾笔记》(董玥)、《捉肥记》(徐风)等。

然而不可讳言的是,尽管游记文和采风的数量越来越多,但让人期待的如史铁生《我与地坛》、余秋雨《文化苦旅》那样的大作品,却总是没有出现。游记文和采风的整体创作状况还是不尽如人意的,表现在:大多数作品表层化,只停留在在外在景物的描摹上,缺乏震撼心灵的思想,空而浮泛浅白,缺乏感染力;缺乏真情实感,空抒情、假抒情,被动地、挤牙膏一样地往外挤,看不到创作的痛苦与欣喜;缺乏个性与新意,形成模式化套路,千篇一律;缺乏文化深度和信息含量,没有见识和思想,很多是为写而写,勉强为文;缺乏对时代的关注及对重大社会问题的思考,停留在游山玩水、浅读历史的层面……

那么,游记散文的出路何在呢?它的艺术性怎样提高呢?

其他种种原因本文不作探讨,我个人认为,当下最致命的症状,一言以蔽之,必须端正创作

“2018年的原创性散文中有一些上佳文章,这些佳作的共同点,在于其绽放于字里行间的文学花朵都闪耀着哲学的蓝光。”

游记文和采风文也是极其艰苦的文学创作中的一种,更因其人人都写而难度倍增。不能走马观花就率尔操觚,而必须是有了感觉,思考透了,达到不吐不快的程度而又找到了最佳的表达路径,方可动笔。

要牢记我们是作家,有责任不负文学的时代使命。”

态度。游记文和采风文也是极其艰苦的文学创作中的一种,更因其人人都写而难度倍增。故此,不能走马观花就率尔操觚,而必须是有了感觉,思考透了,达到不吐不快的程度而又找到了最佳的表达路径,方可动笔。

具体提几点个人建议,期望抛砖引玉,引起大家同道的关注:1、“思想最重要”,要表达思想,要关注国家、民族、社会,要表现出深刻的时代精神。2、不要虚情、矫情,要真情,有了心灵的感动再写。3、要观察自然,拥抱自然,理解自然,不仅用眼睛,更要用全身心去捕捉、去感悟、去发现。4、增强知识的学习与积淀,力求在散文中增加科学的、文化的、历史知识的以及社会发展的信息含量。5、关注地域独特的文化、风情与特色。6、抓住大自然与人的共同点,体现出鲜明的个性。7、遵循文学写作的一切规律,比如立意、结构、语言、创新、襟怀、境界、追求。总之是必须呕心沥血,绝不能原谅自己把它们写成《旅游指南》一类的小册子。要牢记我们是作家,有责任不负文学的时代使命。

网络文学评论征集暨首届中国网络文学评论奖年度评优”。西南科技大学举办“中国文艺理论学会网络文学研究会第五届学术年会暨‘中国网络文学二十年’学术研讨会”。西南民族大学艺术学院主办“‘媒介文化与网络文学20年’学术研讨会暨中国中外文艺理论学会新媒体文化研究会第七届年会”。杭州师范大学文化创意产业研究院举办“‘2018青年批评家日·网络文艺’暨‘中国网络文学评论大赛’首站高校推介会”。

2018年度主要网络文学研究著作有:《网络文艺学探析》(欧阳友权)、《粤派网络文学评论》(西篱主编)、《大神们——我和网络作家这十年》(夏烈)、《文化视域中的网络文学研究》(周志雄)、《中国网络文学年鉴2017》(欧阳友权主编)、《破壁书:网络文化关键词》(邵燕君主编)、《文学视域下的网络小说影视改编研究》(骆平)、《中国网络文学改编的电视剧研究》(侯怡)、《网络文学与动漫产业互动发展研究》(陈海燕)、《数字时代文艺评论的转型与创新》(刘丹丽、黄献文)等。

陈崎嵘、欧阳友权、马季、邵燕君、夏烈、禹建湘、黎杨全、周兴杰、许苗苗、韩楹永、黄鸣奋、汤俏、柳彬、胡友峰、陈海燕、苏晓芳等学者发表了有影响的学术论文。研究成果主要集中在以下方面。一、对20年中国网络文学道路进行理论总结。陈崎嵘认为,中国网络文学是改革开放造就的一项奇迹,当前,网络文学界面临的共同命题是:网络文学应当感知新时代、把握新时代、反映新时代、共创新时代。马季认为,网络文学的渠道与内容之间的关系经历了三个阶段:PC端时期渠道与内容的博弈;移动端彰显渠道的优势;IP时代内容重回王者地位。二、对网络文学特性的研究。韩楹永认为,网络文学大多走向一种带有非线性、多向性和碎片化的空间结构(超文本和数据库结构),灵感与场景取代了传统的意境,沉浸感与镜头感大大增强。周冰认为网络文学的空间包含现实空间、拟实空间、虚拟空间,网络小说地图实际上是各类空间的序列性意图的呈现。黎杨全认为,中国网络文学从现代人与连线世界的日常互动,网络的界面穿越、线上与线下世界的时空区,以及虚拟性与交互性中获得想象灵感,并隐喻性呈现出现代人与网络的共生与伴随关系、虚拟主体的间性、网络生活的“重置”体验及其精神症候。三、对网络文学评价体系建构的探讨。赵小雷认为“文学为体,网络为用”是解决网络文学评价体系两难境遇的一种思考的路径。欧阳友权认为,网络文学研究需要清除已有的学术资源,抽绎出批评的学理概念,要把握网络文学批评史变与不变的历史辩证法,要在原典规制与网络文学批评现实之间找到最大公约数。

## 网络文学研究升温

伴随着蓬勃发展的网络文学现状,网络文学研究日渐升温。中国作协启动2018年理论评论支持计划,《中国网络文学年鉴(2018)》(中南大学研究基地)、《中国网络文学史料丛书(第一、二卷)》(邵燕君)、《文化视域中的网络文学研究》(周志雄)、《中国网络文学发展新时代:从“现实题材”到“大文创生态”》(庄庸)、《中国网络文学20年》(欧阳友权)、《网络小说的生产机制研究》(林俊敏)6部作品入选。北京作协举办“新时代网络文学高峰论坛”。