

扎根乡村的时代报告

——简平报告文学《权力清单:三十六条》研讨会综述 □冯静芳

2019年1月9日上午,由中国作协创研部、浙江出版联合集团主办的“相信阳光——简平报告文学《权力清单:三十六条》研讨会”在北京召开,来自文学评论界、新闻出版界等近20位专家学者围绕作家简平的报告文学作品《权力清单:三十六条》,从不同的角度进行了深入探讨。浙江文艺出版社出版的《权力清单:三十六条》真实而生动地记录了浙江省宁海县在全国首创并积极推进村级小微权力清单制度的过程。专家们一致认为,这是一部反映当下中国农村民主政治改革先进经验的、扎根于基层生活的现实主义题材力作。

以人民为中心的现实书写

中国作协副主席李敬泽肯定了简平深扎基层的创作。他认为,《三十六条》让权力公开、透明,在人民群众的监督之下,以人民群众充分理解的规则来运行,这是关系到广大中国基层社会治理的一个大问题。

出席此次研讨会的中共浙江省委宣传部副部长琚朝晖充分肯定了《权力清单:三十六条》是践行以人民为中心的发展思想的实际工作成果。浙江出版联合集团党委书记、董事长鲍洪俊谈到,简平以天下情怀、文化责任进行创作,展示了这项中国基层民主治理的开创性工作,具有人性的深度和广泛的社会意义。

中国文艺家评论协会副主席毛时安对简平作出了“一颗赤子之心,一份家国情怀”的评价,认为他一直努力在字里行间追求对人性的叩问。

中国作协创研部主任彭学明对这部作品也深有感触,特别是简平“把人民更好地当家做主这方面写出来了”,让人看到那些过去不关心高高挂起的村民都积极主动地参与村治工作。

作者简平除了所写的主要关注基层制度建设、关注人性和人的尊严,所写的对象围绕基层群众外,在行文中也充分考虑到目标读者群的阅读体验。作为一部反映基层治理经验的作品,其最终目的和价值是将这种可复制的经验推广至全国广阔的乡村,从而推动社会和时代的发展。基于此,作者采用了浅近直白、化繁为简、容易为广大乡村基层接受的写作方式。

对于这种“讲实话,讲一般人听得懂的话”的写作方式,中国韬奋出版基金会理事长聂震宁表示了赞赏和佩服。他表示,自己是一口气读完的,《权力清单:三十六条》是实实在在的文学文本,他说:“政治正确并不在于用词,更多的是内容正确,思想导向正确。现在的纪实文学中,书写普通人真实生活的作品真的不多,非常难得。”

毛时安认为,这本书的结构看似波澜不惊,实际上有精心的考量,这本书的文学性,“就在于它的真实,在于它的朴实,在于它的不加修饰,它几乎是本真地、原色地、原生态地反映了中国”。彭学明也肯定了这种叙述方式,“既有新闻记者冷静地用事实说话的特点,又有文学的风采”。中华读书报总编助理舒晋瑜说道,透过作品中的小切口,能够“特别清晰地看到乡村的每一件细如牛毛又重如泰山的事件,清晰地看到乡村的每一个基底,甚至村民们每一个生动的表情”,她认为,简平能够写得非常深、非常透,写得引人入胜,其主要原因是在场的调查和写作。

乡村治理创新经验的文学解读

中共浙江省委宣传部副部长琚朝晖在致辞中提到,浙江宁波推行《村级小微权力清单三十六条》是宁海基层干部群众践行习近平总书记提

出的“把权力关进制度的笼子里”,“让权力在阳光下运行”的重要精神,采取了符合农民实际需求,以极简化思维的话语方式,做出的制度创新。在他看来,这项工作“关于中国农村的现代化,关乎中国治理体系、治理能力的现代化”。

《人民文学》主编施战军关注的也是国家治理能力的现代化。在他看来,《三十六条》是基层治理能力现代化最生动的例证。村级小微权力清单有一个建章立制的过程,也有一个修改完善的过程,最难可贵的是,简平把这些都“落到了具体的人和事上”。施战军特别提到了书中一个典型人物葛更槐:“葛更槐是大多数村级干部的缩影,在书中写了他从过去到现在的变化,可惜的是,现在很多作家对乡村的认知还停留在‘前葛更槐’的状态,没有看到乡村治理之后‘葛更槐们’的变化,这是现在乡村题材文学创作中特别大的一个顽疾和痼疾。”而在这本书中,通过一个个实实在在的人物,让我们“看到随着国家治理能力的提高带来的一系列人的观念和心性的变化”。

中国作家网总编辑刘秀娟也注意到这种变化,认为这部作品非常客观地写出“有些乡村干部从谋取私利到舍弃私利过程当中的蜕变,以及在这个过程当中的那种不适感”,“在克服那种不适感当中,我们才能看到制度的根本性作用,就是人的规范与进化,我觉得这也是现代法治社会所应该倡导的一种秩序”。

兼具文学意义和社会学意义的时代报告

报告文学有“文学轻骑兵”之称,兼有文学性、新闻性和政论性的特点。新闻记者出身的简平,在创作该作品时,显然抓住了这三个特点,从

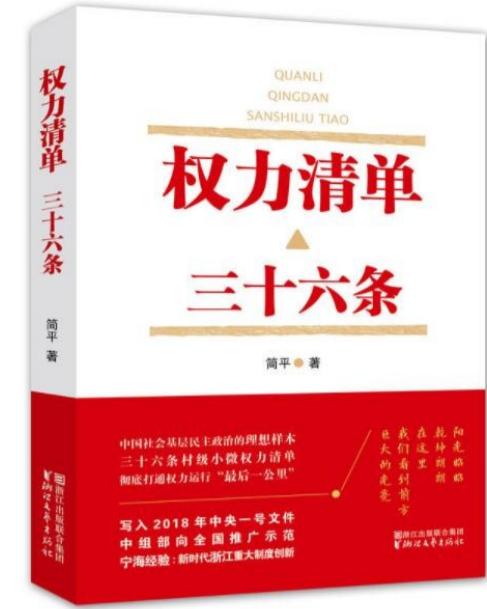
而使《权力清单:三十六条》成为一部兼具文学意义和社会学意义的时代报告。

李敬泽表示,这部作品兼有社会学的穿透力、理论的洞察力和非常好的文学品质,既有作为报告文学的价值,也是对我们这个时代基层社会状况和治理状况的非常深入的标本式的反映。他说:“这是让我们真正地进一步深入了解中国、认识中国的一本书。中国就是由这样的一个个村庄、一条条街道、一个个细胞构成的,而这本书让我们看到一个健康的细胞是如何生长、如何充满活力的。”

《中国作家》副主编高伟则从简平的职业和文学修养出发,认为作者“有意识地选择这个选题的态度,超越了我们过去所认知的包括文学文本的一些要求。它是非常有社会学意义的文本,其文本价值超越了我们过去对文学问题认知的条条框框。”在他看来,报告文学最终还是要紧跟时代的脚步,要为社会的发展铺路。

《人民日报·海外版》文艺部主任刘琼也认为这部作品“回到了报告文学写作的本质”,让我们看到了21世纪中国农民的真实情况,让我们充分相信农民的权利维护意识和公民素质。她说:“报告性写作的有效性在哪里?其实就在于它能不能触及时代的痛点、热点和焦点问题,就在于作家能不能推出这样一个时代生活的素材来进行把握、判断,生动地把它写出来。”

中国报告文学学会副会长丁晓原表示,他在这部作品中获得了启发,从经世致用角度思考报告文学。报告文学是一种时代文体,以自己的方式介入重大的社会议题,其功能不仅仅是文学,应该有更多样的呈现,比如社会学的价值、政治学的价值、新闻传播学的价值等等。



在《光明日报》文学评论版主编王国平看来,当下很多报告文学作品是从论证的角度进行写作的,而这部作品则更多的是发现——“有很多发现的东西,就有很多鲜活的东西”。中国作协创研部纳杨也认为,这是一部“比较新的,比较及时地去反映当下现实的作品”,不论是作品反映的事情还是作家对这个事情的看法,都是在不断发展的,这种正在进行时的报告非常必要,能够为各个层面的读者进行现代意识和观念的普及。

中国作协创研部副主任李朝全在研讨会后作了总结,他认为,《权力清单:三十六条》写了宁海县一桩伟大的创举,非常好地体现了制度自信,体现了中国特色社会主义建设的国家自信,体现了敢为人先、敢于创造的浙江精神,打造了这个时代的华章。

正如作者简平在书中所说,人当永远在路上,一个国家、一个社会也当永远在路上。这部扎根乡村的时代报告,让我们看到了前方的光亮和希望。《权力清单:三十六条》的影响力,或许才刚刚开始。

□张陵

一部反映基层政治文明建设的好作品

新时代,党的政治文明建设和治国理政措施越来越具体,越来越接地气,越来越“管用”。作家简平非常敏锐地捕捉到这个时代的信息,非常及时地传递给社会。他最新创作的报告文学《权力清单:三十六条》讲述了浙江宁海县认真贯彻落实习近平总书记关于党的政治文明建设和治国理政的重要指示精神,把村级权力进行细分,开出三十六条村级小微权力清单,建立起一整套制度,规范权力监督机制,真正做到“把权力关进制度的笼子里”,让权力在阳光下运行”的故事,展现了新时代中国农村基层深化改革的新气象,表现了广大基层干部的新风貌。可以说,这是一部积极反映农村基层政治生活的好作品。

任何制度的形成,任何机制的建立,都应该重在“管用”。宁海县的《三十六条》,包含了村级权力运行的方方面面,严格规范着基层干部对手中权力的使用,防止和杜绝“小官大贪”“微权力腐败”的现象。与以往不同的是,这份清单的“管用”与否,并不靠上级的评定,而要看那些得到服务的老百姓的认可与否。老百姓对这份权力清单的运行具有相当的参与能力,因此,能决定这份权力清单的命运,也就是说,通过这份清单,老百姓可以很好地掌握自己要求干部正确规范用权的权益。我们显然会注意到,宁海的做法,是在过去农村行政管理中从未有过的新鲜事物,是落实人民真正当家做主的新探索。这种探索是否成功,报告文学《权力清单:三十六条》从一个作家实地考察调研的角度,给予了肯定回答。作品描述了这份清单从顶层设计到具体实施的全过程,让我们看到从怀疑到接受,最后积极参与的过程,看到一个“管用”的制度笼子是如何越扎越紧,如何深入人心,令人信服地再现中国农村深化改革的生动局面,从而突出了深刻的思想主题。

《权力清单:三十六条》的主题思想内涵里,有几个方面揭示比较深,启发着我们去更深入的思考:

一是鲜明的问题导向意识。这部作品的主题立意是赞扬党的政治文明建设在农村基层得到创造性的落实,但着眼点却是如何面对和解决农村基层微权力腐败的严峻现实。广大农村基层干部,是我们党与群众血肉联系的最敏感的触须。农村干部的所作所为,都和我们党的执政能力、执政水平、执政的前途与命运紧紧联系在一起。高级干部的腐败,基层群众并不能直接看到,而基层干部的腐败,群众可是能清清楚楚地看到。所以,农村基层干部权力运用是否得当,制度是否能管住干部,直接关系到群众对党的信任和支持。从这个意义上说,小官并不小,微权力并不“微”。这个制度的笼子不光事关腐败,也事关干部的作用。作品考察的许多干部,都是一些好干部,他们在《三十六条》面前,一开始也很不适应,束手束脚,有不少人真心推行《三十六条》,却因没有执行好《三十六条》而受到群众举报,受到上级部门问责。

二是真正落实治国理政,以人民为中心的思想。作品完全是在人民群众的利益和权益的立场上,展开对《三十六条》的描写,展开人民群众对权力清单的认识,对干部权力的制约,写出人民群众思想的进步。在权力清单面前,老百姓可以摇头,可以说不。可以按自己的意愿来判断那些与自己利益相关事务的对错,可以自己选择做决定。更为重要的是,可以有权说出自己的意见,而不用担心对错,不用担心干部们会打击报复。在《三十六条》面前,干部们无法进行暗箱操作,更无法滥用权力。老百姓在这个关系中,终于有了自己的主动性。值得注意的是,作品还写到群众自己设计议程,如何自觉遵守议事规则。如何在规定的时间里,最充分地表达自己的意见,参与对村里事务的决策。这种进步,实在是可喜可贺,说明中国农民在表达自己意愿时,实际上也有很强的法律和规则意识。这是中国农民在政治上的成熟。作品在这方面笔墨虽不多,却非常到位。我们可以深刻地认识到,治国理政,农村基层政治文明建设的重要性。同时也说明,权力清单的出发点是为了人民群众,就是为了人民群众有幸福感、获得感。而人民群众对这份权力清单满意了,“管用”了,才会有幸福感、获得感。

三是从治国理政的实践中,提炼了具有先进文化特质的新思维。这份权力清单的设计思想,有一个基本原则,那就是让老百姓满意。在一个相当长的时期里,我们的权力部门和管理部门,在所谓的顶层设计里,不知不觉都会倾向让自己方便的管理方式。都会自觉不自觉地把方便留给自己,把不方便留给被管理者。这种思维模式一直在支配着我们的一些基层执政理念。然而,权力清单与此相反,显然自觉把不方便留给自己,把方便留给群众。民主决策就是要有这样的思维方式和思想方法,才能真正实行。而宁海的改革,就是因为有了新思维,才能得到群众的认可。

不仅《三十六条》管用,作品的表达也很“管用”。读这部作品时,作家简洁明快的语言和文风感染了我。一个个真实的故事,一个个真实的人物,干净利落、清清爽爽,不拖泥带水,不过多渲染,都是干货。因此,作品篇幅不长,信息量却不少,主题很深刻。这样的题材、这样的写法,在当今报告文学作品中不多见,应该得到好评。

以小见大的报告文学力作

□白烨

在当下的报告文学创作中,多是大处着眼的大块文章,看多了这样的作品,再来看简平的《权力清单:三十六条》,就觉得非常特别。概要地说,这是一部以小见大的报告文学作品。从书名上看,它并不突出,甚至有些老实巴交,但你要是看进去,会特别有感觉,会领略到别的作品所没有的风景。

首先,我的一个突出感受是,作品所描述的浙江宁海在乡村一级试行的权力规章——《宁海县村级小微权力清单三十六条》,看似事体微小,实则意义重大,这既是对于各种规章制度的简化与细化,也是对于这些规章制度的公开化、透明化。《宁海县村级小微权力清单三十六条》,看起来只是30多页的一个小本子,但是能把涉及范围广泛的那么多规章与规定,浓缩成一看就能明白的《三十六条》,不是简简单单就能做到的。这是长期工作在一线的乡村干部、县镇干部以及相关科研人员,在实践中去摸索和探索,去提炼和总结,才最终形成的。《三十六条》是一个提纲挈领的方针政策总汇,它既具有必须依循照办的权威性,又具有可以监督检查的公正性,这样一种令人一目了然的简化版的规章制度,堪称乡村制度建设的一个创举,实为我们新时代的制度文明的最新体现。

从作品的描述来看,浙江宁海在2013年开始有关村级小微权力制度清单的创建工作,2014年2月正式形成《宁海县村级小微权力清单三十六条》,至现在,这个“权力清单”已经实施了5年多,并取得了前所未有的积极效应,从制度层面推动了乡村建设。从这个意义上讲,它为我们提供了一个目前我们乡村振兴、基层建设最新鲜的经验。但是,这样一个事关乡村制度建设的大事,除了浙江之外,其他地方的人并不

我接触这部作品比较早,当时就觉得这是一个非常好的题材。这个题材要写出来的话肯定具有全国意义,具有重大的历史价值,应该好好操作,给予更多的关注。

如今这部由简平书写,名为《权力清单:三十六条》的长篇报告文学正式出版了,需要祝贺!这是涉及给权力立规矩、给权力立制度的一本书,是反映如何在农村基层的权力运行中,通过群众的主动参与和实践经验总结,把权力关到笼子里去的具体实践故事的一本书,是在根本上、基础上解决人们的民主权力、社会地位、当家做主问题的一本书。

有一些同志觉得这是一件小事,我觉得并不是。像这样给权力制定规矩和运行路线,是从根本上解决问题,它不是制定一个什么临时的办法、规则,不是一个今天定下、明天又会变的事情。它涉及人民根本权利的获得,人的尊严及制度的建设,所以我觉得故事虽然发生在宁海县,发生在底层的农村,但意义影响却不小,而且还非常重大。所以我们要给它一个充分的、正确的判断和界定。这样的作品,对于社会的文明发展和健康推进,具有建设作用。它关系的是每一个人,是国家从下到上的民主建设,有着传统文化思想中“经世致用”的积极力量。内容本身和作品的表现都非常值得关注,事实上,在国家权力的上层,对宁海这样的活动实践,已经有了不少的肯定和关注。

这部作品写得质朴、真实,写得能够让人感受到这是作家与生活深入融合之后成就的作品,而不是为了宣传需要或者为了写一部自己虚构的作品。作家真正地从这个题材当中发现了意义和价值,意识到了题材对象的深刻内涵,同时受到了强烈的冲击和感动,所以作家才下那么大的工夫,做那么深入细致的调查,从“三十六条”怎么源起,直到“三十六条”的形成

是很了解,甚至压根儿就知道。所以,我觉得这本书有一个很重大的意义,就是通过文学的方式来宣传宁海的乡村建设经验,让更多的人了解这个事情的意义。作家写作需要阅读社会、阅读时代,实际上我们所有人都需要阅读社会、阅读时代。因为社会和时代日新月异,不经常阅读你就会认识滞后,或者印象停留在过去,对现状一知半解甚至完全隔膜。这个作品是作者简平阅读时代和社会的成果,这个作品也起到了让我们从中阅读时代和社会的作用。

第二点,是作者注重用典型事例说明问题和表达主题。作品里写到一些在《三十六条》实施过程中的案例,这些事例都非常典型,从不同的角度表现了《三十六条》的实施效果与奇特作用。比如书中写到湖头村的葛更槐,他对之前的村干部权力无边看不惯,一心想当村主任,也感受一下享有权力的滋味,甚至给自己谋点小私利,结果一当上村主任就碰上了《三十六条》的实施,他发现原来的想法根本实现不了,必须按照《三十六条》去办,才能顺利开展工作。在他想建造综合楼的想法被村民阻拦之后,他想辞去村主任算了,但又看到由于严格实行《三十六条》,使得干部的权力得到制约,村民们扬眉吐气,而这正是自己之前所盼望的,便又打起精神来干好村主任。从某种意义上说,《三十六条》把他制约了,也把他改变了。另一个例子,是张辽村的村支书,从别处得到一笔发展香榧产业的25万资助基金,本想按照自己的意愿,分配给几家香榧产业的大户,但村民代表认为这是扶贫性的资金,应该属于村集体。村民代表们手持《三十六条》跟村干部理论,同时跑镇农办、信访办。经镇里审查,发现确实不符合《三十六条》,已发放大户的25万资

金又被追回。作品里写到这一部分时,有两句话给人印象十分深刻,一句是村民代表的说法:“《三十六条》是我们的武器。”一句是作者的感慨:“有了《三十六条》,谁都别想走歪一步。”在这里,可以明白无误地看到《三十六条》的力量所在,它既长了村民的志气,又扬了乡村的正气。还有一个严严婉的事例,也很能说明问题。《三十六条》实施多年后,她在熟悉和深入领会之后,发现依据《三十六条》,她应该享有一笔养老保险金,就提出来能不能追回,村干部了解了情况又比照了《三十六条》,觉得确实有道理,应该予以补办,于是就帮她补办了养老保险金。这个事情让我们看到,《三十六条》的作用太大了,既能管现在,也能管过去。里面还写到一个退休教师陈先良,他已经70多岁了,但还是要郑重其事地参加村里的党员生活会和各种活动。碰到作者简平,他说自己对《三十六条》非常满意,而且特别提到了“政治待遇”一词,他认为:人民当家做主落到实处,就是作为村民有权参与村里事务的决策和监督。

这几个例子都非常典型,非常精彩。《三十六条》并不只是具体的条文,这些条文其实也是一种政治权力、政治民主的体现。这几个例子,从不同方面体现了《三十六条》的可操作性,以及它多方面的作用,也显示了《三十六条》在浙江宁波已经融入民生计,已是一种运行自如的日常政治生活。

第三点,是作者简平独特的写作风格,简要地说是朴实的文笔,内敛的文风,总体上看,《权力清单:三十六条》十分质朴。这样的题材,要是别人来写,可能都会抓住一些点去大加生发,大做文章,而简平不是。他单刀直入,平铺直叙,没有拖泥带水的地方,没有冗言赘语、就事说事、决不旁溢。在说事的过程中,把自己的感受和自己一些感想融进来,但都是非常简练、非常内敛。因为质朴与内敛,作品的叙述极为紧凑,篇幅也就10万字左右。这种简约的写法和简练的风格在当前报告文学作品中也比较少见,我觉得,这样的文风是值得大力提倡的。

现实社会生活的一味良药

□李炳银

和执行落实过程当中所遭遇的种种曲折情况,作品都用很真实的人和事给予了具体生动的展示,这些有思想见地,有价值判断的发现和情感的投入,使作品具有一种看似平凡,但却蕴含着一种内在的个性和幽香。

这些年来,我们的文学在创作过程中,常常被一种故事性的追求所绑架,很多作家总在讲,要有一个好故事,有了好故事就有了一切,要寻找特殊的趣味和精彩的情节。是的,很多作品故事很玄妙,也很有趣味,但是把故事排除掉以后就没什么意思,没什么价值了。在这样的情况下,故事的趣味、奇特的细节描绘又有什么价值呢?我们中国的文化传统一直讲“文以载道”“经世致用”,写的东西要对社会有作用,对改变世道人心要有价值。没有经世致用的目标追求,光追求有趣、娱乐、稀奇古怪,追求那些手段的变化,是在根本上置文学作品于空泛游戏一途的表现,不必得意和看重!就像天上的云彩一样,某个瞬间虽然好看,可一会儿就消散了,缥缈得很。

这本书用非常生活化的基层故事,书写我们的民主之树,如何从泥土中生长出来,从基层慢慢做起,逐渐地形成一种自觉和习惯。我们的权力就是要在这种可以看见,可以清晰地分辨过程中,在可以按线路图走的途中运行。这样,掌握权力的人方便了,老百姓也方便了。

作品中写到,一个村子里,一开始干部想盖个综合楼却盖不了。为什么呢?老百姓不相信这是透明无私的活动,群众不相信他,所以他工作做不通。《三十

六条》出现之后,这件事就很容易了,把一个艰难的事情变成一个容易的事情,为什么?大家心里都有数,权力和群众的利益真正地捆绑到了一起,真正的权为民所用。作品中有一个人物名叫葛更槐,一开始想当村主任,获得权力,为自己家族争面子,为自己和朋友谋点利,可是《三十六条》让他遇见了困难,后来,又让他在使用权力上发生了巨大的变化。在村子污水处理工程验收的问题上,他为了村民的利益,坚决不签字。如果在以前,没有《三十六条》,或许几条中华烟,请他喝个酒,意思意思,一拍桌,事情就行了,验收!但是有了《三十六条》就不行了,他感觉到压力了,也感觉到了轻松和自由。《三十六条》落实以后,对干部是一种保护,对群众的权利是一种尊重,对大家都好。有些乡村干部其实本不愿意去惹那些麻烦,但是由于社会环境的影响、习惯的影响,没办法,他们没有仿照的途径,结果被不少污浊气息和习惯所制伏,走向邪路。我想,有了宁海经验以后,我们很多干部应该也会愿意按规矩做,也能睡好觉、吃好饭,老百姓都满意,大家和谐共处。宁海创新开发的《三十六条》,当然还在进一步调整提升的过程中,对于我们当下的社会生活现实,可以说是一味很好的良药。

《权力清单:三十六条》这部作品的篇幅不长,但是写出了农民的心声,写出了农村在根本性的权力规范、制度建设方面所发生的新变化。简平把它用报告文学的方式写出来,它的价值和意义,它的历史性、影响力可能才刚刚开始。