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坟堆上去年拔掉的杂草野花

今年长得更欢了

父亲生前从不拈花惹草

难道死后葬得孤僻偏远

他自由了，解放了

什么规矩也管不了啦

我最了解父亲

拔掉坟冢上的杂草野花

然后用黄土拍实

让他在阴间也保持晚节

那光秃的坟冢

被雨水浇得溜滑

就像父亲光秃的脑门儿

记得临终时他用乏力的手

拍了一下脑袋

对同事说，我走了

一根头发都没带走啊

竹 笋

父亲的坟前

长出了一颗硕大竹笋

它是父亲几十年的骨质增生

怕触痛睡着的父亲

让春天的疼痛的锋芒

长到了我的脊椎上，在拔节

的时光里

再感受一次和父亲

一起煎熬的岁月

乌云压过来了，冷雨中

很难打破墓中的寂静

让连接阴阳的这根天线

再伸高点

叫爽朗的雷声也

伴奏那孤寂的灵魂

用树枝围好这颗竹笋

呵护坟冢里伸出的这只手

父亲晚上都能抚摸星星的

睫毛

白天招惹出清风和露水

来年，我能再一睹

他的高风亮节

扫扫

墓墓
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清清 明明
□□王学斌王学斌

其实其实，，它成为时间之绳上的一个结它成为时间之绳上的一个结

记载无数难以言说的事物记载无数难以言说的事物

下了一场雨下了一场雨，，草张开眼睛草张开眼睛

野外被光亮覆盖野外被光亮覆盖

泥土冒着热气泥土冒着热气，，某些看不见的东西某些看不见的东西

也纷纷钻出也纷纷钻出

我们用菊花祈祷我们用菊花祈祷，，一种抚慰一种抚慰

滞留在花蕊滞留在花蕊

蜜蜂带来的讯息被理解蜜蜂带来的讯息被理解

惟有泪惟有泪，，暗暗向内流淌暗暗向内流淌

风一阵接一阵风一阵接一阵，，散尽胸中的块垒散尽胸中的块垒

踏青的人踏青的人，，悲悯地注视悲悯地注视

雨后清新的草木雨后清新的草木
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叶子叶子，，静静滑落静静滑落
————痛悼李瑛前辈痛悼李瑛前辈 □□刘笑伟刘笑伟

您走了，带走了

静静的哨所，热血的边关

带走了花的原野

和满山红花细微跳动的

心脏

大树凋零。诗坛常青树

这棵令人骄傲的树

取走了树上的叶片

生命的体温，微微战栗

您走了，带走了

一月的哀思

带走了一座诗歌的山峰

和整个料峭的初春

大树凋零。叶片滑落

向着璀璨的天宇

如此静美，庄严

宛若满天飘舞的繁星

生命是一片叶子

萌发过，嫩绿过

蓬勃过，也炫美过

现在渐渐走向安详

只要人生是有诗意的

大树就会重生，充满力量

生命的叶子，会在每个春

天绽放

一再抵达绿色的枝头

悼前辈诗人李瑛悼前辈诗人李瑛（（二首二首））

□□杨志学杨志学

时间掠过，没有声音

白桦树枝杈的伸展，没有声音

叶片从绿到黄，没有声音

……

我听见时间

从我生命的最深处穿过

回响着如涛的风云和流水

……

这是李瑛写于1997年元月的一

首题为《时间》的诗中的句子。诗句中

有一种自然流淌的美，他对时间、对生

命这种灵敏而深邃的感悟和轻盈的、

近于白描的笔力叫人叹绝。

李瑛是我始终崇敬的诗人之一。

他最早出版诗集《石城的青苗》（与人

合集）的时候是1944年，那年他才18

岁，半个多世纪以来，他无论从事何种

职业，对诗“始终是怀有近乎宗教信仰

般的虔诚和近似疯狂的热情”（《黄昏

与黎明》后记），仅出版的诗集就近50本，他的诗尤其是军旅诗，凿

凿实实地影响了一代写诗特别是写军旅诗的人。我在学校读书时

就读过他的诗，穿上军装以后读得就更多了。特别庆幸的是，我在

连队写诗给《解放军文艺》投稿，是他给我编发了组诗《北国兵歌》

等习作，那时他是这家刊物的诗歌编辑。若干年后，我用他以刊物

诗歌组的名义写给我的短笺同他写给我的信件对笔迹，才晓得那

封写于1965年1月4日的稿件采用通知出自他的手笔。

我与李瑛相识也是在1965年。那年我出席在北京召开的全国

青年业余文学创作积极分子大会。会议期间，《解放军文艺》编辑部

邀请与会部队诗作者座谈，这是我第一次见到李瑛，那时他41岁。

他那严整的装束、炯炯的目光、谦和的微笑、文雅的谈吐，都给我留

下极深的印象。这印象一直保持到今天。

从此我们有了通信联系。凡他出版的诗集大都寄给我。粉碎

“四人帮”后，我曾到《解放军文艺》帮助工作，每天就坐在他的对

面，帮助他编诗，也曾多次到他家做客，这使我有机会更多地了解

他。他文静而温和，阅世很深又平易近人。他随时同我就诗的题目

零星地交谈，我认为很重要、很宝贵的，事后都千方百计追记下来。

还记得1973年我第一本诗集《北国兵歌》出版之前，我曾请李瑛

审阅了全部诗稿，他于1972年7月9日夜写给我一长信，谈了对即将

出版的诗集的印象，对我的期望和祝愿，密密麻麻写了4页，我很后

悔没有把它当作“代序”放在诗集的前头，只能遗憾我当时不懂事。

李瑛的父亲在铁路供职，所以他幼年的生活飘忽不定。他出生

在锦州，曾先后在河北丰润、唐山、天津读书，1945年考入北京大学

中文系。那一段大学生活是值得回味的。

1998年冬天的一个上午，已过古稀的李瑛同我谈起这段往事。

当时，从教的老师几乎个顶个是了不得的大人物：教“创作实习”的

沈从文，教西语的朱光潜、冯至，教“中国文学史”和“楚辞”的游国

恩，教“词选”的俞平伯……李瑛和这些老师的关系非常好。这些老

师都知道李瑛是一个聪颖、勤勉的学生，却不知道他是个从事革命

活动的地下党员。当时李瑛的家境穷困，所以他边念书边做家教，

或给图书馆整理卡片，打工赚点钱，好交伙食费。学生中许多地下

党员暴露身份后，只好离校去解放区。李瑛隐蔽得好，他只与外校

的地下党员联系，搞串连，写文章，印传单。他把传单从校外寄给自

己敬爱的老师沈从文、冯至等，这些老师并不知传单是谁寄的。

李瑛在学校参加了进步的学生社团文艺社，通过社团团结了

一大批同学，举办讲座，出墙报，号召罢课、游行等活动。旧时的北

大在北京的沙滩，那里是李瑛读书的地方，也是他和同学们集会、

贴墙报的地方。新中国成立后中国文联、中国作协曾设在沙滩，李

瑛每次去文联、作协开会、办事，都自然地想起自己学生时代风风

火火的日子。1949年北平解放，地下党公开，李瑛参加党员大会，与

平时接触但并不知彼此身份的同学碰面时，兴奋和喜悦之情溢于

言表。

1949年，第四野战军组织大学生跟部队南下，李瑛参加了这个

工作团，并在由北京和天津30多名男女大学生组成的新闻队里担

任队长。不到一个月即被调出，以新华社部队总分社记者的身份，

随军解放河南、武汉、江西、广州直到海南岛，经受了战火的洗礼。

解放战争结束，他被调到总政治部。1950年，随刘白羽赴朝鲜前线，

之后，又曾两次到朝鲜战场。1953年朝鲜停战了，北大校长办公室

把保存了四年的李瑛的毕业证书和学位证书给了李瑛。50年代初

期，李瑛在总政文化部当秘书，当时的部长是陈沂，副部长是刘白

羽。1955年调到《解放军文艺》，先后当编辑、诗歌戏剧组组长、副社

长、社长，后又被任命为总政文化部副部长、部长。

数十年间，我同李瑛保持着诗和友情的联系，他的诗和人格为

我所崇尚。自从大学毕业走向火热的生活，他一直是纯粹的“业余作

者”，他始终不像专业作家那样有较充裕的时间，但他始终锲而不舍

地在诗艺的跑道上奋进，他珍惜属于他的每月每日、每时每刻，珍惜

每一个黄昏、每一个黎明。他是很会抠时间的人，多年来始终保持着

中午不睡午觉的习惯，别人午休时他看书写作。他在给我的信中曾

说：“对诗的思考，我是只要有一分钟也总要想起它……”

“一个人需要多么长的时间才能严肃意识到、认真思考到、真

正懂得大自然赋予我们的恩泽呢？我年轻时从未想过这些问题。似

乎它根本也不是问题，正如日常生活中并未想到自身还需要不息

地呼吸一样。”“在生命的黄昏中，我想把自己也把自己所生活、所

理解的人类置放在广袤的宇宙之间，从那里寻找出生存的价值和

生命的意义。”这是李瑛在他荣获首届鲁迅文学奖新诗奖榜首的诗

集《生命是一片叶子》后记中说的话：其实，生活/何曾有片刻静默/

连时间也锈成碎片/扑簌簌剥落。

李瑛经常强调在希腊文中，“诗人”这个词就是“创造者”这一

含意，他引用文艺复兴时期意大利诗人塔索的话“谁配享受到‘创

造者’的称号，唯有上帝和诗人”之后，说：“上帝是不存在的，那么

就只有诗人了。但是，今天，我们的诗人们能够在多大程度上配享

受这种崇高的荣誉呢？”

李瑛自1988年从我军高级文化领导的岗位上退下来，赢得了

30年难得的轻松写作的时间，当然中间他还曾兼着许多社会职务，

可是毕竟可以更多地到全国各地去走走。几十年来，李瑛不怕艰

辛，始终保持了不断深入火热生活的习惯，他常说：“一个落后于生

活的诗人，犹如一名掉队落伍的士兵。”

李瑛步入高龄之后，写出的诗，仍让人感受昂扬向上、挺拔奋

进的情怀，却很少有人知晓他曾遭遇过的挫折和磨难。其实他生命

和诗的道路并不是一帆风顺的。1955年“肃反”时，他曾和公刘、白

桦、沈默君、黄胄一起被关闭审查。“反右”斗争中，老部长陈沂被打

成“右派”，当时包括他在内的两个秘书也跟着吃了“瓜落”，那一位

打成“右派”，李瑛被下放到福建沿海军营里当兵，当时已是营职干

部的他，却让戴一顶士兵的船形帽，成了一名列兵。他下放所在团

的副团长兼参谋长待他特好，他们成了朋友，这位副团长就是后来

的南京军区副司令员、北京军区司令员王成斌上将，他们保持了数

十年的友谊。

诗人李瑛已经离我们而去。我铭记着他说过的话：“我常常想

起一个人的生命历程，也许不幸的总和要远远超过幸福的总和。我

不大顺从岁月的冲刷，始终保持着自己的一片童心。我不封闭自

己，也不让别人堵塞自己的任何一条道路。”这话里饱含着很经琢

磨的人生哲理。他关于山溪的一节诗句时时在我心头回响：

它的道路曲折

心灵却很正直

千里万里，它要远行

明知未及汇入江河

也许就将夭折

但也不驻足回首……

2000年冬，胡世宗（左）在李瑛家做客

送别诗人

中国军旅诗第一人，他走了

当年以凄切长调送别总理并因此

与周恩来名字联在一起的诗人走了

作为他身后最珍贵的遗产

他的几十部诗集，聚拢在一起

像扎起的花环，来送别自己的主人

流走了时间留下了诗

流走了时间留下了诗

这是您给我编选诗集的一个题词

如今，字还在，诗还在，人却不再

您在诗歌里多次书写北京的春天

现在，北京的春天又一次来了

您却消逝于春的原野，再不回来

九十多岁高龄了，您又活成了孩子

诗龄七十多年，写下的诗歌堆成了山

我仰望和抚摸这诗歌的山，感觉您并未

离开

李瑛李瑛，，交给我诗骨的人交给我诗骨的人
□□峭峭 岩岩

李瑛的诗风清丽婉约、峭拔俊逸，是军旅诗独树

的一面旗帜。他走了，留给我什么呢？简而言之，是一

把诗歌的骨头，又是一团生命的火焰。

我是在李瑛的影响下成长的。他的诗最早是我

军挎包里的藏本，是我精神的食粮，今天依然是我案

头的最爱。我最初的诗歌之路是他扶持的，我的诗中

有他的影子和声音。与李瑛的第一次见面记忆犹新，

那是50多年前，我还是一个年轻军官的时候，刚刚

步人诗坛。那时的李瑛在我心目中早已是大名人，不

敢主动接近，我做梦都没想到的是，一天晚上下班

后，李瑛竟走进我的宿舍，主动来看我。他坐在我对

面，亲切地问我，生活习惯不？吃得饱不？最近又写什

么新诗了？他特意嘱咐我：诗是生活的产物，任何时

代、任何时间，诗永远离不开火热的充满生气的生

活。他还叮嘱我有机会多下连队，和战士交朋友，滚

一身泥土；勤奋学习，向身边的同志学习。那晚我

俩谈了很久，不觉间，他诗的气质、他为人亲和的

态度、他的精神品质，都悄悄传递到我的心灵深处，

自觉不自觉地规范着我，让我几十年不忘。

很多人都知道，李瑛从来不睡午觉，也不抽烟、

不喝酒、不养宠物，他把所有的空余时间都用在读

书、思考、写诗上。“他总是在子夜出发，为我们送来

沾满露水的晨歌；他总是提早到达哨所，为我们预报

春天的消息。”李瑛所带给我的这一充满诗意的印象

非一朝一夕所得，其中凝聚着他多年的精神坚守和

对诗美孜孜不倦的追求。首先，李瑛引领了一个时代

的诗歌精神。在错综复杂的社会背景下，甚至是在经

济大潮的背景下，他都一直坚信诗的力量，坚守诗的

阵地，不失时机地点燃诗的火焰，照亮我们的眼睛，

引领我们奋勇前行。

李瑛把人生比作一片叶子，但他这片叶子也不

是永远绿色的，也曾受到风吹雨打。政治上受到过批

判和委屈，他个人情感也受到过重创。爱妻多年前病

故，年刚62岁的爱女李小雨又突然离世，让他的人

生跌入低谷。但他并不沉迷，而是奋起。擦干眼泪，又

义无反顾回到诗歌阵地，这片叶子更加坚毅和葱郁。

李瑛的诗，是火光，是军号，是警悟，是引领，这

是一般诗人做不到的。因为这需要思想的成熟再成

熟，诗艺的淬炼再淬炼。没有对理想的坚韧不拔、对

诗歌的忠贞不渝，是无法取得如此成就的。历数他的

足迹，摆放着一粒粒诗歌的种子，从最早的《枪》《野

战诗集》，到《在燃烧的战场》《红花满山》《枣林村集》

《战士万岁》《我骄傲，我是一棵树》，再到长诗《一月

的哀思》《我的中国》等等，以66部长短诗之巨，垒筑

了一道诗的长廊。

有人说，“诗是血液的蒸汽，是醒过来的人的真

声音”，”诗始于感觉，终于智慧”。那么，李瑛的诗就

是范本。他的视觉，他的架构，他的语言、语境都凸显

出别一样的气象。

他写祖国：“离我心脏最近的/是你/守护着山河

的尊严/水的歌唱的/是你/照耀在一切星辰之上的/

是你/呵/我的祖国”。他写战争与牺牲：“我是乘飞机

来的/捧一捧泪珠/一捧血浆/再远的路我也要去/这

里只属于我自己/我要去寻找一座坟/埋着我青年时

的战友——中国的脊梁”。他写改革开放：“中国/尘

封千百年的/钉着巨大铜钉的红漆大门/打开来/让

涛声、浪影、清新的大气/和大洋上蓝色的海风/一齐

涌进……一只受伤的月亮/沉下黄河/一轮喋血的朝

阳/就从长城上升起”（《我的生命》）。他写生命：“必

须站在生命之上/向上攀登/然后向下俯视/生命不

应只是/从摇篮到墓地的自然距离/应是从远古至

今/生命是一种责任和使命”。还有，他写自己：“我是

一棵树”，“生命，是一片叶子”，“比一滴水更年轻”，

等等。他传达的是一种饱含哲理意味，深藏历史脉

动，又充满人文精神的高境界感悟。因此，具有极大

的穿透力和感召力。

我们说到诗的感召力量，有一件事真实而感人。

在边境作战中，一位叫刘勇的战土，上前线之前读到

李瑛一首题为《关于生命》的长诗。诗很长，他把这首

诗作为警句抄在笔记本上：“是呵，一个人/就应该有

这样的胸怀：抱九派豪气/荡五岳雄风/唤雷电流火/

洒碧血长虹……”就是这样，刘勇把这首诗带到战场

上，不时翻读激励自己，像钢钉一样铆在阵地上，捍

卫了祖国的尊严。战后他荣立一等功，并火线入党。

这不是虚构的故事，这是活生生的真人真事。我们

只听说过诗的教化作用，是熏陶、是潜移默化，如此

现实的、直接的作用，还不多见。是诗人坚守多年的

人格魅力和精神品格，赢得了读者的崇敬与信赖。

李瑛有此造化，是他多年如一日孜孜以求的结

果，更与他长久历练的文化品格、正确的历史观有很

大关系。他不断地调整心理结构，拓展文化视野，使

自己追上新时代的发展轨迹，以满足当下读者的审

美要求，所以，李瑛的内心世界是年轻的，他的诗是

充满活力和时代感的。

据我多年的接触和学习，我概括李瑛心中有“四

个有”：有地、有天、有人、有火。

有地：脚踏实地地主动进攻式地投人生活，脚上

有泥土，心中有地气；有天：理想高于天，向往正义和

光明，向往人生的美好，从不含糊；有人：写给谁？为

士兵而歌唱，为生活而抒写，为历史的正义的人群而

歌唱；有火：一如既往的激情、一如既往的诗意情怀、

一如既往的诗意追求。

所有这些，使李瑛立于不败之地，立于不老之地。

李瑛在诗歌阵地坚守了70年，70年的奋发与勤

勉，为我们开掘了一条诗的河流，浩浩荡荡，深广高

远，斑斓旖旎。最后，交给我们的是一把诗歌的骨头，

是一团生命的火焰。

李瑛的存在,是军旅诗歌的骄傲，是中国诗人的

骄傲，是我们这个时代的骄傲！由他树立的一座诗

碑，应是永远照耀我们的星辰。


