

习近平总书记在看望参加全国政协十三届二次会议文艺界社科界委员时的重要讲话中指出:人民是创作的源头活水,只有扎根人民,创作才能获得取之不尽、用之不竭的源泉。文艺工作者要走进实践深处,观照人民生活,表达人民心声,用心用情用功抒写人民、描绘人民、歌唱人民。

人民是创造历史的主人,广大文学工作者,本身也是人民的一员,要时刻牢记自己的身份,找准自己的定位,在任何时候,无论取得什么样的成绩,都不能脱离人民。要真正扎根人民,就要时刻保持平等的意识。既然我们自己是人民的一员,就不能有高高在上的姿态,也不能有旁观的眼光,只有真正融入人民之中,才能扎下根来。

作家柳青曾说过:要想写作,就先生活,要想塑造英雄人物,就先塑造自己。任何从个人主义出发,从名利思想出发的文艺工作者,很难搞出像样的创作。柳青扎根在长安县皇甫村14年,从穿着打扮、神态举止甚至日常生活方式,都与当地农民无异,这样就拉近了和人民群众的距离,不但自己能够深入接触农民,农民也乐意和柳青交朋友、说实话。当然,柳青真正深入群众,外在的形象因素只是一部分,更根本的是他对人民群众的发自内心的同理心和热爱。他叮嘱过年轻作家:永远不要丧失一个普通人的感觉,尤其对于一个作家。

《中国西部现代文学史》的修订版《中国西部新文学史》历时三年的修订,终于付梓印刷。从上个世纪末开始这项研究,初版文学史出版到文学史修订版的完成,时间跨度长达20年。在书写《中国西部新文学史》序言时,我们的思绪不自觉地游离到文学之外的西部,这成为一种难以释怀的情结。遥望西部,内心涌动的不仅是对奇诡的自然造化的神往,还有对层层累积的历史文化、多民族色彩不断探寻的冲动。地处欧亚内陆的中国西部,从人类的童年开始,就是一块生长英雄和英雄史诗的高地,一块放牧着野心和激情的高地。这里曾是人类文明的交汇地之一,世界古代四大文明在此留下了碰撞、融汇的历史印记。古“丝绸之路”既是连接东西方的玉石、丝绸、瓷器、香料、茶叶等的贸易之路,也是古代中国连接欧亚大陆的重要枢纽和文化交融的大动脉。不仅如此,西部还是域内多民族融合的历史舞台。因此,古丝绸之路作为中原农耕文明板块的最西端和末梢,不仅联结了西部各民族之间的交融,而且是农耕文明与游牧文明碰撞、融汇的锋面。正如季羡林说的,通往西方的古丝绸之路在过去很长的时期内,既是西部各民族文化与中原汉文化交融的跳板,也是“东西各国文化交流的枢纽”,“许多国家的文化,包括世界上几个文化发源地的文化,都在这里汇流”。所以,中国西部多元文明形态的形成是多民族文化长期交融和传播的产物。

对于中国西部文学的持续关注正是源于以上思考。20世纪90年代后期开始,全球化语境下的地域文化差异日益凸现,我们的研究视野也拓展至全球化语境下的文明冲突和地域文化的深层,而自成格局的西部文学美学价值的发现,使我们产生了建构中国西部文学史的最初冲动。经过多次学术碰撞和交流,孕育之中的《中国西部现代文学史》架构呼之欲出。2000年,我们拟定了写作的初步宗旨和大纲,在此基础上经过反复酝酿,于2002年申报了“中国西部现代文学史”国家社科基金项目。然而,研究之路从一开始就是不平坦的。迄今为止,我们的现代文学史著作已经有千种之多,呈现出“百花齐放”的可喜局面。然而,我们又不得不遗憾地说:由于种种原因,现行的现代文学史无论是在有意识层面还是无意识层面,都将西部文学边缘化了。其根本原因,就在于我们对大量西部文学的文本阅读得太少;我们对西部文化生态——以游牧文明为主体的多民族文化形态还不够熟悉;我们对西部风土人情、风俗风景还较陌生;我们对西部作家表达情感的方式,乃至审美观念与文本的书写方式都有着天然的距离感。因此,摆在我们面前的撰写宗旨就凸显了出来:全面地、系统地勾画西部现代文学史的面貌,将它置于一个独立的、自成体系的学科研究序列,既要成为我们的研究视角,又要成为我们观照一切西部文学的价值理念。于是,用新视角去打捞和钩沉被中国现代文学史忽略、遗忘乃至湮没的许多优秀作家作品;以新的理念去重新解读和诠释大量文本生成的意义,包括那些没有被发掘的有意味的形式,便

走进实践深处 表达人民心声

□齐雅丽

作家陈忠实在创作《白鹿原》的时候,彻彻底底地回到了自己在农村的祖屋,与村邻朝夕相处,和他们聊天下棋,又回归到村民的行列里,从而更加真切地写他们、为他们而写。从这些名家大家身上,我们能感受到他们深入人民、扎根人民的自觉、自愿和真情实感,这种扎根人民的姿态是我们文学工作者的榜样。扎根人民,还要真正沉下身子。既然是扎根,就不能走马观花、客居体验,要有舍弃眼前利益的狠劲,抛却繁华和舒适,真正在人民群众中生活。这样的生活一是需要长度,只有较长时间地和人民群众生活在一起,才能真正了解人民、理解人民。这样才有充分的时间孕育自己的根系,深深地扎入土壤。二是需要与人民群众一起生产、生活,而不是袖手旁观、参观考察,要有忘我的崇高精神,才能真正认知生活、感受人民,所谓同呼吸、共命运,荣辱与共。只有这样,文学工作者才能在广袤的大地和火热的生活中汲取营养,从而创作出植根于大地的内涵丰富的作品。

我们正处在一个伟大的时代,一个发生着深刻变革和充满创新创造的时代,广大文学工

作者要真正走进实践深处,首先要对社会实践有一个基本的认知。新中国成立70年来,中国人民在中国共产党的正确领导下,在一穷二白的基础上,发扬艰苦奋斗、自力更生的精神,发扬中国人民的勤劳智慧,进行了伟大的实践,取得了举世瞩目的伟大成就。特别是党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央,带领全国各族人民,全面深化改革,推动中国特色社会主义建设迈上了一个新的台阶,内政外交、国计民生都有了极大的发展和改善,这场伟大的实践波澜壮阔、意义深远。作为文学工作者,必须紧跟时代,时刻了解我们国家建设和发展的伟大实践,从而更好地走进实践深处。

要怀着崇敬的心情走进实践深处,走进科研第一线,深入了解“国之重器”潜心钻研、积极创新的科研实践,了解他们引领科技之先的丰富学识和创新创造;走进建设工地,看一桥如何飞架南北,看看中国建设者们创造的奇迹;走进脱贫攻坚第一线,看广大干部和群众的艰苦奋斗、倾心倾力;走进农民工群体,看他们如何远离家乡,在国家建设和发展的岗位上辛勤劳

出,等等。

要走进实践深处,还要虚心向“实践”学习。文学工作者要用笔反映实践,就必须成为行家里手。在报告文学《哥德巴赫猜想》中,作家徐迟就对陈景润的数学研究进行了非常深入的了解,从而在作品中不但写出了陈景润刻苦钻研、勇攀世界高峰、摘取数学皇冠上的明珠的奋斗精神,而且也涉及到了高深的数学研究内容,这都缘于作者对实践的学习和领悟;路遥在创作《平凡的世界》时,走进煤矿深处,详细了解煤炭生产的基本过程和技术环节,才能在描写孙少平的基本过程和艰苦生活时游刃有余、深刻细致;杜鹏程的《保卫延安》之所以能刻画出真切的战斗场景,塑造出一个个鲜活的战士形象,正是源于作家

长期在部队的战斗生活,从而对军事题材能准确把握。

用心用情用功抒写人民、描绘人民、歌唱人民。“文章合为时而著,诗歌合为事而作”,要想真正做到“为时而著”,就必须倾听时代的足音,呼吸时代的空气,把握时代的脉搏,让自己的心合着时代的节奏一起跳动,真正用心去感悟时代、体验时代,为时代歌唱。有了这样的认知,思想境界才能达到一个较高的高度,从而真正发自内心地、自觉自愿地、用心用情地抒写人民、描绘人民、歌唱人民。要始终做人民群众的贴心人、代言人,紧密地和新的时代相结合,以柳青等老一代作家为榜样,创作出无愧于人民、无愧于时代的更多更好的作品。



“文明差序格局”与文化自觉下的“重新写作”

——写在《中国西部新文学史》出版之际

□丁帆 马永强

成为我们撰写《中国西部现代文学史》的主体架构和价值观的关键所在,也成为这部文学史修订版的一个基本遵循。

鉴于此,我们清楚地认识到:西部现代文学史的建构并非是简单地编撰一部区域的文学门类史,它是西部独特的文明形态的象征和显现。受制于西部的自然环境、生产方式、社会历史进程以及民族、宗教、文化的多样性、混杂性、独特性的影响,既秉承着中国这个多民族国家悠久的文学历史传统,又一直呼应着中国现代文学主潮的脉动。如果从“地域人种”和“文明形态”的视角来看,西部现代文学还存在着迥然区别于中部和东部文学的极其特殊的一面,一直伴随着“抵进本土”、“发现本土”的内在追求和艺术超越,从而凸现了多民族文化融合的景观和风貌。所以,我们必须站在历史的、多元文明形态的高度,用一种西部文化精神的整体观来统摄西部文学中的每一个文学现象、社团流派和作家作品。只有这样,我们才有可能把西部文学的研究提升到一个新的理性高度。

如何确立撰写的总体思路和方法成为研究的关键。首先,西部现代文学史的空间区域的划分和时段上下限是个难点。在空间区域的厘定上,“文化西部”成为我们划分西部边界的内在标准,它的边界和视阈,既不同于地理地貌意义上的西部区划,也不同于以发展速度为尺度所划分的经济发达地区。这里的“西部”是一个由自然环境、生产方式以及民族、宗教、文化等要素构成的独特文明形态的指称,包括新疆维吾尔自治区、内蒙古自治区、西藏自治区、宁夏回族自治区、青海省、甘肃省在内的以游牧文明为背景的融汇了游牧、农耕和工业的文明范畴,另外两个中国的文明范畴是:中部以农耕文明与工业文明为主体的文明范畴、东部沿海以后工业与后现代文明景观呈现的文明范畴。在时段划分上,我们本着西部文学的内在逻辑线索,参照政治社会文化的变迁,但不惟政治标准划分切割的理念,对西部现代文学进行分期,尽量做到接近历史的

真实与客观。我们将中国西部新文学大致分为五个时期:1900年至1949年属于西部现代文学的萌动期;1949年至1979年是西部现代文学的繁荣期;1979年至1992年是西部现代文学的繁荣期;1992年至2000年是西部文学新的发展期;2000年至2017年是新世纪西部文学的演进期。中国西部现代文学的独特品格与美学风貌,就是在这一漫长的历史演进中逐步形成的。虽然从20世纪初发端时的一支细流到20世纪80年代后巨流的出现,经历了一个漫长的蓄集过程,尔后又出现了短暂的间歇与新的涌起,但是,“抵进本土”和“呼应主潮”两条红线一直交替贯穿于20世纪西部文学发展的历程中。因此,中国西部现代文学的演进历程可以看作是西部文学审美个性从萌动、形成、发展到成熟的历程。其次,作为文学史观照的主体对象的作家作品,我们既要用宏观的文化视野和人文理性的价值观去概括其总体特征,同时也要以微观细致的文学研究的方法去进行工具性的梳理。因为文学的传统与文学的现实生态、作家的才情与表达,对文学产生的影响一样重要,这里既有文学叙事传统的基因传承,又有文学作品产生的现实动力因素,还有民族文化的交融与影响,这几个方面的变量对文学的影响是实质性的。

我们用研究的实绩回答了一些读者和研究者的疑问,究竟哪些作家作品才属于西部文学?我们认为,只要文本的旨意是指向西部这一独特的文明形态,就都属于西部文学论域的范畴。它既包括西部多民族的神话传说、口传史诗、民歌、谚语等民间文学的创作和发展,也包括历朝历代的人文创作。就文人创作而言,从创作者的身份来看,主要包括三大类型:第一类是土著作家,即生活在西部的各民族作家的创作;第二类是流寓作家,因为除西藏以外的西部,一直是将士戍边(包括后来的农垦)、垦荒移民(包括后来的支边者、知识青年等)、罪犯流放、官员贬谪的主要地区,所以就形成了一支庞大的流寓作家群;第三类是客居作家,他们到西部旅游、探险、工作或作

短暂停留创作了一批有关西部的作品。由于这些作家各自的知识结构、文化背景、人生体验、价值取向存在着差异,所以,呈现在他们笔下的中国西部图景也有所不同。但与中部及东部作家们的创作相比,这类作品却又有明显的中国西部所独有的审美底色。西部本土作家的崛起为西部现代文学的进一步发展奠定了良好的基础,而流寓及客居作家的创作则为西部文学提供了更多更新的审美视角,他们共同为中国西部现代文学做出了不可磨灭的贡献。文学史还用一章的篇幅,对“西部口传文学的现代传播”作了书写,将《格萨尔》《玛纳斯》《江格尔》三大英雄史诗引入中国现代文学研究视阈,对于这一点,朱晓进教授指出:“这一论题的意义不能小看”,因为“它们积淀了西部的文化精神传统”。至今仍在说唱、发展的以英雄史诗、民歌等为主的西部口传文学是“活形态”的艺术,它在20世纪以降的传播历程,如每一次的“当下”说唱、新的创作和搜集整理、出版等传播,都属于西部现代文学的范畴。这一西部文学瑰宝的呈现,为西部文学奇诡多彩的美学风范形成做了很好的注解。

在研究中,我们着重强调的是这部文学史内在的审美逻辑线索和文化精神线索的贯穿。因此,确立了西部文学“三画”(风俗画、风景画、风情画)和“四彩”(自然色彩、神性色彩、流寓色彩、悲情色彩)的研究格局,以此来剖析文本。惟此,我们才能获得对西部文学最准确的文学本质的审美把握。

在这部文学史出版的十几年中,有媒体和研究者指出,2004年出版的《中国西部现代文学史》是中国第一部西部文学史,它填补了中国文学史书写的空白——全面系统地勾画了20世纪西部文学发展的脉络和演进过程……而我们始终认为,这部文学史之所以会得到太多的肯定,主要缘于对西部文学价值的重新发现。正如初版“序言”结尾写的那样,“2004年版《中国西部现代文学史》所关注的是西部文学的进行时,因此,遗漏和局限也会随着时光流逝渐现,但我们

西部 WEST 寻找多元文化背景下的文学表达…… 2019.2 目录 西部头条·科幻文学 俄狄浦斯2184 徐衍 倒悬山 杨晚晴 夏娃与夏娃 杨新羽 第九只精灵 李子麒 择不死的人 阿微木石 挖坟 石也亮 红星庄的向日葵 刘亮 任冬白 宋长征 河流里的倒影 阙亚萍 诗无涯 与有趣的灵魂相遇 吴佳骏 于千万人中 吕杨 我见过这种空旷 陈仁琪 万物映现,我们交换了彼此 柳仁琪 厘清网络散文真实性的迷雾 刘刘 简约美学:长篇小说的另一种力量 石华彪 大江健三郎书店 胡亮 周边·白俄罗斯小辑 栏目主持:汪剑剑 【白俄罗斯】阿列西·巴达克:逃向雨的尽头(小说) 张惠芹译 【白俄罗斯】雷文·波罗杜林等:白俄罗斯三家诗选 韩小也译 地址:新疆乌鲁木齐友好南路716号 邮编:830000 电话:0991-4515235(传真),0991-4597602 邮发代号:58-65 新浪博客:我们西部 微博:西部杂志 微信:xibuweixin

河北省作家协会主办 欢迎订阅 2019年第三期要目 欢迎赐稿 实力方阵 老船(外一篇) 胡宇 碌碌跑过的村庄 申瑞 喜洲看海 辛申 两个王萍 任李 城市之间(外一篇) 李巧 节气里的冬天 李峻 一棵树的光阴婉转 刘秀芳 遇见秘色瓷 刘若 在时间的深情里 若非 与风有关 若非 蝴蝶印记 若非 老屋 黄刘 江南船娘 黄刘 海棠春睡 黄刘 静游的地坛(外一篇) 戴梅 五月蔷薇 戴梅 藏在时间里的雪 戴梅 仙人的聲音 戴梅 成都,一座诗意的城池 戴梅 遇见塞英 戴梅 人文天地 古堡寻幽 孙梅花 有亭翼然 孙梅花 父亲一直在我身边 那如意 春鸟喧啼 代蕊 慢时光里的盛宴 梁煜 秋雨入星河 凌 月光下的荷香结 凌 随笔长廊 千字文 国内邮发代号:18-85,定价:6.50元(全年78.00元)。国外发行代号:M4286,地址:河北省邢台市顺德路255号。邮编:054001,电子邮箱:swbjjb@126.com,swbjzs@tom.com.

我和我的祖国 包·哈斯三回科右中旗(中篇小说) 艾平 庆祝新中国成立70周年特选作品 大国行动(报告文学) 黄传会 中篇小说 手臂上的蓝玫瑰 马晓丽 短篇小说 飘雪从南方来 张惠雯 飘雪的冬天 雷默 棋桌上的麦子 李一清 执子之手 万胜 老盖儿 杨学峰 散文 击缶歌 胡竹峰 他多故知是麻雀 龙仁青 陕北三题 刘成章 万山行 李一鸣 关仁山 彭程 刘醒龙 诗歌 只有时间能将复杂的事物趋于澄澈 林莽 独坐观落日 李瑾 大雪 格风 古老的梦 玉珍 春水生 李皓

真文 独特·精致·经典 2019年第三期目录 十八须作品 剃刀雪亮(短篇小说) 十八须 无处为家(短篇小说) 十八须 小说是一个自主的世界(创作谈) 十八须 小说家 何罗鱼(中篇小说) 宋红星 开光(短篇小说) 何贵同 一个我(短篇小说) 彭至纯 滇池诗卷 诗手册 张二棍的诗 张二棍 命运的迎受者(访谈) 张二棍 霍俊明 谁也没有做好谈论星空的准备(评论) 霍俊明 关于张二棍的附诗 散文 判断者说(下) 王族 班里有个鲍美丽 羊父 食有鱼 黄孝纪 戏台 黄孝纪 刊中刊 东南亚华文文学 长命百岁(短篇小说) 【马来西亚】伍倩雯 土库街还有浪漫(散文) 【马来西亚】菲尔 十八罗汉帖(诗歌) 【新加坡】伍木 言语盛开(诗歌) 【新加坡】谢双发 条纹(诗歌) 【马来西亚】刘育龙 插播:陈宏伟 诗 插图二、三:陈宏伟水彩、水粉画 邮发代号:64-9 定价:8.60元 主办:昆明市文联 编辑出版:滇池编辑部 电话:(0871)63313659,63376805 地址:昆明市盘龙区文艺路28号(滇池)编辑部407室 邮编:650233 滇池文学网网址:www.dcxw.com 投稿邮箱:dcxwyk01@163.com(小说) dcxwyk02@163.com(散文) dcxwyk03@163.com(诗歌)