

评 点

长期以来,舞剧创作都很重视身体语汇和技巧的开发,但由于种种原因,这个基于本体纯粹性的合理考量,却渐渐退化为舞剧创作中戏剧思维的离场,造成“哑剧表演+华丽舞段”的普遍现象。对于舞剧之为“剧”,舞剧《永不消逝的电波》是有很大突破的。

留得青春不羁,可荐轩辕

——评舞剧《永不消逝的电波》 □郑荣健



1958年,孙道临、袁霞主演的电影《永不消逝的电波》,为岁月留下了特殊的光影质感。作为一部致敬之作,同时又是第一部涉足谍战题材的舞剧,由上海歌舞团推出的舞剧《永不消逝的电波》(编剧罗怀臻,总编导韩真、周莉亚)很有历史纵深感。在漫天的雨丝、行色匆匆的黑雨伞、恢弘壮阔的交响音乐之中,当李侠、兰芬匆匆地挽臂而出,瞬时把人们带回到了解放前夕那个风声鹤唳、蛇龙混杂的旧上海,冷寂、压抑、紧张、庄严地进入一个复杂险恶的斗争环境、一个史诗般的大时代。

长期以来,舞剧创作都很重视身体语汇和技巧的开发,但由于种种原因,这个基于本体纯粹性的合理考量,却渐渐退化为舞剧创作中戏剧思维的离场,造成“哑剧表演+华丽舞段”的普遍现象。对于舞剧之为“剧”,舞剧《永不消逝的电波》是有很大突破的。一方面,它很有“戏”,叙事体量很大,情感线索很多,围绕秘密电台工作,展开了李侠、兰芬的革命工作、爱情婚姻线索,并辐射和勾连出裁缝掌柜、小裁缝、黄包车夫等众多地下工作者跟敌人的复杂斗争关系。另一方面,它从“发电报”这个不容易形成身体语汇的情境中生发舞

蹈语言,很好地解决了情节叙事与情感叙事“两重皮”的常见弊病,建立了一套比较完整的舞蹈语法,使语汇动作、叙事走向、情感发生、舞台调度等充分主题化。

作为一部谍战题材作品,舞剧《永不消逝的电波》必定是悬念先于冲突,接头、掩护、追踪等情节会大量存在,甚少纠缠,一触即收。因此,舞段编排是很困难的。加上李侠表面上的知识分子身份(记者),还有秘密电台工作所需的冷静理性,似乎动作提炼又多了一重镣铐。但创作者很快就找到了戏剧性的关键所在,即悬念带来的紧张;并且,也找到了生成肢体动作的人物情绪、戏剧情境和叙事语感。行进和穿梭,就成了贯穿全剧的主题动作。比如李侠、兰芬的舞段,一出场,行进是他们的基本动作,间之以展闪腾挪;然后是阁楼间,李侠发电报,兰芬打毛线围巾,有一段表现夫妻感情的双人舞。作为一个“急-缓”叙事单元,基本奠定了舞蹈编排的节奏,寓意着他们的生活常态。然后,是报告场面,行进已不再是写意,而是写实,各色人物逐渐具体化;封闭的电梯空间里,身份不明的对峙,李侠获取情报,进一步强化了紧张主题。再后是城市风俗

画面,蒲扇群舞,卖花女传递情报,又一轮行进、追踪、牺牲,等等。你会渐渐发现,每一个场景安排、每一个舞段生成,都由戏剧动机催生,进而提炼、显化为“紧张”主题和“行进”主题动作。其中大量运用了鼓的节奏,以渲染紧张气氛;同时又辅以恢弘的交响音乐,突出中提琴、大提琴音色,以表现人物为革命事业斗智斗勇和不惜涉险、不怕牺牲的大无畏精神。这种紧张节奏、恢弘气势、崇高旨趣,为全剧奠定了很好的逻辑基础、戏剧成色和叙事语感。

“紧张”主题与“行进”主题动作,本身并没有太多舞蹈的审美内容。它的基本功能,一是渲染气氛,二是叙事流动。然而,当它们嵌入到戏剧内容之中,意义就被激活了。比如,“紧张”主题背后蕴藉的戏剧内涵——敌我斗争的尖锐冲突与悬念,严酷冷峻的外部环境与同志、爱人之间的革命友谊、家庭温情,人类猝然生死的渺小与人物形象的无畏崇高,等等。采取“主题+变奏”的结构模式,既避免了场面、情境的块状串联,又照应了音乐是舞蹈的灵魂的审美规定性,形成舞蹈、音乐作为“模糊语汇”互文共生的表达。我想,这部作品以戏剧性的主题变奏方式,来建立舞蹈语汇

和叙事逻辑,是很值得重视的探索。

剧中,小裁缝、黄包车夫不仅有血有肉、盎然生动,而且在进行舞蹈写意之时,极好地展现出革命同志之间的深厚情感、对敌斗争的杀伐果断。从李侠接头获取情报、黄包车夫被捕到李侠遭遇追踪、小裁缝掩护牺牲,人物和情节连成一线,并且埋下了一个大大的悬念——敌人假冒黄包车夫。看到这里,恐怕观众恨不得大叫,李侠有危险。但是,李侠是不知道的,他还沉浸在失去同志的深深悲痛之中。这里出现的“回忆”双人舞,绝不是疏离于情节、情感的电影手法展示,而是所有地下工作者的命运处境的镜像;唯有如此,方能摆脱线性的、个体的“小叙事”,使牺牲有更深广、更揪人心的历史情感厚度。跟小裁缝、黄包车夫的舞蹈相比,李侠、兰芬的舞段实际上是以秘密电台和家庭小阁楼为主叙事场景的。如果说小裁缝、黄包车夫最后的舞段是信仰、热血的写意表达,男女主人公围绕主叙事场景的几段、几组双人舞,就是紧张之后的温情回归。在经历惨痛、痛失同志之后,这段“回忆”双人舞几乎就是完成最后任务的行前离歌、英雄悲歌,是劝君更尽一杯酒,是风萧萧兮易水寒,哪怕前路险恶、生死未卜,亦当不屈不挠、毅然前往。

在这里,内外节奏的紧和缓,建立起一种奇妙的紧张关系。这组双人舞用了四对演员,以电影蒙太奇的手法,把李侠、兰芬过往经历的不同时空交叠呈现。从初识的陌生、假扮夫妻的尴尬,到相互关爱的熟悉、成为真正夫妻的恩爱,四对双人舞同时现于舞台上,借助灯光的明与暗、表演的动与止,自由切换时空、往事和情感。同时,始终保持一个表演重心,与其他三对演员形成调度均衡、情感纵深,舞蹈动作也渐渐从生活写实到情感写意,渐渐有了跳跃、托举、盘旋等。在黎明前的黑暗里,虽生死浩劫,唯君可诉,对比前面两人在阁楼里的“温情”双人舞,戏剧烈度、情感浓度犹如刀口蘸血,却极静无言,徐徐展开。

舞剧《永不消逝的电波》所表现出来的坚定而明确的戏剧意识、舞蹈意识,把一个叙事场景看作阁楼间的“小时代”,颇具时代感地转化为旧上海的“大时代”,对于红色经典的传承弘扬,对于舞剧样式的开拓创新,其价值不言而喻。

书林漫步

人民性、人民文艺、人民文学等,是理解中国近现代文艺问题的核心范畴。就在刚刚召开的2019年的两会上,习近平总书记在看望参加政协会议的文艺界社科界委员时还特别强调:“文学艺术创造、哲学社会科学研究首先要搞清楚为谁创作、为谁立言的问题,这是一个根本问题。人民是创作的源头活水,只有扎根人民,创作才能获得取之不尽、用之不竭的源泉。”

那么,究竟应该怎样理解人民和文艺的关系这一重要理论和实践问题呢?马建辉的新著《人民:文艺的尺度》一书为我们作出了深入的解答。该书从人民史观、文艺大众化、人民文艺的审美特质、人民性与人性、阶级性和党性的关系、人民性与民族性的关系等多个方面,对人民性和文艺的关系作出了全方位、立体化的解读。同时,该书还考察了人民文艺的重要理论文献、贺敬之的人民文艺思想以及《手写时间》里的人民影像。应该说,本书的出版,为我们深入理解和把握人民文艺提供了重要理论参考。

怎样理解人民文艺的立场?自20世纪80年代以来,随着西方大量人文思想的涌入,审美性、人性等成为人们创作、阐释、理解文学的重要尺度,并且在这些观念的基础上,试图重新界定我们的文学史叙事。在这些西方思潮的冲击下,人民性、人民文艺等,逐渐被边缘化。而究其实质,用人性取代人民性,其实就是用狭隘的抽象和个体意义上的“人”来代替“人民”,用小写的“人”来代替大写的“人”。在这种逻辑的支配下,使人民文学逐渐变成了“人的文学”。在“人”的旗帜下,文学的发展过程被解读为人性的发展过程,文学的历史就是人性的历史,人的感性、身体和欲望获得了表述自己的权力,人民性等内容则被视为人性的对立面从文学中被剥离出去。对于这一问题,该著认为,人民文艺说到底是要站在人民史观的立场上。只有站在这一立场上,才会从人民的视角去看待历史,以人民作为文艺的尺度。这一立场决定了作家会把自己关注的目光投向千百万普通的劳动人民,会从人民的视角去把握历史,思考人类的命运,它也决定了评判文艺优劣的标准和价值取向。只有懂得了这一点,才能懂得什么是真正的人和人性。所以,人民史观其实构成了人民文艺的逻辑起点和理论前提。

曾几何时,强调人民性被一些文学研究者批评为歪曲了文艺的审美价值。所以如何在美学的意义上来理解人民文艺,或者说如何界定人民文艺的审美特质,是本书思考的另一个重要理论问题。这里实际上涉及两个问题,一个是如何理解“审美”,一个是怎样理解人民文艺的审美特质。在当代中国文论和美学观念中,人们往往简单地将审美性=人性,并在抽象的、个体的意义上理解“人”,进而理解审美问题。而人民文艺之所以成为可能,就是因为它体现了富有人民特质的美。作者将之概括为真实之美、正义之美、集体之美和劳作之美四点。所谓真实之美,就是说文艺作品要在大写的历的逻辑里来理解人民,从而发现历史进步的真正动力之所在;所谓正义之美,就是说文艺作品要通过对人民的苦难的挖掘与反抗,来表现人民革命和解放事业的道德和历史合法性;所谓集体之美,就是指文艺作品要超越对狭隘的个人小世界描写,通过对人民的歌颂来张扬作为总体的普通大众之美;所谓劳作之美,就是指文艺作品通过对普通民众的劳作的书写,来表现人民自由自觉的创造性之美。这种理解,已经超越了那种只强调非功利、个人化、体验化的狭隘审美观。

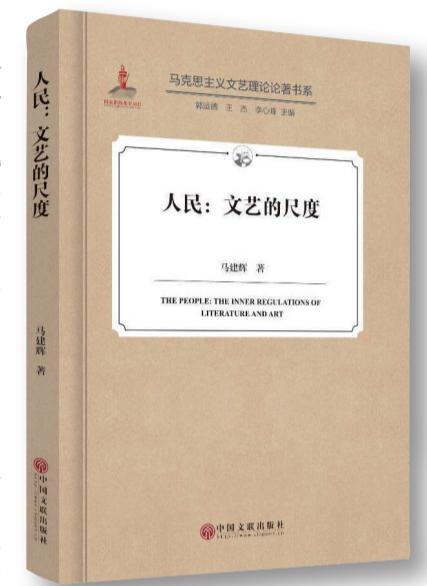
该书另一个值得关注的方面就是对文艺中的历史虚无主义倾向的剖析。我们知道,历史虚无主义在当代文艺活动中就像一个幽灵,不仅对文艺创作和文艺生态造成了十分恶劣的影响,甚至造成了思想和价值观上的混乱。革命史被解构,人民性被消解,人民求解放、国家求自强的合法性被践踏和嘲弄,20世纪的革命史变成了一段被妖魔化和污名化的历史。作者没有回避这个重要理论问题,而且通过对文艺中历史虚无主义具体表现的考察,作者认为,新世纪以来对文艺人民性问题的理解,存在着窄化、泛化和虚化几种倾向,这些都是历史虚无主义的体现。与此同时,小文学史书写的流行,红色经典文学的被消解,都是历史虚无主义带来的结果。作者还概括了文艺领域历史虚无主义常见的三种手法:以碎片化手法解构历史,以抽象化手法混淆历史,以娱乐化手法戏说历史。这为我们辨清历史虚无主义的混淆表象提供了借鉴。马克思说过,“历史不过是追求着自己的目的的人的活动而已”。历史不是虚空的时间形式,不是个人化的体验,也不是黑格尔式理念的逻辑运动,它是具体的、真实的、思维着、行动着的人们的历史。因此,对历史的理解应当保持其神圣性和庄重感,保持历史的尊严,就是保持人的尊严,保持人民的尊严。所以,其前提又正是作者在本书中所强调的人民史观。这样,人民史观作为该著一以贯之的立场和方法,就体现得格外鲜明了。

该书另一个值得关注的方面就是对文艺中的历史虚无主义倾向的剖析。我们知道,历史虚无主义在当代文艺活动中就像一个幽灵,不仅对文艺创作和文艺生态造成了十分恶劣的影响,甚至造成了思想和价值观上的混乱。革命史被解构,人民性被消解,人民求解放、国家求自强的合法性被践踏和嘲弄,20世纪的革命史变成了一段被妖魔化和污名化的历史。作者没有回避这个重要理论问题,而且通过对文艺中历史虚无主义具体表现的考察,作者认为,新世纪以来对文艺人民性问题的理解,存在着窄化、泛化和虚化几种倾向,这些都是历史虚无主义的体现。与此同时,小文学史书写的流行,红色经典文学的被消解,都是历史虚无主义带来的结果。作者还概括了文艺领域历史虚无主义常见的三种手法:以碎片化手法解构历史,以抽象化手法混淆历史,以娱乐化手法戏说历史。这为我们辨清历史虚无主义的混淆表象提供了借鉴。马克思说过,“历史不过是追求着自己的目的的人的活动而已”。历史不是虚空的时间形式,不是个人化的体验,也不是黑格尔式理念的逻辑运动,它是具体的、真实的、思维着、行动着的人们的历史。因此,对历史的理解应当保持其神圣性和庄重感,保持历史的尊严,就是保持人的尊严,保持人民的尊严。所以,其前提又正是作者在本书中所强调的人民史观。这样,人民史观作为该著一以贯之的立场和方法,就体现得格外鲜明了。

怎样理解『人民·文艺的尺度』

——读马建辉著《人民·文艺的尺度》

□李 龙



第九届北京国际电影节“科技单元”开幕

一是为弘扬爱国奋斗精神,掀起弘扬科学家精神热潮,中国科技馆在中国科协的支持下,将联合多家电影公司、地方科普场馆举办“光影科学梦——纪念新中国成立70周年科学家电影全国科普场馆巡映”活动。在“科技单元”期间,面向公众公益展映《我是医生》《袁隆平》《钱学森》《大爱如天》《爱的帕斯卡》《横空出世》6部科学家电影,并将于4月14日下午举办巡映活动启动仪式暨《我是医生》看片会,邀请中国科协、各电影制片单位、全国科普场馆等单位的嘉宾和观众共同见证巡映启动仪式,届时观众将有机会和科学家及影片主创面对面交流。

主办方希望通过活动,使更多人了解科学、理解科学家,进而关注科学,关心祖国的科技事业。

除此之外,为提高观众参与度,本届“科技单元”还组织了科幻电影主题沙龙、球幕天文课等多项科普活动。尤其是为了增加观众对影视科技的互动体验,首次增设了为期3天的“科技电影嘉年华”公益互动展览,设置了4D座椅体验、VR/AR技术展示与体验、乐高电影元素展示与创意搭建、亲子互动等丰富的体验内容,打造出一个以影视为基因、技术为亮点、欢乐为基调的科技电影嘉年华,在清明小长假期间为公众献上一

场科技大餐。

在参展的特效影片佳作评选板块,将由面向社会邀约的200位大众评委与5位专家评委共同评选出最佳科学传播影片、最佳创意影片、最佳特效设计影片、最佳国产影片和最佳观众推荐影片。

此外,“科技单元”还将在4月14日至16日期间举办特效电影发展论坛、专题研讨会、4D设备展示会、展示洽谈会、影片观摩会等丰富的行业交流活动,期待对提升科普电影艺术创作水平、促进中外电影行业交流与合作起到积极的推动作用。

(许 莹)

广 告

真文学 好作品

| | | |
|----------------------------------|------------------------|------|
| 头 条 | 凤起草莽(中篇小说) ······ | 张锐强 |
| 虚 构 | 在水中呼吸(短篇小说) ······ | 姬中宪 |
| 类 型 | 忽雷驳(短篇小说) ······ | 陈东亮 |
| 录 录 | 夜色无边(中篇悬疑小说) ······ | 蜂王茶马 |
| 专 栏 | 方太阳(散文) ······ | 王祥夫 |
| 手 汉 | 狼和獒(非虚构) ······ | 黄怒波 |
| 稿 诗 | 守住日子:读罗森茨维格(随笔) ······ | 杨无锐 |
| 品 蕊 | 安南的繁果(随笔) ······ | 詹谷丰 |
| 藻 | 倾斜(小说) ······ | 田瑛 |
| 品 蕊 | 小城(长诗) ······ | 张作梗 |
| 藻 | 布非步的诗(组诗) ······ | 布非步 |
| 广东作家研究之貌十小集 | 点评:凌 越 | |
| 鲍十:在大陆的南端思念北方的家乡(评论) ······ | 申霞艳 | |
| 鲍十:游离于社会潮流之外(访谈) ······ | 丁 馨 | |
| 鲍十:喧嚣时代的乡土记忆书写者(评论) ······ | 闫月宁 | |
| 有桃花源,在海之南——读鲍十《天空下的岛》(评论) ······ | 闫碧莹 | |
| 鲍十:海岛小说的仪式感书写(评论) ······ | 刘锦隆 | |
| 写我想写的,写我能写的(创作谈) ······ | 鲍 十 | |
| 封二:叶青河《一夜迷途》何慈《无边的苍茫》 | | |
| 封三:范墩子《我从未见过麻雀》 朱一叶《吃麻雀的少女》 | | |

社长:杨克。副社长:郑小琼。副总编:王十月。邮政代号:46—37。主办单位:广东省作家协会。定价:15.00元。零售:20.00元。地址:广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮编:510635。电话:020-38486216。传真:020-38486399。

2019年第四期 总第七百二十五期

上半月刊

《流浪地球》观影有奖征联大赛启事

字数在11字内为宜。

2.应征作品须为作者独立原创,未在正式出版物上发表,不得侵犯他人的著作权和知识产权,由此引起的一切责任由作品提供者承担。

3.每位作者最多可投5副,本次征集为一次性投稿,不接受复投。

4.请参赛作者在投稿的文档中提供真实有效的详细通联信息:姓名、电话、通讯地址、邮编。

5.参赛选手限评1副获奖作品。

6.主办方对所有参赛作品共享版权,可刊登、出版,在有关媒体上展示、宣传或用于有关公益活动。

7.本次活动不收取参赛费,不退稿,只发评奖奖金,不支付稿酬。

六、作品评审:本次征联将邀请我国楹联专家组成评委会进行评选,评委会对参赛作品,严格按照公平、公正的原则,进行初评、复评、终评。

七、奖项设置:本次大赛设一等奖1名,奖金5000元;二等奖2名,奖金各3000元;三等奖3名,奖金各1000元。优秀奖15名,奖金各500元。

八、征稿方式:本次大赛接收纸质稿件、电子邮件。参赛作品纸质稿件请寄送至:山西省阳泉市南大街153号晋东大厦五层。参赛作品电子邮件稿件请发送至电子邮箱:lldqslsdszwjh@163.com/yqswlcys@126.com。

联系电话:0353-2296979 0353-2296595

联系人:赵女士(15333035919)

何先生(13903538438)

九、其他说明:

本次活动获奖名单、获奖作品将于2019年5月在有关主流媒体发布。请参赛作者及时关注阳泉市文联网站(<http://www.yqwl.org.cn>)、阳泉经济技术开发区网站(<http://www.ykfq.yq.gov.cn>)、阳泉市文联微信公众号(yqswl2016)、阳泉经济技术开发区微信公众号(yq_kf)了解大赛情况。主办方将于2019年5月在刘慈欣创作工作室所在地——山西省阳泉经济技术开发区龙柱公园举行颁奖典礼。

《流浪地球》观影全国有奖征联大赛组委会诚挚邀请有关作者到山西阳泉参观采风。



《流浪地球》观影全国有奖征联大赛组委会
2019年3月13日