



荆凡《颜料坊的孩子》：

童年的色彩 成长的真谛

□崔道怡

在荆凡的儿童文学新著《颜料坊的孩子》封面上有这样的宣传语：国际安徒生奖得主曹文轩作序并推荐。序言点明了作品的基调，这是“一曲端庄而美的挽歌”。封面题词也是曹文轩的评语：“这座颜料坊是因美而存在的，它是美的产物，美的化身……”作为“美的化身”之故事，将“我们的阅读过程注定了就是一个与美同行的过程”。确实如是，《颜料坊的孩子》堪称一部别开生面、别有趣之“美的产物”。它既能让少年读者赏心悦目、修身养性，又可供成年读者展开回忆、生发感悟。

作为物质供涂染用的颜料，是在专业工厂里成批量生产的，这部书所写的颜料，专门用于描绘国画，必须是在特定的作坊里，经由人的手工来制造。这种颜料攸关艺术，本身蕴涵美的因素，可以说它既是美的源头，又是美的使者。因此，在艺术的创造里，物质的颜料也就被当作了精神的标识，诸多作品有时就是凭借各色颜料用来表达岁月的苦辣酸甜和人生的喜怒哀乐的。这一部书里的这一座“颜料坊”，平凡又非同寻常，既是实用的场所，又是艺术借以抒发情感和表达愿望的地方。

这是一个新颖的故事。它发生在江南水乡，苏州乃是美的天堂。作品摄取制作颜料的思年堂、专工苏绣的滚绣坊、套版年画的桃花坞以及船上人家汤浆横塘诸多当地特有的景物风光，为人的活动和故事的进展设置了情景交融的环境，也就给读者提供了恍如身临其境的“世外桃源”。真正的艺术精品，无不都是“梦幻园林”。这一部文字所建造的生活情景，清纯优美，典雅深邃，氤氲其间的历史与文化的氛围和气息，悠远而亲近，陌生又熟悉，能够吸引读者悠然神往，设身处地，心旷神怡。

这是一个美好的故事。作家的笔墨悠然自在，活色生香，描绘了一系列具有专业性和地方性的工艺场景，令人换新眼目。它是通过生长其间的孩子来表述的，因而，既展现了童年心目中特有的自然与社会环境，又抒写了稚嫩年龄人物才具备的特定性格和命运。姜思、姜年是双胞胎姐弟，也是思年堂老店的新一代传人。作品摄取姐弟俩11岁的经历和心理，赞许了他们感受的生活情趣，叹息了她们遭遇的噩运袭击。惟其在童年时欢度过快乐又禁受过磨砺，生活才色彩斑斓，成长才体魄壮丽。

这是一个温馨的故事。父亲薛琰是当地一位装裱国画的工匠，从湖南来的母亲何韵茵也学会了这一门手艺。他们的基因传给儿女，姐姐姜思爱画，曾悄悄地收藏起了爷爷的画册。这本画册在故事里是

一个传家的宝物，在艺术中又是一种寄托的象征。当时父母对这个“秘密”佯装不知，为女儿有“对制色与绘画的喜爱和天赋”而暗自欣慰。此情此景，幽雅深邃：“月亮一边不动声色地爬上天空，一边温柔地看着这一切。它了解苏州城里的一切秘密，却默默地把它们安放在了夜色里……”

这是一个悲剧的故事。作品开篇之际，境界清新雅致，情节舒缓进展，宛若小桥流水，悠悠潺潺款款，不料在这沉稳的进程中，却隐隐隐藏着致命的危险。抒情的笔墨突然逆转，灾难出乎意料。在这座城市一条狭窄的小巷夹道里，父亲被倒行的大货车夺去了生命。尤可惊惧的是：人祸惊魂未定，天灾接踵而来。原本可以供人饮用同时也能供颜料制作应用的七星泉水，莫名其妙遭到污染，已经不再清冽甘甜，以致这口水井不得不被填埋掉，制作颜料的最佳用料也就消失了。

而令人更为之感伤的是，“颜料坊的传统和工艺，正在式微、失传、走向没落”。在作品后记里，作家讲述创作缘由：她遗憾地发现，闻名国画的颜料工厂孤独地面临着生存的困境。为此她深感失落，因而谱写了这一曲“挽歌”。这样的情绪、这样的劳作，绝非仅仅只针对着这一座“颜料坊”，她是在为当今社会日益深重的物欲膨胀、精神萎缩而忧虑困惑。真正的艺术品，其感其情其思其念，无不都是既具体又宽泛的。这里虽写的是“颜料坊的孩子”，但蕴涵却让人想到社会的未来。

这是一个励志的故事。“命运突如其来的捉弄，总让人来不及躲闪”；“孩子们总是用很长的岁月憧憬长大，而真正长大却只消一个夜晚或是一个瞬间”。父亲突然离去，使姜思和姜年“一夜间承受了巨大变化”，这是人生历程中难免回避的一种磨砺，是童年成长中时常遭遇到的一处坎坷。他们惊慌失措，无可奈何，幸而“碰到一个坚强的母亲”，何韵茵承受住了严峻的考验。她没有被吓倒，她坚强挺住了，她毅然决定：“把思年堂继续办下去。一切都还按照之前的老样子运转下去。”

这是一个奋进的故事。“命运突如其来目睹父亲罹难的过程，从此在她的意念之中，总觉得是那“流动的胭脂色”要了父亲的命，她因此再不肯使用红颜色。为调理她的情绪，何韵茵决定和姐弟俩一起学画，并且特意选用胭脂膏来为画着色。姜思领会到母亲的心意，便特意“画下了一颗红樱桃”。这是一个独特的细节，虽细小却靓丽而鲜活，它本身就是一颗确实实存在的红樱桃，留给读者深刻印象。艺术从不



直接表明事理，它只把蕴涵其间又捉摸不定的人性的人生，融汇于天然的情景。

儿童文学的创作，尤其需要巧妙编织一个可以让小读者悲喜交加、变化莫测的故事。它应该能够让孩子们自幼就感受到生活既稳定又转换的轨迹，能够使小读者及早就领悟到人生之既有序又无常的规律。这是一种增进智力不可或缺的营养，这是一项推动上进不可忽略的培育。童年色彩风光靓丽，有时也会被云遮雾蔽。只要心里充满了阳光，阴霾终究会散去。真正的纯粹的作家，应该是追求美、创造美、为美操劳、为美奉献的人。荆凡创作起步之时，就担当起了美的职责。

这部书是以“美的化身”来收束的：姐弟俩迎来了12岁的生日，从此又迈上了一级成长的阶梯。他们收到母亲所送的礼物，正是那本敬爱的“爷爷的画册”。这是一个叮嘱、一种托付：一定要把领会美、体验美和创造美的责任担当起来，传承下去。姐弟俩“激动地看了看自己的妈妈，眼眶中盈满了泪水”。此时此刻，“阳光照着积雪，屋檐上的雪开始融化，一滴一滴水闪耀着一个小小的太阳”。太阳照耀读者也鼓舞作家，希望荆凡的创作不断进取，努力攀上新的高峰。

■关注

消除贫困、改善民生、实现共同富裕，是社会主义的本质要求。这是习近平总书记在2012年就明确强调的任务目标。此后，他又多次重申加强脱贫攻坚，实施精准扶贫的政策措施和要求，使全国的消除贫困工作取得了很大的成果。陆续已经有不少作家对这场中国历史上仅有、世界脱贫历史上罕见的重大的与贫困坚决斗争的行动，给予了热情积极的表现和肯定。纪红军此前的长篇报告文学《乡村国是》，就是这方面的优秀代表作品。

为了将国家大力扶贫攻坚的坚定行动和伟大成果给予更多方面的表现，纪红军又在充分真实的社会生活基础上，创作了儿童长篇小说《家住武陵源》。在我的视野里，儿童文学创作涉及扶贫题材内容的作品还未见到过。所以，《家住武陵源》的面世，是儿童文学创作融入现实生活、表达时代和现实生活关注的发轫和优秀成果，需要给予充分的关注和推广。儿童文学创作如果总是将一些既成的思想结论和凝固的观念推给给孩子，是很难引发他们的兴趣和接受自觉的。伴随着儿童对社会生活的观察和真实感受，发现和表现他们对社会生活的逐渐理解接受，引导他们认知社会生活环境和正确人生价值原则，是儿童文学创作的最好方法。

《家住武陵源》巧妙地通过花儿、秀秀两个少年儿童的眼光，观察发现、感受理解发生在自己家庭和身边的社会变化情景，以画册翻动般的变化递进方式，使他们发现和真实地感受到，自从国家开始扶贫脱困行动以来，自己身边和周围生活情景的重大变化，感受到这些变化给自己的父辈、乡邻和自己的生命运带来的重大变化。花儿的爸爸虽然出生在杨家坪，那里尽管环境优美，可是因为交通闭塞、家里贫穷，与妈妈结婚后就来到了妈妈家生活。妈妈这里，因为喂公（外公）是养路工，每月有几个工资钱，生活稍微好一点，加之喂公家没有男孩，爸爸就当上了上门女婿。花儿从年幼至开始上学，为了改善家里的生活条件，父母就双双出门打工去了。可是打工十几年，远离了家庭和孩子，还是没有挣下盖新房的钱。伴随着老人的生病、去世、年迈，生活还是没有大的改观，依旧贫困。

时间在更替，生活在延展，社会在变化，伴随着国家改革开放和新农村建设，特别是国家开始解决农村贫困问题的重大行动，给乡村生活带来生机，交通条件改善、采田居生态农业项目开发来到杨家坪，杨家坪像惊蛰之后的大地，开始萌动和充满生机。因为爷爷生病瘫痪，经过一番争吵和纠结，爸爸妈妈又搬到杨家坪，虽然还是个贫困户，但在相关扶贫政策落实、爸爸以厨艺开展服务，妈妈进入月嫂培训，家里的贫困状态开始有所好转。不久以后，收益增加，又办起了农家乐和民宿服务活动，几年时间，花儿家就脱贫致富了。花儿也成了讲解员，以自己家庭的变化作为例证，讲述着真实动人的脱贫故事。

在纪红建的笔下，花儿的观察感受和她身边的亲人经历表现情景，都是带着泥土气息和露水的真实存在。这样的情形，在武陵源区，在全国很多地方都可以遇见和看到。所以，花儿家的脱贫故事和经历变化，具有很强的典型性。这是真实生动展现国家大规模扶贫脱贫伟大成果的很好方式，这样的家乡环境改变和人们生活命运的新面貌，是中国现实社会生活，特别是贫困地区人们生存环境和生活状态因国家推进扶贫攻坚行动而改变的真实生动写照。《家住武陵源》对这样的重大社会历史和人们命运改变的情形做文学表现和记录，具有非常的价值意义。

我们的儿童文学创作，存在很多千人一腔、千人一面的现象。重要的原因是作品不是来源于社会生活的真实土壤，而是产生自作家的主观理念和虚构。《家住武陵源》是生长于现实社会生活的根苗，是具有武陵源地区特有地理环境和真实生活基础与民俗文化内容特点的叙述。加之，严谨的真实内容与生动形象的表达结合得十分巧妙，儿童的特殊观察角度和认知情形也很贴切，对人物在困境时的复杂心理和无奈情绪表现准确。人们或许会因为作品缺乏传奇的质朴平常有不足满足，但将儿童看待生活的眼光引导向客观真实，或许比用不少怪异、传奇、荒诞、无聊的内容影响青少年更加有益。

儿童视角里的生活变化

——评纪红军长篇儿童小说《家住武陵源》

□李炳银

■短评

家国情怀与儿童文学书写

——读史雷《绿色山峦》 □陈香

宏大叙事作为文学艺术一种独特的叙事方式，对中国的文学写作影响重大，更与中国现当代文学有着难以割舍的历史联系。宏大叙事具备现实主义文学的某些特征，也是一种蕴含理想主义的叙事，它常常涉及一些宏大命题，如时代与命运、苦难与牺牲、道德与伦理等方面，拥有着独特的震撼力和感染力。

进入新世纪以来，儿童文学就时时面临“轻”和“飘”的质疑。市场经济的裹挟，给儿童文学的创作和出版带来了一把双刃剑。市场的需求，催生了一大批为市场写作的儿童文学作品，这批作品在推高儿童文学市场的同时，也时时面临这样的疑问：作为哺育少年儿童成长的精神食粮，是迎合屈就，造就一代只关心自己的新人，还是仍旧坚持对时代生活和普通人命运的密切关注，坚持直指人心、具有形而上追求的文学追求？中国的当代生活发生了巨大的变化，如何从儿童文学的角度反映巨变时代，如何让儿童感受和体验时代的变迁？

1956年之后，我国的工业包括国防工业等绝大部分都分布在东北、华北一带。由此，中央发起了“三线建设”这一战略决策，在1964年至1980年，400万工人、干部、知识分子、解放军官兵和成千上万人的民工打起背包，跋山涉水，来到祖国大西南、大西北的深山峡谷、大漠荒野，用艰辛、血汗和生命，建起了1100多个大中型工矿企业、科研单位和大专院校。那是充满着英雄主义和理想主义的时代，一代人展现了他们坚定的信仰、淳朴的情感和强烈的爱国情怀。儿童文学如何书写这段历史？如何书写这一代中国人的家国情怀？“宏大叙事”往往与日常生活有着距离感，尤其是对儿童文学文本而言，需要寻找一个以小见大的切口，在真实的大背景下，将丰富的生活素材转化为曲折动人的故事和鲜明丰满的人物形象。史雷的《绿色山峦》寻找的正是这条“宏大叙事”的儿童文学路径。

作品从戏剧性的顽童恶作剧开始，牵出了北京男孩杨树的川西寻亲之旅。工兵营、露天电影、茶馆、说书人、抢险救灾，红英学校一群顽童的趣味生机，川西部队大院的生活画卷，和古朴川西小镇的生活画卷相互交织，使整部作品呈现出浓厚的生活气息和生龙活虎的童心原貌。史雷擅写男孩，笔下汇聚了许多个性鲜明的孩子，如顽皮淘气且又颇有大局观的“毕司令”，耿直倔强、宁死不投降的林柏，寡言懂事又有强烈自尊的丁楠等，为儿童文学奉献了一众典型的中国男孩形象。

在故事情节的细密编织中，我们可从作者精心铺设的雪泥鸿爪的线索中，看见历史、时代的横断面，如小成都的哥哥——成功班长的牺牲，每一个隧道、每一条铁道、每一个防空洞旁边的墓碑，见证了背后成千上万个热血生命在三线建设中的牺牲；男孩杨树跟随姥姥姥爷生活，直到11岁，才到川西部队大院和父母团聚，其后，是千万个家庭的舍小家顾大家；大学生墨兰先是分配到川西部队大院，后来“坐了10天火车”，来到人迹罕至的大西北，其后，是千万个科研人员为祖国国防工业的奉献。流金岁月里，所有那些不可忘却的时刻和默默无闻的崇高灵魂，时时震撼着读者的心灵。

《绿色山峦》是一部书写家国情怀的“中国故事”。它继承宏大叙事的写作精神，寻找儿童文学的表达方式，更多反映历史发展进程中的童年生命体验和童年生活变迁，从儿童的生命体验和表达出发，来反映那个历史阶段的时代脉搏和精神。历史的价值就是生活的真实，《绿色山峦》做了典范性的探索。

该作多呈现生活化场景，但往里走，事件与意蕴却内含万千慷慨气象，给读者带来了有如高天流云般的崇高之气，这与作家对作品投入的深情有关。从该书的后记可知，史雷就是“杨树”，“杨树”就是史雷。史雷出生在四川，半岁以后被送回北京由姥爷、姥姥抚养，6岁以后，才被父母接到四川西部大山中的部队大院，一待10年。显然，作家在面对客观现实生活时激起了怎样的情感与思索，又以怎样的方式去呈现他所感知的生活，决定了作品的厚度。没有创作主体对客观本身的崇高之美的深刻感知，就不可能呈现出真正志存高远的宏大叙事。

■插图欣赏



邮递员叔叔很喜欢这处绿色的工作区。他每天送信都会走这一片草地，一月和他衣服一样绿的草地。

儿童文学评论

·第459期·

《金牌邮递员》郑春华著 沈苑苑绘 天地出版社 2019年4月出版

■动态

周晓枫儿童文学新作《星鱼》在京发布

4月14日，由新蕾出版社出版的周晓枫儿童文学新作《星鱼》在京发布，活动以“从星空到大海，与‘语言魔法师’在童话的字里行间相遇”为主题，梁鸿鹰、郭艳、王志庚、李峥嵘、穆小勇等嘉宾围绕该书与读者做了分享。

在发布会现场，周晓枫与读者分享了她创作《星鱼》的初衷以及创作背后的故事。《星鱼》源于她在野生动物园做志愿者的一段经历，那段与动物朝夕相处的日子让她平生第一次萌生了为动物写故事的想法。作为儿童文学领域的“新人”，周晓枫认为自己虽然有着一些不适应，但又很幸运，像最小的鱼生活在最大的海，有了更多的、无边的可能性。她希望儿童读者可以在她的文字里学会爱，懂得责任，得到成长。

与会嘉宾谈到，周晓枫是一位让人无法忽略的当代作家。她对人性的洞察、对弱小的同情心，都深刻地体现在了她的文字当中。而她对修辞、对语言如同魔法师一般的掌控能力，更是其他作家难以企及的。这一次，周晓枫将她特有的悲悯

精神、求真精神、工匠精神带入儿童文学的创作中，使《星鱼》这部作品，也使当代儿童文学创作达到了一个新的高度。此外，故事通过对小鹭这样一个怀有小小梦想的少年，在寻找哥哥的过程中，在海洋里遇到的种种或美好或凶险的情节描写，将一个流浪与寻找的故事上升到了道德情感的高度，同时也赋予了角色鲜明的人格力量。这种人格力量正是从传统到现在，我们的孩子最应该具有的、真正健全的，能给人带来温暖和光亮的人格力量。

新蕾出版社社长马玉秀在总结致辞中，向授权新蕾出版《星鱼》这部优秀儿童文学作品的作家周晓枫表达了深切的感谢之情。《星鱼》在2018年6月的《人民文学》发表后，得到了业内极大的关注，作品中看似不圆满、看似遗憾的结局，却能引导孩子如何正确地去看待这个客观世界，如何去面对成长、面对人生中的问题，具有极高的文学价值与出版价值。

（行超）

4月1日，意大利博洛尼亚国际童书展(Bologna Children's book fair)盛大开幕。当地时间4月2日下午，中国少年儿童新闻出版总社、博洛尼亚大学出版社主办，博洛尼亚大学孔子学院承办的“‘对话·成长’——《习近平讲故事》(少年版)海外出版论坛”活动在书展现场成功举办。

《习近平讲故事》(少年版)中文版是由中少总社与人民出版社联合出版，此次中少总社与博社借助《习近平讲故事》(少年版)意大利语版图书正式出版发行的契机，在世界最大的童书展现场，从图书内容出发，围绕个人与社会、个人与国家和个人与世界的主题，与会嘉宾共同探讨青少年成长与人类命运和谐发展的话题。

中国驻米兰副总领事张洪到场对活动表示祝贺，并对此次中意双方展开的友好合作，对《习近平讲故事》(少年版)意大利语版的发布表示祝贺。强调此次活动将进一步推动两国少儿出版的友好合作、促进两国青少年成长，进一步凝聚中意民间友好力量，推动中意文化交流交流和两国人民友谊向前发展。

博洛尼亚大学校长代表安东尼奥·菲奥里里说道：“《习近平讲故事》(少年版)这本书意义重大，它能够帮助这里的青少年加深对中国这个国家的了解，帮助他们在未来搭建两国之间的桥梁。”国际儿童读物联盟主席张明舟认为，《习近平讲故事》(少年版)某种意义上还可以看作是了解当代中国发展的一把金钥匙。它不仅能够帮助各国小读者了解中国历史文化之“道”，中国改革发展之“道”，中国参与全球治理、与各国携手共建人类命运共同体之“道”，同时也能帮助各国青少年读者树立积极正确的人生态度，为各自社会和国家的建设和发展，也为成年后参与构建甚至保卫人类命运共同体积蓄自己的力量。

此外，活动现场还举行了由博洛尼亚大学出版社和中少总社向博洛尼亚金德学校赠送《习近平讲故事》(少年版)中文版和意大利语版图书的赠书仪式。费德里卡·玛丽安蒂校长表示会饱含热情地推荐给他们的学生去阅读，也相信这一切都会让学生们加深对不同文化的理解，并且让他们学会尊重其他国家的文明。

由中少总社与中国图书进出口(集团)总公司联合主办的“中国原创插画展”也在展会现场拉开帷幕。本次插画展特别设置在中国展展展一角，更加方便参展观众在阅读图书的同时，欣赏到插画家们倾注心血的插画佳作。据悉，此次插画展是由中少总社以中国出版协会少年儿童读物工作委员会的名义，向各会员单位及“中国图书对外推广计划”部分成员单位发起的征集，共征集到126位插画家的675幅插画作品，最终遴选出50位插画家的100幅作品，除了在本次博洛尼亚国际童书展展出之外，也即将在伊朗德黑兰国际书展上向大众展出。希望通过这样的方式，进一步扩大中国原创插画的海外影响力、推介中国优秀插画家、推动中国原创少儿作品“走出去”。

中少总社以「对话·成长」向世界问好

第五十六届博洛尼亚国际童书展开幕

（少文）