

■《复兴之路》评论

网络文学:现实题材的探索

——以网络小说《复兴之路》为例

□唐 伟



现实题材有如雨后春笋般的涌现并频获好评,是近年来网络文学创作中一个特别值得注意的现象。从2009年阿耐的《大江东去》斩获“五个一工程”奖,到近年来中国作协主办的网络小说排行榜现实题材占据半壁江山,再从各地举办的类型多样的网络文学现实题材征文大赛,到由现实题材网络小说《都挺好》改编的电视剧频频刷屏,以及《网络英雄传》《写给鼹鼠先生的情书》入围2018年中国好书榜,我们看到,网络文学现实题材的异军突起,已然成为一个不容忽视的鲜明事实。

就网络文学固有的类型化小说创作潮流而言,网络文学现实题材的兴起,不仅有力拓展了网络文学的版图,具有类型补充完善的意义,在所谓一般传统文学的意义上,网络文学现实题材的创作,无疑内含一种“幻”反“正”的价值,也一定程度矫正了网络文学凌空虚蹈的历史虚无主义倾向。质言之,网络文学的现实题材创作,实则让网络文学幻想题材一枝独秀的格局有了根本改观,进而让网络文学有了与传统文学同台一较高下的可能。

正是在这个意义上,所谓网络文学的主流化、经典化,就不再是一个指向暧昧不明的归宿,也不是一个可以任意填充定义的飞地,而是有了与传统文学相提并论的某种质的规定性。换句话说,网络文学的主流化,并不是就其市场效益或产业规模而言的,而是意味着,在社会主义文学的格局园地中,网络文学开始占有一席之地。质言之,网络文学进入新时代之后,已然成为社会主义文学的有机组成部分,网络文学的发展逻辑,遵循社会主义文学方向,并有效丰富了社会主义文学的创作形态。这也即是说,在关注、感悟、记录、讴歌新时代的意义上,网络文学跟传统文学并无二致,在繁荣社会主义文艺的航线进程中,网络作家跟传统作家肩负着同样光荣的历史使命。渐变渐新的网络文学和相对稳定的传统文学一样,同为新时代社会主义文学的重要组成部分。

那么,何为新时代社会主义文学?新时代社会主义文学与以往的社会主义文学相比,又新在何处呢?若如仅在所谓传统文学的内部来展开讨论,那么,对这些问题的回答,恐怕是一个无比缠绕和黏连的确认过程。但是如果我们借助网络文学的维度,上述问题的探究,似乎就显得水落石出多了。

不妨以网络作家阿龙的《复兴之路》为例。阿龙的《复兴之路》聚焦国企改革,沿袭“身处逆境一战胜困难”的故事走向,不仅让新时期的改革题材小说得以重新回炉,并且还在一定程度上丰富了改革题材小说的文学样态,为其注入了新的历史内容。《复兴之路》甫一问世便表现不俗,在阅文集团“网络原创文学现实主义题材征文大赛”中获得特等奖,在豆瓣读网的图书评论中也有相当的高分。我们看到,网络文学以现实题材(国企改革)为方法手段,回到了社会主义文学的界面上。

在《复兴之路》中,建于20世纪50年代初期的红星机械厂,一度曾是平泉市的骄傲,作为隶属于中央部委的大厂,其产值曾占据平泉市工业产值的半壁江山。但随着经济体制的转轨和

市场环境的变化,作为国营大厂的红星机械厂尾大不掉,各种弊病显露无疑,在与同行业的市场竞争中,明显显得力不从心。曾辉煌一时的红星机械厂,已变得负债累累、老迈疲态,在社会主义市场经济改革的形势下,其经营生产举步维艰。

我们看到,红星机械厂的兴衰沉浮,其实是国企改革的典型个案。国企改革伊始,在国际大背景和国内大环境下,面对社会主义市场经济的改革发展形势,国企改革目标艰巨,负担沉重。特别是在中国加入世界贸易组织之后,国企改革竞争环境和竞争对手的不确定性,越来越凸显。数量庞大的国企,面临着在市场经济中生死存亡的命运风险——国企职工的民心、技术力量的转化、经营细节的落实、资产重组的压力等等,一切都如履薄冰。而在进入新时代之后,中国国有企业的改革不仅没有告一段落,而是仍在路上,国企改革在新时代有了新的使命和任务。

正如《复兴之路》中的陶唐所言,在市场经济日益完善的情况下,在买方市场形成后,用户是上帝的味道越来越浓了。在市场自由竞争条件下,营销某种程度上已经取代计划,成为企业各项管理的龙头,营销工作在企业管理的地位日益重要,是决定性的。现在什么最难?抢市场抓订单最难,要钱最难。但在新形势下,国有企业要占有市场经济竞争高地,已不能再简单地依靠长官意志,也没有了政策扶持的红利,而只能靠国企自身去适应市场环境,在自由竞争中练就过硬本领。

“在市场经济时代,每个人都是商品”。这是小说主人公在一次企业生产经营调度会上抛出的“至理名言”,我们看到,红星机械厂明显从以前等靠要的长子心态,转变成为了平等市场主体的公平竞争意识,换句话说,国企的市场竞争意识,正是在社会主义市场经济大潮中逐渐培养起来的。作为整个经济体制改革的中心环节,国有企业建立和完善符合市场经济机制的现代企业制度,是国企改革的重中之重。而建立和完善社会主义市场经济体制,实现公有制与市场经济的有效结合,最重要的,也是使国有企业形成适应市场经济要求的管理体制和经营机制。就市场竞争的优胜劣汰而言,市场主体并不在于区分何为国企、何为私企:“有人说私企的结构更符合市场经济,那不是事实。私企发展到一定规模,必然具备国企的某些特征。不能把国企管理上存在的问题归结于组织结构。”我们看到,在小说中,红星机械厂新厂长上任后,面对机械设备老化、生产技术落后、人事关系复杂等重重困难,大刀阔斧、锐意进取大胆进行各项改革,最终带领机械厂走向光明。

有意思的是,简单回顾阿龙的创作,我们不难发现,阿龙



电视剧《都挺好》海报

创作历程的多般变化,某种程度上也正是近些年网络文学不断在转型中走向成熟的一个典型例证。阿龙的第一部网络小说《英雄记》是以架空手法完成的网络军文,用后来阿龙自己的话说,“通过《英雄记》的创作,相信自己可以编造完本的故事了”。在《英雄记》之后,阿龙挑战自我,2009年完成了重生都市类小说《荣飞的梦幻人生》的创作。《荣飞的梦幻人生》,也是着眼于小人物,将历史的大背景与个人的情怀交织在一起,呈现在当时历史下人们普遍存在的焦虑与迷茫,但这部小说并没有大获成功。尔后,作者再次改换题材,在起点中文网开了一部架空题材的《蒙山军》,但这部作品的遭遇,似乎还不如以前。正是在经历频繁的转型换挡之后,阿龙以亲身经历为故事原型,遵循写实的路子,尝试《复兴之路》的创作,终于大获成功。

由此可见,网络文学并不是天生爱“幻想”,一经“现实”就捉襟见肘,恰恰相反,在历史轨道上遵循现实主义创作路线,同样可以大放异彩。而据阿龙的创作自述,他的现实题材转型并非是出于迎合或讨巧,而是想“写一部自己熟悉的书,不再虚构了,不再幻想了,就是实实在在,就是自己经历的或目睹的生活,于是就有了《复兴之路》。”这也正如另一位以现实题材见长的网络作家阿耐所言,“不可能去迎合图书市场或者流派权威的喜好,简单归纳,一是不熟悉而无从迎合,二是为人媚俗,不屑迎合”。

我们看到,正是通过现实题材的异军突起,网络文学在题材类型的意义上完成了一次极具颠覆意味的自我革命,去消费化,去娱乐化,重新校正并确证丰富了自身的精神谱系,从而内地契合了社会主义文学的现实诉求,社会主义文学的网络文学版本才成为可能。



■《复兴之路》创作谈

他们都有自己的喜怒哀乐

□阿 龙



《复兴之路》2015年在阅文旗下的起点中文网首发,2016年底荣获上海新闻出版局与阅文集团联合主办的首届“现实主义题材征文大赛”特等奖。2017年,上海文艺出版社出版了同名实体书。

我是“60后”,20世纪80年代毕业分配央企至今,一直从事企业管理,从未离开企业。

必须说明,我不是作家,只是一名文学爱好者。网络文学兴起之前,从未想过写书并能够出版。是网络文学的兴起勾起了我的创作欲望,是网络的兴起创造了全民创作的时代,网络给了所有对文学创作有兴趣的人以便捷的平台。看过几部网文后,萌生了创作的冲动。2007年前后,那时正好自己的工作比较清闲,有了大把的业余时间,就开始构思写自己的第一部网文。

第一部书是在铁血军事连载的,书名《英雄记》,采用了完全架空的手法,因为自己读书偏好历史与军事,就走了军文的路子。《英雄记》全书160余万字,2008年完本,在铁血军事获得好评,一些读者希望我继续写下去,创作更多的军事爽文。而我呢,通过《英雄记》的创作,相信自己可以创作完本的故事了,却不愿意走同一题材的路子,于是转到了起点中文网,从2009年开始写《荣飞的梦幻人生》,这是一部重生都市类作品,参照自己的一些经历,寄托了自己的人生理想,该书曾上了起点中文网封推。《荣飞》完本之后,再次改换题材,在起点写了一

部架空题材的《蒙山军》,由于种种原因,《蒙山军》草草收尾,很是对不起喜欢这部书的读者。

《蒙山军》之后,我有了一个新的想法,即写一部自己熟悉的书,不再虚构了,不再幻想了,就是实实在在,就是自己经历的或目睹的生活,于是就有了《复兴之路》。

《复兴之路》讲述了一个大型国企脱困、转型和发展的故事。故事以大型央企红星公司为舞台,从红星公司一把手因腐败落网为起点,新的董事长兼总经理临危受命开始到其调职地方为终点,用9个月的时间,讲述了红星公司从困顿至复兴的过程,描述了负重远行的央企的种种困境,歌颂了央企干部职工在改革开放大潮中的坚守和付出。

故事的梗概是这样的,红星公司的前任因腐败锒铛入狱,央企集团派来了新的领导陶唐,恰恰陶唐还是红星子弟,他的亲朋故旧都工作生活在这个企业,这就给陶唐董事长的工作带来了更多的不利因素。陶唐就任后,面对红星因领导腐败带来的人心浮动,面对企业存在的种种隐形腐败,面对司空见

惯的“一人得道鸡犬升天”的陋习,面对企业内部不可避免的派性纠纷,甚至面对自己的初恋,陶唐抵御了各种诱惑和压力,不忘初心,坚守底线,展现了一个共产党员的责任感和道德感,用自己冷峻的施政风格唤回了企业的正气,让红星这个大型国企走上了复兴之路。

《复兴之路》顺利通过了起点中文网的审查,但责任编辑认为太小众了,严重缺少网文所必须的亮点,对本书极为负责的责编认为这本书题材没有问题,但不会火。原因是:第一,主人公是中年人,这个就太小众了,因为网文的受众是青年,他们不太懂中年人的思想和行为,很难有代入感,而一部网络小说,读者有带入感是必须的;第二,小说风格略显沉闷,严重缺少爽点。网文常见的“升级”看不到,主人公出场就是一把手,结束基本原地踏步,不符合网文的一般规律。

我承认责编是对的。《复兴之路》确实不像网络文学,更像是严肃文学了。但我坚定地认为,国企的运作正如小说所描写的那

样,没有丝毫的浪漫,是日复一日的枯燥劳动,是对市场扩大的永恒渴望,是对成本控制的无尽追求,是对产品质量的精益求精。国企的干部不仅要履行国家赋予的使命,更像是一个大家族的家长,要对员工的薪酬增长负责,要对子弟的就业负责,更要对企业的发展负责。国企相比于民企,不仅要追求利润,还要履行社会责任。因此,国企的领导,不仅要成为合格的企业家,还要充当合格的政治家。面对市场经济大潮的冲击,国企领导对于党纪国法的敬畏,对于道德和良心的坚守,不在这个行业的人是很难理解的。

另外,决定企业兴衰的是领导班子而不是职工群众。虽然我们一直讲职工是企业的主人。但实际情况是,企业实现良性发展必须具备四个条件:一、要有一个好产品;二、要有一个好班子;三、要有一支好队伍;四、要有一个好机制。四个条件中,最重要的不是产品,不是队伍,也不是产品,而是一个好班子。只要有一个好班子,队伍没问题,因为,从来没有落后的职工,只有落后的领导。有了好的班子,没有产品可以研发出来,没有队伍可以建设培养出来,没有机制可以调整建立。但如果没有一个好班子,即使有好的产品,好的队伍甚至好的机制,都不保险,都可能落伍甚至被淘汰。

从改革开放之初,国有企业建立现代企业制度就开始了,产权清晰、权责明确、政企分开、管理科学是国企改革的目标。建立现代企业制度的一个核心追求就是建立具有自身特点的企业文化,符合国情和人性的企业文化是企业生命之树长青的必要保证。现代企业制度的标志之一就是摆脱人治的束缚而实现法治。换句话说,一个运转良好的企业,一把手的作用就不那么明显了,表现在企业内部,就是人人知道自己的职责是什么,哪些事是自己可以决定的,哪些事是需要上级研究确定的,制度规定得极为详尽,大家伙儿照制度办就是。但实际情况呢,国企的一把手至关重要,一把手的施政风格深刻影响着企业的运转及发展,企业“摊”上一个好的一把手就兴旺发达,不幸摊到一个“坏”的掌舵人,企业的衰败就不可避免。

国企班子成员是什么年龄段的人?当然是中年。就算一个名牌大学毕业生进入国企,就算有伯乐的赏识,没有20年的奋斗,很难进入企业的决策层。而本书的主线是描述企业复兴之路,不写中年人行吗?

《复兴之路》的出发点是希望企业摆脱一把手的影响,找到一条靠优异的制度而实现良性发展之路。但在写作中,却不可避免地回到俗套。本书最初的构思是双线运行,一条线写国企红星公司,另一条线写民企东湖集团,通过对两种所有制企业的对比和冲突展开故事。我虽然工作在国企,但零距离接触过好几个民企,对民企的运作机制有比较深刻的理解。我甚至被民企挖过“墙角”,希望我辞职过去工作,出于对企业的感情,没有离开自己效力30年的企业。我在写作过程中发现,双线运行很难掌控,必然出现不平衡的结果,最终的结果就是想着写好两个企业,但一个都写不好。所以,《复兴之路》的笔墨就更多集中于国企了。

《复兴之路》是写实风格,书中描述了大量企业管理的细节,如干部调整、绩效考核、质量整顿、清理冗员、压缩管理费用,清除腐败等情节,都算栩栩如生。除主人公之外的配角们,都各有性格,绝非脸谱化,更不是脑残。他们都有自己的喜怒哀乐,自己的理想追求。

因为自己的经历,自书中那些细节都是真实的,红星公司存在的种种弊端,相信绝大多数国企都是存在的。这是作者聊以自慰的地方,虽然是虚构,却有着现实的基础。

当收到约稿邀请时,不免想起写作该书时的困惑。正如责编所断言,该书在起点中文连载时的成绩相当惨淡,一度时间萌生退意,不想写下去了。出于自尊,无论如何要给喜欢该书的读者一个结尾,于是就坚持着写完了。感谢阅文集团及上海新闻出版局的领导和审核专家,让这样一本以中年人为主人公且不太符合网络文学主流的小说登上首届“现实主义题材征文大赛”的榜首,这是对我最大的鼓励和鞭策,更是对现实主义题材网文的鼓励。相信在《复兴之路》之后,会有更多的描述国企的优秀网文诞生。