



白鹿原,一个安放伟大作家灵魂的地方

□王心剑

横的地貌有着惊人相似的人,就是这个秉承了黄土地的浑厚与深沉的人,就是这个被白鹿原一道龙脉赋予了聪明与智慧的人,他的未来命中注定要饱含深情地刻画这座古原上下的草木风物,挖掘这座古原数千年来的人文沉淀,书写这座古原厚重而神秘的一部史诗。他要让这道古原随着自己的如椽巨笔,在无数人的心头和脑海里跳跃燃烧,要让这道古原不托飞檄之势,走出灞河川,走向神州大地和环宇各个角落,走进不同肤色不同人种的所有读者的心灵深处……

人生贵在一个理想,贵在有一种追求,这是驱动生命不断向前迈进的强大动力。

就是这个当初的小小少年,为了人生不能虚度,为了能让自己的视野不局限于眼前的灞河川,即使仅仅为了听一声时代火车的汽笛声,性格倔强有着独特人生理解的他,硬是靠着坚强的信念,踩踏着穿磨了鞋底磨破了脚板的烂鞋,任凭血染沙石公路,义无反顾地奔走十几里去投考远方的学校。

贫穷挡不住有志者的脚步,清寒熄灭不了心头照亮未来的火炬。就是为了心中那一股诗与远方的渴望,他经受了一个农村孩子求学生涯中的一切艰难历程:每周往返六七十里回家里背馍;天天吃着开水泡馍就咸菜的饭食;假期回家挑担买菜筹措学费;品尝着因家贫不得不中途辍学而吞咽下鼻涕泪水的苦涩。少年时期的所有磨难,坚韧了他的人生意志,丰富了他的人生阅历,及早地开始了他对生活经验的积累,加深了他对社会对人生的更本质的理解和把握。

这个白鹿原人的年轻后裔,有过其他人很少经历过的挫折与低谷,有过与梦寐中渴求的高校交臂而过的失意与落寞,也有过对命运的怀疑与迷惘。可他最终被埋藏在心灵深处的创造潜力所唤醒,生命里强大的神圣的别样追求促使他拿起笔来重新书写人生。水激石则鸣,人激志则壮,一个真正的陈忠实因痛苦而励志,经挫折而奋起,一个伟大的作家由此诞生。

他在回到家乡躬耕田亩的过程中,尝试着以新的生命体验去适应环境,以火热的胸怀投入到白鹿原人的生活。他带出了毛西乡最好的学生班级,他成为最好的民请乡村教师,他写出了可爱家乡的每一种新变化,他的散文《夜走流沙沟》《杏树下》《樱桃红了》,一篇又一篇飞出灞河川,字里行间充分洋溢着

对家乡人民的深厚感情。

在经历了血与火的一场动荡与浩劫之后,在那个文化尽毁的荒原之上,他跃马扬鞭一骑绝尘开始了自己的文学征程。《接班以后》《高家兄弟》《无畏》一篇篇满带着田园野菜香味破土而出的小说,让他一步一个脚印步出灞河川,奔驰在八百里秦川,一跃成为中国文坛最耀眼的新星。有识之士此时已经断言,他将是中国未来最具潜力的农村题材作家,在他的笔下将会有震惊世人的巨著问世。

他对文艺来源于生活有着自己独特的理解,他对小说艺术的探索有着近乎固执的坚持,他宁肯多走弯路也要保持对文学的敬畏,他小心翼翼地借鉴国外文艺理论而绝不随波逐流。

在很多人怀疑他的艺术道路能走多远的时候,在别人的文学成就像一波又一波巨浪迎面扑来,让他应接不暇面临尴尬的时候,他心如止水波澜不惊,秉承着柳青的忠诚于生活,忠诚于人民的坚定理念,用坚实的脚步丈量着家乡白鹿原的每一寸土地,一个一个村子深入采访,在田间地头与每个老农促膝而谈,抽着同一锅烟,喝着同一罐水,倾听着家老三辈人一个动人的故事。

长篇小说《白鹿原》的问世,别人看到的是洛阳纸贵的轰动效应,看到的是渭河平原半个世纪以来的一部雄奇史诗,看到的是他登上中国文学最高殿堂的荣誉。而他们没有看到的是,作家潜藏在自己心灵深处对家乡人物的深厚情感。他写出了白鹿原家乡最好的先生、最后一代最典型的地主、最后一代最忠厚最令人唏嘘的长工,就连笔下被蹂躏的田小娥,作家在写完她的死也是眼前一黑,以至于哽咽无语。作家把他对这块土地深厚的感情,化作大爱融化于每一个人物,甚至每一段文字。作家见不得人对他笔下推崇的人物有别样的贬损,因为他是一个为人民而写作的作家,他深深地热爱着自己的人民!

陈忠实墓园,背后原坡高峻,势走龙蛇;前眺骊山晚照,万马奔腾;左有千年古都飞腾的气象,右有华胥古人呐喊余音之袅袅。

陈忠实生于白鹿原,离世后回归于白鹿原。白鹿原这块土地的精气神铸造了他的风骨与人格精神,他的灵魂也将与家乡、与这块土地紧紧相拥。

他就是一座青山,将与白鹿原一起永存于世!

等待

人生充满等待。等人到,等信来,等事了;等火车,等轮船,等飞机;等天晴,等病好,等灾平。我们几乎每天都有所等待,有短期的期盼,有长久的期冀,要的无非是个分明的结果,好使心中石头落地。每个人都希望等来的结果事遂人愿,很多时候,等待的结果确实令人欣喜若狂,那是因为事先做好了充足的准备,打牢了坚实的基础,只是假以时日,通过等待获得预期的结果。但有时等待的结果往往事与愿违,大失所望,比如说我们等待的人总是见不到,等来的消息总是坏消息。

等待是以时间换空间,在时间的绵延中消解情绪。其实结果只是刹那间的展示,人们知道结果后要么喜悦,要么悲伤。然而对等待本身是个终结,说明此次等待已经结束,无论成敗得失,客观上都要对等待画上一个句号,从而进入新一轮等待。而等待的过程是漫长的。

漫长并不仅仅体现在时间概念上,更在于情绪的感觉上。三日五日,三年五年,多长的等待都是有的。只要充满希望,也许一生都不算长;没有希望,一秒钟都难挨。等待可能是焦虑的。无论是大战前夕的宁静,还是山雨欲来风满楼的警示,都足以让人焦虑不安,因为兹事体大,影响深远,对集体或个人,也许是升天,也许是入地。岂能不着急?等待有可能是悲伤的。似此星辰非昨夜,为谁风露立中宵?少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首。等待的人也许永远都不会回来了,坐愁红颜老,等待成为没有结果的象征。等待可能是惆怅的,青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁。深夜候人不至,闲敲棋子落灯花。等人等信等不到,淡淡的愁意弥漫心中,有所失落,怅而不伤。等待也可能是甜蜜的。月上柳梢头,人约黄昏后。常存抱柱信,岂上望夫台?要等的是自己心甘情愿等待又迫切希望见到的人,自然不顾时间的流逝、世事的变迁,只要等到,心中就充满喜悦,充满信心。

等待,是我们的人生常态,我们习惯在等待中度过,或同时多个等待,或结束一个等待,立即进入下一个等待,无时不在等待,无处不在等待,我们在岁月中就是如此执著而无奈地带着情感,带着期盼,完成一轮又一轮等待,直到把青春等老,把人生等丰。

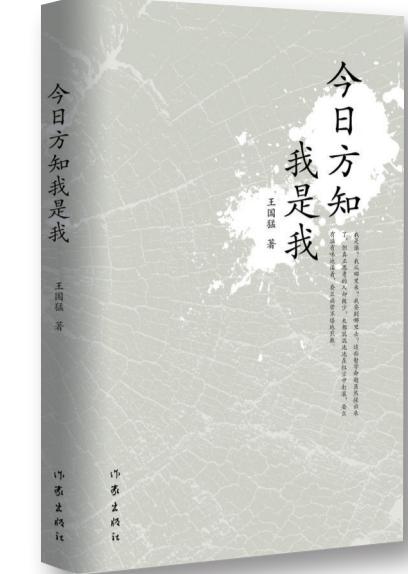
不如归去

不如归去,是历代文人心中的自我呼唤,是宦海沉浮后的情感抉择。真正的文人,必有家国情怀,天下心胸,讲究的是为往圣继绝学,为万世开太平,待功名事了,然后飘然隐退。然而这只是文人心中的美好理想和愿望。侯门一人尚深似海,何况皇家之门,想进出随心,可不是那么容易的。往往深陷其中,一去就是一生。有几人能做到像范蠡一样,一俟功成,便高蹈远引,视名利为粪土!“谁解乘舟寻范蠡,五湖烟水独忘机。”他也因此成为历代文人膜拜的对象。

秦朝名相李斯,官越做越高,名越来越大,贪恋

今日方知我是我(文摘)

□王国猛



荣华富贵,不舍官位权势。最后却死于阉人赵高之手,临死前他对儿子说:“吾欲与若复奉黄犬俱上蔡东门逐狡兔,岂可得乎!”想回到当初打猎种田的日子,可惜再也回不去了。既知今日,何必当初!晋朝著名的文学家陆机,因战败被斩,临刑前也感叹:“华亭鹤唳,岂可复闻乎!”当年在华亭读书,常闻鹤唳,如今再也没有机会听到,平静安好的日子再也没有了,真的是让人思之惆怅。文人书生总是抱着美好的想法,以天下为己任,处江湖之远则忧其君,居庙堂之高则忧其民。其实真正堪忧的是他们自己。一副弱躯,一腔热血,一心要名垂青史,立功扬名。结果搞得自己进退两难,没有可乐之时。“井放辘轳闲浸酒,笼开鸂鶒报煎茶”的悠闲,只能是存在于想象之中,归去成为永远的期待与希望。

真正能够放下官场和庙堂的是陶渊明,他不为五斗米折腰,悬印辞官,毅然决然地归去。不仅真的回去务农,还务得专心致志,务得饶有兴致,他的抒情美文《归去来兮辞》,被苏东坡高度赞美:“晋无文章,唯陶渊明之《归去来兮辞》。”在此文中,陶渊明披露了心声:悟以往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而非昨。可以想象,陶渊明这样写出“刑天舞干戚,猛志固常在”诗句的读书人,要彻底与官场说再见,经历了怎样痛苦的徘徊?在深刻思考后,他终于认识到,自己过去是“误入尘网中,一去三十年”,如今看到“狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠”的自然状态,欣喜之情油然而生。我们从他的著名诗句“采菊东篱下,悠然见南山”和“云无心以出岫,鸟倦飞而知还”都可以察觉到他离开官场后的放松自然心态,这也是唐朝文人特别推崇他的根本原因。

远离了政治,远离了漩涡,也就远离了宿命,自己把握了人生,也无风雨也无晴。身心回归,寄情田园,这是文人的梦想,然而纵观历史,除了少数像陶渊明这样的明智之士,能够纵情山水,乐乎天命外,绝大多数都深陷泥沼不能自拔,直至梦醒身灭,可怜可叹!

(摘自《今日方知我是我》,王国猛著,作家出版社2019年4月出版)

小蘑菇成名记

雨后,一只小小的蘑菇钻出了地面,他深深地吸了一口混合着泥土芬芳的湿润空气,感觉无比神奇又美好。

陆续地,他的附近又长出许多五颜六色的蘑菇来。

日子一天天过去,别的蘑菇都渐渐长成了大大的脑袋、圆滚滚的身体,只有他,还是一个小不点儿。

小动物们都喜欢围拢在大蘑菇下面吹泡泡。

一个彩色的泡泡飘了过来,“好美啊……”小蘑菇喃喃地说。

但始终没有一个动物来找他玩耍,他恨自己为什么这样渺小,什么用处也没有,没有谁愿意走近他,和他成为朋友,多么伤感呀!

一个傍晚,小蘑菇的耳边传来了非常优美的琴声。

原来是一只小蟋蟀拉着一把精美的小提琴走了过来。

“多美妙的曲子呀!”小蘑菇不禁说道,“你愿意做我的朋友吗?”

蟋蟀先生露出友好的笑容,并向小蘑菇点了点头,便坐到了他的身旁。

“太好了!我终于有朋友了!”小蘑菇兴奋地叫了起来。

第一次有朋友与自己这么亲近,小蘑菇愉快极了,它陶醉在音乐之中,渐渐进入了梦乡……

睡梦里,小蘑菇梦见自己变成了一把漂亮的雨伞,伞中装满了鲜花,慢慢地在空中飘荡。风吹着他,轻轻地把他送向海面,他又变成了一只小船,小船悠悠,承载着快乐的动物们……

当小蘑菇从甜美的梦中醒来,却发现那只蟋蟀已经不见了,只有他那把小提琴静静地躺在小蘑菇的身旁。

“多粗心的蟋蟀先生呀!”小蘑菇心想,“这把小提琴能奏出那么美妙的音乐,等它的主人想起来一定会回来取走的。所以,我一定要保管好这把小提琴!”

从此,小蘑菇每天都会小心地看护好那把小提琴,不让它被风吹雨淋……

渐渐地,小蘑菇竟然也学会了拉小提琴,并且他的身体也开始不断长高,他极其优美的琴声可以飘到很远的地方了。

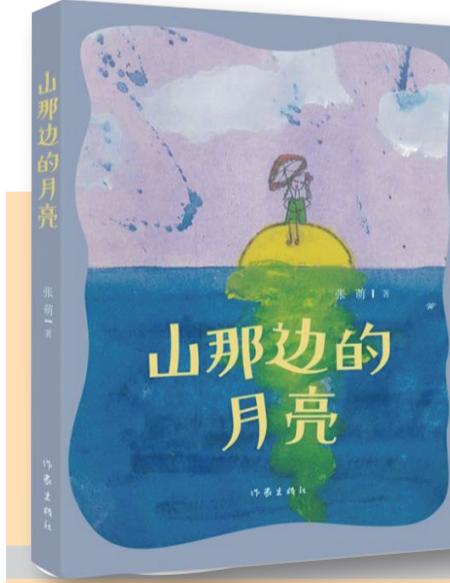
所有的动物都闻声而来,驻足聆听,久久不肯离去。大家纷纷为看到这

《山那边的月亮》(文摘)

□张萌

内容简介:

这部小辑由多部短篇童话故事及百余首童诗组成。作者选择了用童话和诗歌的方式表达了对爱的认知和追求,是希望通过这样一种精神的食粮,激励那些内心无助的人们对生活充满希望。同样也是希望读过她文字的人,能够因此而获得精神上的升华和愉悦。并且,希望这种用心与努力能为世界添一抹美丽的色彩!



第二天,第三天,野花的花瓣上都会有新的露珠,他们一个个都默不作声,只待阳光将它们蒸发,化作乌有……

这一天,野花实在忍不住,就问头顶的露珠:“小露珠,难道你不觉得眼前的湖水很美吗?”

“美!”露珠看了一眼淡淡地说。

“难道你想跳进去吗?”野花又问。

“想!”露珠仍冷冷地回答。

“那你为什么不往里跳呢?”野花感到很奇怪。

野花听了,放眼望去,也赞叹道:

“是很美!”

“我多想跳进去呀!”小露珠忍不住内心的激动。

“别跳!跳进去就再也上不来了。”野花劝他。

“不!我一定要想办法跳进去!”小露珠坚定地回答。

说完,他便用力地向湖水滚动身体,可是任凭他怎样用力,身体也只能微微地动一下。

野花不忍看小露珠徒劳无功,也帮忙把身体倾斜向湖水,就在快要成功时,一阵逆向的风赶来,把小露珠吹落到了野花脚下的土地上。小露珠还没来得及叫一声,就很快被土壤吸收了进去。

野花见状,摇摇头,叹了口气……

太阳落山了,静谧的夜晚,幽蓝色

的湖泊也沉睡了。盛开了一天的野花已合拢了花瓣,他知道明日一早醒来,自己一定会开得更美、更动人,因为在他的心底,永远珍藏着一个小露珠的梦想……

想要吻的仙人掌

一株仙人掌在一个小花盆里生长了很多很多年。他感到很孤独,因为他浑身布满了芒刺,没有谁敢靠近他,或者拥抱他。可是,他的内心很渴望得到一个吻,一个真切的、深深的吻……

于是,一有机会,仙人掌便向路边的过客讨教怎样才能得到一个真切的吻。

夏天到了,一只翠鸟停落在了仙人掌的旁边,仙人掌向他讨教:“请问翠鸟先生,怎样做我才能得到一个真切的吻呢?”

翠鸟观察了仙人掌,然后说:“首先,你得拔掉你身上的刺,这样才不会伤害到别人,别人才有可能亲吻你!”

仙人掌听了,感觉很有道理,忙对翠鸟说:“请求你,帮我拔掉身上的刺吧!我会很感激你的!”

“那会很疼的!”

“我不怕!”

于是,翠鸟便用尖尖的喙小心地去拔仙人掌身上的刺。

“哎哟!”仙人掌不禁痛苦地叫出了声。

“很疼吧?还是放弃吧!”翠鸟好心地问。

“不!我能坚持!”仙人掌被拔掉刺的皮肤正汨汨流出淡青色的血液。

翠鸟又拔了一根。

一阵强烈又钻心的疼痛让仙人掌浑身战栗,但他还是忍住疼,结果,他的身上被拔秃了很大一块儿……

一只蚯蚓爬了过来。

仙人掌抓紧机会问道:“蚯蚓先生,你能告诉我,怎样才能得到一个真切的吻呢?”

蚯蚓上下打量着仙人掌,说:“看你,又干瘦,颜色也不鲜亮,谁会看上你,又怎会去吻你呢?”

“那么,请问蚯蚓先生,我该怎样使自己变得英俊呢?”仙人掌好奇地追问。

“让我来帮助你吧,我可是一位很好的化妆师呢!”于是,蚯蚓开始忙碌着在仙人掌的花盆里松土、施肥……

过了一段时间,仙人掌果真长得壮实了,它的皮肤泛着翠绿的色泽。

“你将要得到一个爱慕你的吻了,我的任务完成了。祝你好运!”蚯蚓把话说完,就慢慢地离开了。

仙人掌看上去很有生气,他坚信一定有谁会爱上他,并给他一个深情的吻……

一只小野兔跑了过来,他看见了仙人掌,以为是一棵新鲜的蕨类植物,便一口咬了上去。

“哎呀!”小野兔被仙人掌的刺深深地扎了一下。

“对不起,对不起!”仙人掌忙向小野兔道歉。

“我还以为你是好吃的呢!”小野兔摸了摸自己被刺痛的嘴说。

“我还以为你是要吻我呢!”

“吻你?不可能!你太可怕了!”小野兔气愤地说完,就头也不回地跑掉了。

仙人掌的心里很难过。

秋天接踵而至。