



2019年4月15日（农历己亥年三月十一），在陈忠实三周年忌日（公历4月29日）之前，他的骨灰安放仪式于西安灞桥白鹿原举行。

陈忠实离世三年之后，又回到了他的老家，回到了他一辈子梦魂萦绕的故乡，回到了生他养他的大地母亲温暖的怀抱。他的墓地坐落于沟梁褶皱此起彼伏的山坡高处，背靠巍巍白鹿原，面朝旖旎灞河水，周围有松涛过耳，樱桃芬芳，鸟语花香。这里，也只有这里，才是真正能让作家灵魂安息的地方。

因为此处不仅是他的诞生地，还是他倾注毕生心血和火热激情着力描摹的地方。白鹿原，这个在西周时期因吉祥物一只白鹿驰过而得名的古原之上，曾经安葬过大汉朝一代明君汉文帝和他那贤良的母亲薄太后以及妻子窦太后，也安葬过大唐盛世一代圣僧唐玄奘。而今，陈忠实的骨灰也安放于此，必将引来无数文人墨客以及崇拜者的瞻仰与凭吊。他的灵魂将与白鹿原灞河水融为一体，他的精神风貌将与这片土地同在，他的不朽业绩也将与家乡的山河一样赫然屹立流芳千古！

墓园下面，行走约数百步，沿坡根居住着数十户人家，人称西蒋村。这是灞河川道南侧一个不起眼的小村庄，村西头关帝庙遗址旁，有一条蜿蜒而上的原坡深壑，传言这就是当年神奇白鹿上原的沟道，原上人把这条静幽的沟壑叫做鹿道口。沟道的坡根底下，矗立着陈忠实出生的农家小院。

77年前农历八月的那天，农家小院传来一声婴儿啼哭。家境贫寒，勤劳善良的陈家老父母，绝对不会想到眼前这个孱弱的小生命，将来要背负身后这道厚重的古原，迈开人生的脚步，去开启自己充满艰辛而又无比辉煌的人生旅程。

就是这个面相被称作与黄土高原沟壑纵

白鹿原，一个安放伟大作家灵魂的地方

□王心剑

横的地貌有着惊人相似的人，就是这个秉承了黄土地的浑厚与深沉的人，就是这个被白鹿原一道龙脉赋予了聪明与智慧的人，他的未来命中注定要饱含深情地刻画这座古原上下的草木风物，挖掘这座古原数千年来的人文沉淀，书写这座古原厚重而神秘的一部史诗。他要让这道古原随着自己的如椽巨笔，在无数人的心头和脑海里跳跃燃烧，要让这道古原不托飞檐之势，走出灞河川，走向神州大地和环宇各个角落，走进不同肤色不同人种的所有读者的心灵深处……

人生贵在有一个理想，贵在有一种追求，这是驱动生命不断向前迈进的强大动力。就是这个当初的小小少年，为了人生不能虚度，为了能让自己的视野不局限于眼前的灞河川，即使仅仅为了听一声时代火车的汽笛声，性格倔强有着独特人生理解的他，硬是靠着坚强的信念，踩着磨穿了鞋底磨破了脚的烂鞋，任凭血染沙石公路，义无反顾地奔走十几里去投考远方的学校。

贫穷挡不住有志者的脚步，清寒熄灭不了心头照亮未来的火炬。就是为了心中那一股诗与远方的渴望，他经受了一个农村孩子求学生涯中的一切艰难历程：每周往返六七十回家里背馍；天天吃着开水泡馍就咸菜的饭食；假期回家挑担买菜筹措学费；品尝着因家贫不得不中途辍学而吞咽下鼻涕泪水的苦涩。少年时期的所有磨难，坚韧了他的人生意志，丰富了他的人生阅历，及早地开始了他对生活经验的积累，加深了他对社会对人生的更本质的理解和把握。

这个白鹿原人的年轻后裔，有过其他人很少经历过的挫折与低谷，有过与梦寐中渴求的高校交臂而过的失意与落寞，也有过对命运的怀疑与迷惘。可他最终被埋藏在心灵深处的创造潜力所唤醒，生命里强大的神圣的别样追求促使他拿起笔来重新书写人生。水激石则鸣，人激志则壮，一个真正的陈忠实因痛苦而励志，经挫折而奋起，一个伟大的作家由此诞生。

他在回到家乡躬耕田亩的过程中，尝试着以新的生命体验去适应环境，以火热的胸怀投入进白鹿原人的生活。他带出了毛西乡最好的学生班级，他成为最好的民情乡村教师，他写出了可爱家乡每一种新变化，他的散文《夜走流沙沟》《杏树下》《樱桃红了》，一篇又一篇飞出灞河川，字里行间充分洋溢着

对家乡人民的深厚感情。

在经历了血与火的一场动荡与浩劫之后，在那个文化尽毁的荒原之上，他跃马扬鞭一骑绝尘开始了自己的文学征程。《接班以后》《高家兄弟》《无畏》一篇篇满带着田园野菜香味破土而出的小说，让他一步一个脚印步出灞河川，奔驰在八百里秦川，一跃成为中国文坛最耀眼的新星。有识之士此时已经断言，他将是未来最具潜力的农村题材作家，在他的笔下将会有震惊世人的巨著问世。

他对文艺来源于生活有着自己独特的理解，他对小说艺术的探索有着近乎固执的坚持，他心宁肯多走弯路也要保持对文学的敬畏，他小心翼翼地借鉴国外文艺理论而绝不随波逐流。

在很多人怀疑他的艺术道路能走多远的时候，在别人的文学成就像一波又一波巨浪迎面扑来，让他应接不暇面临尴尬的时候，他心如止水波澜不惊，秉承着柳青的忠诚于生活，忠诚于人民的坚定信念，用坚实的脚步丈量着家乡白鹿原的每一寸土地，一个一个村子深入采访，在田间地头与每个老农促膝而谈，抽着同一锅烟，喝着同一罐水，倾听着家乡老三辈人一个个动人的故事。

长篇小说《白鹿原》的问世，别人看到的是洛阳纸贵的轰动效应，看到的是渭河平原半个世纪以来的一部雄奇史诗，看到的是他登上中国文学最高殿堂的荣誉。而他们没有看到的是，作家潜藏在自己心灵深处对家乡人物的深厚感情。他写出了白鹿原家乡最好的先生、最后一代最典型的地主、最后一代最忠厚最令人唏嘘的长工，就连笔下被蹂躏的田小娥，作家在写完她的死也是眼前一黑，以至于哽咽无语。作家把他对这块土地深厚的感情，化作大爱融化于每一个人物，甚至每一段文字。作家见不得人对他笔下推崇的人物有别样的贬损，因为他是一个为人民而写作的作家，他深深地热爱着自己的人们！

陈忠实墓园，背后原坡高峻，势走龙蛇；前眺骊山晚照，万马奔腾；左有千年古都飞腾的气象，右有华胥古人呐喊余音之袅袅。陈忠实生于白鹿原，离世后回归于白鹿原。白鹿原这块土地的精气神铸造了他的风骨与人格精神，他的灵魂也将与家乡、与这块土地紧紧相拥。

他就是一座青山，将与白鹿原一起永存于世！

等 待

人生充满等待。等人到，等信来，等事了；等火车，等轮船，等飞机；等天晴，等病好，等灾平。我们几乎每天都有所等待，有短期的期盼，有长久的期冀，要的非非是个分明的结果，好使心中石头落地。每个人都希望等来的结果事遂人愿，很多时候，等待的结果确实令人欣喜若狂，那是因为事先做好了充足的准备，打牢了坚实的基础，只是假以时日，通过等待获得预期的结果。但有时等待的结果往往事与愿违，大失所望，比如说我们等待的人总是见不到，等来的消息总是坏消息。

等待是以时间换空间，在时间的绵延中消解情绪，其实结果只是刹那间的展示，人们知道结果后要么喜悦，要么悲伤。然而对等待本身是个终结，说明此次等待已经结束，无论成败得失，客观上都要对等待画上一个句号，从而进入新一轮等待。而等待的过程是漫长的。

漫长并不仅仅体现在时间概念上，更在于情绪的感觉上。三日五日，三年五年，多长的等待都是有的。只要充满希望，也许一生都不算长；没有希望，一秒都难熬。等待可能是焦虑的。无论是大战前夕的宁静，还是山雨欲来风满楼的警示，都足以让人焦虑不安，因为兹事体大，影响深远，对集体或对个人，也许是升天，也许是入地。岂能不着急？等待有可能是悲伤的。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。等待的人也许永远都不会回来了，坐愁红颜老，等待成为没有结果的象征。等待可能是惆怅的，青鸟不传天外信，丁香空结雨中愁。深夜候人人不至，闲敲棋子落灯花。等人等信等不到，淡淡的愁意弥漫心中，有所失落，怅而不伤。等待也可能是甜蜜的。月上柳梢头，人约黄昏后。常存抱柱信，岂上望夫台？要等的是自己心甘情愿等待又迫切希望见到的人，自然不顾时间的流逝、世事的变迁，只要等到，心中就充满喜悦，充满信心。

等待，是我们的人生常态，我们习惯在等待中度过，或同时多个等待，或结束一个等待，立即进入下一个等待，无时不在等待，无地不在等待，我们在岁月中就是如此执著而无奈地带着情感，带着期盼，完成一轮又一轮等待，直到把青春等老，把人生等丰。

不如归去

不如归去，是历代文人心中的自我呼唤，是宦海沉浮后的情感抉择。真正的文人，必有家国情怀，天下心胸，讲究的是往圣继绝学，为万世开太平，功成名事了，然后飘然隐退。而这只是文人心中的美好理想和愿望。侯门一人尚深似海，何况皇家之门，想进出随心，可不是那么容易的。往往深陷其中，一去就是一生。有几人能做到像范蠡一样，一俟功成，便高蹈远引，视名利为粪土！“谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机。”他也因此成为历代文人膜拜的对象。

秦朝名相李斯，官越做越高，名越来越大，贪恋

今日方知我是我（文摘）

□王国猛



荣华富贵，不舍官位权势。最后却死于阉人赵高之手，临死前他对儿子说：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐

狡兔，岂可得乎！”想回到当初打猎种田的日子，可惜再也回不去了。既知今日，何必当初！晋朝著名的文学家陆机，因战败被斩，临刑前也感叹：“华亭鹤唳，岂可复闻乎！”当年在华亭读书，常闻鹤唳，如今再也没有机会听到，平静安好的日子再也没有了，真的是让人思之凋朱颜。文人书生总是抱着美好的想法，以天下为己任，处江湖之远则忧其君，居庙堂之高则忧其民。其实真正堪忧的是他们自己。一副弱躯，一腔热血，一心要名垂青史，立功扬名。结果搞得自己进亦忧退亦忧，没有可乐之时。“并放辘轳闲浸酒，笼开鹦鹉煎煎茶”的悠闲，只能是存在于想象之中，归去成为永远的期待与希望。

真正能够放下官场和庙堂的是陶渊明，他不为五斗米折腰，悬印辞官，毅然决然地归去。不仅真的回去务农，还务得专心致志，务得饶有兴致，他的抒情美文《归去来兮辞》，被苏东坡高度赞美：“晋无文章，唯陶渊明之《归去来兮辞》。”在此文中，陶渊明披露了心声：悟以往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。可以想象，陶渊明这样写出“刑天舞干戚，猛志固常在”诗句的读书人，要彻底与官场说再见，经历了怎样痛苦的徘徊？在深刻思考后，他终于认识到，自己过去是“误入尘网中，一去三十年”，如今看到“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”的自然状态，欣喜之情油然而生。我们从他的著名诗句“采菊东篱下，悠然见南山”和“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”都可以察觉到他离开官场后的放松自然心态，这也是唐朝文人特别推崇他的根本原因。

远离了政治，远离了漩涡，也就远离了宿命，自己把握了人生，也无风雨也无晴。身心回归，寄情田园，这是文人的梦想，然而纵观历史，除了少数像陶渊明这样的明智之士，能够纵情山水，乐乎天命外，绝大多数都深陷泥沼不能自拔，直至梦醒身灭，可怜可叹！

（摘自《今日方知我是我》，王国猛著，作家出版社2019年4月出版）

小蘑菇成名记

雨后，一只小小的蘑菇钻出了地面，他深深地吸了一口混合着泥土芬芳的湿润空气，感觉无比新奇又美好。陆续地，他的附近又长出许多五颜六色的蘑菇来。日子一天天过去，别的蘑菇都渐渐长成了大大的脑袋、圆滚滚的身体，只有他，还只是一个小小点儿。小动物们都喜欢围拢在大蘑菇下面吹泡泡。

一个彩色的泡泡飘了过来，“好美啊……”小蘑菇喃喃地说。

但始终没有一个动物来找他玩耍，他恨自己为什么这样渺小，什么用处也没有，没有谁愿意走近他，和他成为朋友，多么伤感呀！

一个傍晚，小蘑菇的耳边传来了非常优美的琴声。

原来是一只小蟋蟀拉着一把精美的小提琴走了过来。

“多美妙的曲子呀！”小蘑菇不禁说道，“你愿意做我的朋友吗？”

蟋蟀先生露出友好的笑容，并向小蘑菇点了点头，便坐到了他的身旁。

“太好了！我终于有朋友了！”小蘑菇兴奋地叫了起来。

第一次有朋友与自己这么亲近，小蘑菇愉快极了，它陶醉在音乐之中，渐渐进入了梦乡……

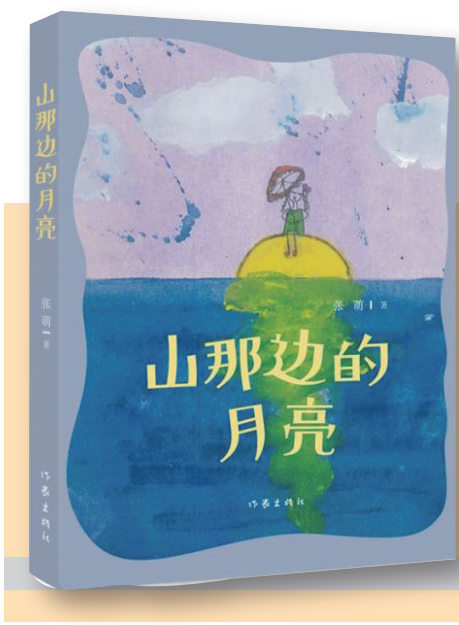
睡梦里，小蘑菇梦见自己变成了一把漂亮的小伞，伞中装满了鲜花，慢慢地把在空中飘荡。风吹着他，轻轻地把他送向海面，他又变成了一只小船，小船悠悠，承载着快乐的动物们……

当小蘑菇从甜美的梦中醒来，却发现那只蟋蟀已经不见了，只有他那只小提琴静静地躺在小蘑菇的身旁。

“多粗心的蟋蟀先生呀！”小蘑菇心里想，“这把小提琴能奏出那么美妙的音乐，等它的主人想起来一定会回来取走的。所以，我一定要保管好这把小提琴！”

从此，小蘑菇每天都会小心地看护好那把小提琴，不让她被风吹雨淋……渐渐地，小蘑菇竟然也学会了拉小提琴，并且他的身体也开始不断增长，他极其优美的琴声可以飘到很远的地方了。

所有的动物都闻声而来，驻足聆听，久久不肯离去。大家纷纷为看到这



《山那边的月亮》(文摘)

□张 萌

内容介绍：

这部小辑由多部短篇童话故事及百余首童诗组成。作者选择了用童话和诗歌的方式表达了对爱的认知和追求，是希望通过这样一种精神的食粮，激励那些内心无助的人们对生活充满希望。同样也是希望读过她文字的人，能够因此而获得精神上的升华和愉悦。并且，希望这种用心与努力能为世界涂添一抹美丽的色彩！

第二天，第三天，野花的花瓣上都会有新的露珠，他们一个个都默不作声，只待阳光将它们蒸发，化作鸟有……

这一天，野花实在忍不住，就问头顶的露珠：“小露珠，难道你不觉得眼前的湖水很美吗？”

“美！”露珠看了一眼淡淡地说。

“难道你不想跳进去吗？”野花又问。

“想！”露珠仍冷冷地回答。

“那你为什么不往里跳呢？”野花感到很奇怪。

“因为我既没有手也没有脚，所以动不了！”那滴小露珠很不耐烦地回答。

“可是，以前有个和你一样的露珠，他却跳了。”野花显得有些激动。

“什么？”这滴露珠听后有些吃惊地问，“那他成功了吗？”

“唉！只差一点点。”野花十分惋惜地叹道。

“只差一点点？那不就是说他没成功嘛！”露珠很不屑地说。

“可是他努力了，很努力了！”野花替先前的那小露珠辩解道。

“哼！可结果他还是失败了！”这滴露珠说罢便不再理睬野花了。

太阳光越来越强，空气愈加炎热，露珠感觉很不舒服，干燥难耐。只片刻工夫，他就消失得无影无踪了……

太阳落山了，静谧的夜晚，幽蓝色

的湖泊也沉睡了。盛开了一天的野花已合拢了花瓣，他知道明日一早醒来，自己一定会开得更美、更动人，因为在他的心底，永远珍藏着一个小露珠的梦……

想要吻的仙人掌

一株仙人掌在一个小花盆里生长了很多很多年。他感到很孤独，因为他浑身布满了芒刺，没有谁敢靠近他，或者拥抱他。可是，他的内心很渴望得到一个吻，一个真切的、深深的吻……于是，一有机会，仙人掌便向路过身边的过客讨教怎样才能得到一个真切的吻。

夏天到了，一只翠鸟停落在了仙人掌的旁边，仙人掌向他讨教：“请问翠鸟先生，怎样做我才能得到一个真切的吻呢？”

翠鸟观察了仙人掌，然后说：“首先，你得拔掉你身上的刺，这样才不会伤害到别人，别人才有可能亲吻你！”

仙人掌听了，感觉很有道理，忙对翠鸟说：“请求你，帮我拔掉身上的刺吧！我会很感激你的！”

“那会很疼的！”

“我不怕！”

于是，翠鸟用尖尖的喙小心地去拔仙人掌身上的刺。

“哎哟！”仙人掌不禁痛苦地叫出了声。

“很疼吧？还是放弃吧！”翠鸟好心地说。

“不！我能坚持！”仙人掌被拔掉刺的皮肤正汩汩流出淡青色的血液。

翠鸟又拔了一根。

一阵剧烈又钻心的疼痛让仙人掌浑身战栗，但他还是忍住疼，结果，他的身上被拔秃了很大一块儿……

一只蚯蚓爬了过来。

仙人掌抓紧机会问道：“蚯蚓先生，你能告诉我，怎样才能得到一个真切的吻呢？”

蚯蚓上下打量着仙人掌，说：“看你，又干瘪，颜色也不鲜亮，谁会看上你，又怎会去吻你呢？”

“那么，请问蚯蚓先生，我该怎样使自己变得英俊呢？”仙人掌好奇地问道。

“让我来帮助你吧，我可是一位很好的化妆师呢！”于是，蚯蚓开始忙碌着在仙人掌的花盆里松土、施肥……

过了一段时间，仙人掌果真长得壮实了，它的皮肤泛着翠绿的色泽。

“你将要得到一个爱慕你的吻了，我的任务完成了。祝你好运！”蚯蚓把话说完，就慢慢地离开了。

仙人掌看上去很有生气，他坚信一定会有谁会爱上他，并给他一个深情的吻……

一只小野兔跑了过来，他看见了仙人掌，以为是一棵新鲜的蕨类植物，便一口咬了上去。

“哎呀！”小野兔被仙人掌的刺深深地扎了一下。

“对不起，对不起！”仙人掌忙向小野兔道歉。

“我还以为你是什么好吃的呢！”小野兔揉了揉自己已被刺痛的嘴说。

“我还以为你是要吻我呢！”

“吻你？不可能！你太可怕了！”小野兔气愤地说完，就头也不回地跑掉了。

仙人掌的心里很难过。

秋天接踵而至。

一片枯叶落在了仙人掌的身边，仙人掌赶紧问道：“落叶伯伯，您能告诉我，怎样才能得到一个真切的吻呢？”

落叶想了想，然后说：“温柔的人更容易得到吻。”

“那怎样才能变得温柔呢？”

落叶又思索了一会儿，说：“每天望着天空，想美好的事情，性情就会逐渐变得温和了！”

从此，仙人掌每天都仰望着天空，他发现了很多以前没有注意到的东西，他发觉云彩每天都会有许多不同的样子；他发现夜幕里的星星也会变换位置；他甚至感觉到自己已被什么包围着了……

转眼之间，秋天也过去了。仙人掌仍在默默期待着。

当雪花纷纷扬扬从天而降，轻柔地飘落在万物之上时，一只鸟停在了仙人掌的旁边，他看上去心事重重。

“小鸟，你有什么困难吗？”仙人掌关心地问。

小鸟看了一眼仙人掌，说：“我从一个地方弄到了一些花籽，却没地方贮藏。我正因为苦恼。”

“让我来帮助你吧，把花籽交给我保管！”

“交给你？！”小鸟诧异地叫道，“等到明年花籽发芽开花，你的刺就会把它们刺破的！哎，那可不行！”

“唉！这些花籽，一旦没有地方种下，明年就无法开花了！”小鸟喃喃地说。

仙人掌想了想，郑重地说：“这样吧，你把我从花盆里拔掉，把花籽种进去好了！”

“那你怎么办？”小鸟问。

“我不要紧，我离开土，也不会死掉的。”

于是，小鸟听信了仙人掌的话，衔来一根小木棍，费力地把仙人掌掘了出来，并把花籽埋进了土里……

仙人掌孤零零地躺在雪地上。一阵寒风吹过，把他吹到了一位正在扫雪的清洁工的脚步。“哦，多么奇妙呀，在大雪天，竟发现了一株仙人掌！”

于是，清洁工把仙人掌带回了自家的家，并把他种进了一个花盆里，精心地照料着。

冬去春来，春往夏至。

一日，明媚的阳光下，仙人掌的头顶竟然开出了一朵淡黄色的小花。

“多好吗！”清洁工高兴极了，忙把他放到窗户外面。

仙人掌的花立刻引来了一只美丽的白蝴蝶，它愉快地围绕着仙人掌，不停地亲吻着它。

从此，仙人掌再也不会感到孤独了，他已得到了世界上最美妙的吻了。

（摘自《山那边的月亮》，张荫荪，作家出版社2019年4月出版）