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在这美好的时节，我们一行人

又再次来到了独龙江，回到这个让

我们多少次魂牵梦绕的地方。为什

么对此地如此眷恋？是因为我们这

一行人里，有在独龙江工作了20多

年的老李，有30年前在独龙江当了

10年兵的老邓，开车的小饶师傅也

是十几次进入独龙江。

越野车沿着独龙江公路飞快行

驶，扑入车窗的景色，使我萌生一种

全新的感触。沿途的风景历历在

目，恍如隔世，只是，不变的是风景，

变化的却是工程建设带给独龙江的

新气象。如今，柏油路已经连通，高

黎贡山隧道已经打通。独龙江公路

边上，初雪落在草茎上，草的青黄、

水的清凉、雪的洁白、树的黄红交相辉映。

我们醉在自然景色里，想起以往进入独龙江

的艰辛，再想到现在交通如此便捷，不由得

感慨，独龙江变了，实在令人振奋！

刚到回头湾，车尚未停稳，帮扶办的同

志就迫不及待地给我们介绍起上海市对口

帮扶的情况。他指着对面山坳里兴奋地说

到：“看，那片新房，就是上海民委的对口援

助资金修建的！”

独龙江从跨越中走出来，又走向新的跨

越。昨日原始落后、苦楚辛酸的山村，如今

是那么绚丽、那么鲜亮、那么明媚。独龙江

两岸，既现代化又保持着民族性的村寨随处

可见，小康不再是独龙人难以实现的梦想。

说话间，我们来到普卡旺，山风拂过，河

水潺潺，步行的栈道掩藏在青山中，休闲的

亭子、戏水的平台、宽敞的停车场，令人眼前

一亮。在上海民宗委沪滇对口帮扶下，为村

民建了两栋房子，一栋用于安居，一栋用于

旅游接待。村里的一位阿姨告诉我，这几天

她家的客房天天有人住。来到龙元，村民已

大部分搬进新房。进入一户农民家中，沙

发、电视柜、冰箱一应俱全，窗帘用的是自己

编织的独龙毯，显得颇具民族特色。女主人

骄傲地告诉我们，家具是用她们家卖草果、

花椒的收入，花了8000多块钱从县城买来

的。来到迪政当村，整个村的布局充满了现

代感，房子一幢靠着一幢，一样的造型、一色

的外墙，在骄阳的映照下，村庄显得那样美

丽。村公路是一条用水泥建成的宽阔的平

坦大道，一条小溪穿村而过，形成了青山环

抱小桥流水人家的景致。村长介

绍说，村寨的建设打破了原有土

地的格局，但村民都很支持，靠自

己的双手和建筑队的工人一起把

一幢幢新房建起来。

在去巴坡村的路上，老邓向

我们回忆起当年在独龙江当兵的

往事。在马库村，一个独龙族小

女孩误食了野生芭蕉芋而中毒，

父母亲都以为女孩死了，准备下

葬，老邓赶到，摸到女孩的脉搏还

有微微的跳动，连忙喊来卫生员

救了小女孩一命。女孩父母亲跪

着说，老邓就是女孩的再生父

母。还有一次，一个小男孩在独

龙江边玩耍，被山上滚下的木头

砸伤了大腿，卫生员和老邓及时赶到，卫生

员一看到皮开肉绽、露出白骨的小男孩的

腿，就因为晕血症昏倒了，老邓只好简单包

扎后抱着小男孩跑到卫生所，救了小男孩一

命。这样的故事，在老邓10年独龙江军旅

生涯中不胜枚举。来到巴坡村的部队老营

房前，眼前的这幢老营房就是当年老邓和他

的战友们一起建造的。30年过去，重回营

地，怀念老战友的心情可想而知。老邓轻轻

抚摸已陈旧的门窗，眼眶里含着泪水。看着

老邓的背影，镌刻在独龙江巴坡老营房上那

句被一代代边防军人践行的话——“扎根独

龙江、一心为人民”，让我感慨颇深。

日影西斜，我们来到了老县长家，正巧

媒体采访团来到独龙江采访老县长的事

迹。温暖的火塘边，老县长和记者们讲述了

独龙江发展的艰辛历程。说到独龙江的发

展巨变，老县长脸上露出了笑容。火塘边，

乡亲们开始唱歌，那飘逸出的歌声，像一支

深情的赞歌，像一首优美的情诗。这是一个

民族发自内心对祖国母亲的感恩。这歌声

在苍穹和峡谷中回响，在独龙江群山夜空中

回响，在奔流的独龙江里回响，在独龙人的

心灵深处回响。

离别总是让人伤感，我们一步三回头。

漫山遍野的杜鹃花烘托了独龙江的厚重，群

山被绵绵细雨浸洗得青翠欲滴。伫立在独

龙江开昌瓦广场上，看到了被设计成飞鹰形

象的独龙族博物馆。鹰击长空，独龙人将和

全国人民一道，用艰苦奋斗的精神谱写更加

美好幸福的明天。
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时间的玫瑰时间的玫瑰
□□杨秀廷杨秀廷（（苗族苗族））
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我的家乡在楚雄。100多年前，因为贫穷，

一批批的家乡人远走滇西南的保山、德宏等地，

甚至到缅甸讨生活。这样的行为叫“走夷方”。

“走夷方”的人，常常有死于兵灾匪患、强盗流

氓、瘴疠瘟疫、山崩洪涝和泥石流的可能，只能

把命运交给卡瓦格博雪山、高黎贡山上倏来忽

往、瞬息万变的云雾。

外婆生过7个孩子，母亲是老五，出生于

1951年底，差不多与新中国同龄。母亲前面还

有4个哥哥，均因为生病发高烧而先后夭折。

看着4个儿子一天天躺在床上发高烧，极度贫

穷的外公外婆一筹莫展。家里没有一文钱为儿

子看病抓药，也没亲戚朋友可借钱，叫天天不

应，叫地地不灵，眼看着4个儿子一个个离去。

祖父到底是教过书，算是个知识分子，给父

亲他们四弟兄分别取名为“金”“银”“富”“有”，

满怀对富裕、好日子的期待。据老人们说，大伯

父余化金，早年曾参加解放军，参加过滇西康藏

地区剿匪斗争，还当过军官，后来由于种种原因

回家务农了。二伯父余化银，曾就读于昆明工

学院罗茨分校，后来学校被撤销合并，他跟着辗

转读书，毕业后跑回了家里。后来他参加过解

放军，驻扎在大理，转业复原后又当了农民。三

伯父余化富，也参加过解放军，转业复原后当了

农民。父亲余化有，出生于1951年底。上世纪

60年代末，他曾参加过九龙甸水库等楚雄水利

工程的建设。他后来结识了许多知青朋友，跟

着他们一起读书、谈文学。

上世纪七十年代初，我们家一直是住在一

幢茅草房里。每当雨季来临，真的是凄风苦雨

愁死人。那时候，家里面摆满了水桶、口缸、瓶

子、坛罐、脸盆，叮叮咚咚，哗哗啦啦，接屋顶漏下

的雨水。不一会儿就接满了，得赶紧倒出去。

屋外暴雨如注，乌云滚滚而来，全家人内心都十

分绝望。

改革开放初期，我们家的日子就翻了身。

1983年冬天，我们家盖了4间崭新的大瓦房，

还有很大的一个院子，一家人欢欢喜喜入住。

很快地，村村寨寨的人们也都陆续盖了大瓦

房。但是瓦房经风吹日晒雨淋，每年雨季一来，

也还是会有一两处漏雨，还是得为接漏下的雨

水发愁。

紧接着，我们家又买了一台12寸的黑白电

视机。乡亲们每天吃完晚饭，就早早来到我们

家等着看电视剧。那时候播放的电视剧是《霍

元甲》《陈真》《万水千山总是情》等，大家都很爱

看。不久，我们家又买了录音机、缝纫机、沙发，

父亲还买了上海牌手表，并先后买了永久牌、飞

鸽牌两辆自行车。而这些东西，很快就在我们

村和附近村寨流行起来。

上世纪九十年代末，我们家在村里又率先

盖了一幢两层的砖混结构的小楼，每层100平

米，并且刷了石灰，再也不用为下雨发愁了。在

以前，每年过年前，为了美观和营造喜庆气氛，

我们小孩子常常挑着木桶，扛着锄头，去离我们

村几公里的红土坡村的山坡上挖白泥巴，挑回

来刷墙。那时候，老家乡间，没有人买得起石灰

刷墙。

二伯父、三伯父都是生活观念与时俱进的

人，九十年代末就都在村里开了小商店，都买了

摩托车。十几年前，他们又买了老年代步车，开

车进城卖菜或者进货。

以前，我外婆所在的城北下苏村，周边还是

一片荒芜。早在十几年前，这里统一建盖了安

置小区，城市化了。公交2路车站就在舅舅家

门口，公交5路车站就在舅舅家房后。下苏村

原址以及后山，建成了彝族太阳历公园，周围建

成了彝人古镇，白天晚上都是一派繁华热闹的

景象。

2010年前后，我们村和附近几十个村子被

拆迁，偌大的城东乡野、城南乡野、城北乡野，迅

速地城市化。很多人都领到了拆迁补偿款，开

上了汽车。这两三年，许多村子的拆迁安置小

区已经建盖起来，都是整齐、簇新、漂亮、高大的

一幢幢小洋楼。2012年冬季，大家相继搬迁入

住崭新漂亮的安置小区房，用上了自来水。

这一切，是我爷爷奶奶、外公外婆那一辈人

想都不敢想的。那时候，长辈们最大的梦想，就

是让我们好好读书，跳出农门，进城生活。我们

自己的梦想，也是如此。

现在，不用“跳出农门，进城生活”了。城市

生活来到了我们老家的村村寨寨。崭新的、宽

广的东兴路、雄宝路、阳光大道、东升路，把我

们城东一带的一二十个村子像一个个南瓜一

样串起来，亮晃晃的街灯，一直排列到我们村，

2路、4路、5路、15路、16路公交车，开到了我

们村里。其中，4路、15路、16路公交车，直接

把我们村当成了终点站。村里人进城、回家，极

其方便。

以前我到乡中学读书，要徒步走十几公里，

家里又穷得买不起雨伞雨衣，常常是顶着骄阳、

淋着雨，在泥土路上来来去去。现在，宽敞美

丽、摩天大楼般的思源学校，就建在我们村旁，

从幼儿园到初中都有，读书不用出村了。

当然，拆迁也在某种程度上破坏了乡村

原有的宁静。但是，它确实给我们的生活带来

了巨大的生活便利。我们需要进一步绿化这

片家园，保持这片土地的清洁，让生活变得更

加美好。

一个普通家庭的一个普通家庭的7070年年
□□余继聪余继聪（（彝族彝族））

北纬30°，慷慨的阳光和东南季风带来的

充沛降水，把夏末秋初的徽州点染得天蓝水碧、

烟云荡漾。怀着探访“水路三千里，木商六百

年”古风遗韵的憧憬，我在这样的时节，从云贵

高原的“古苗疆”清水江畔，走进画意里的徽州、

文脉中的徽州。

有人说，沐过徽州有颜色的风，走过徽州有

故事的寻常巷陌，心间自然生长出对徽州的惦

念。

初到徽州，我对徽州“一府六县”的文化风

物充满了好奇，我像一个开蒙顽童，板着指头，

“歙县、黟县、绩溪、婺源、祁门、休宁”，一个个

读过去，意念里，便有了识认“歙”、“黟”、“婺”

这些字的愉悦，也慢慢体悟到，徽州的博大恢

弘，需要心怀虔敬的凝视，更需要从多个视角

加以仰视。

一

历史对徽州的青睐和深情，浸润在亦贾亦

儒的徽商风骨中，雕刻在木石青砖的细节间，蕴

藏在村落、街巷、民居古色古香的气韵里。

走进歙县的“徽州古城”，仿佛一脚迈进千

年时空隧道：气势雄沉的古城墙,集古民居、古

街、古井、古牌坊于一体的斗山街,融“徽州古建

三绝”之大成的徽园……这些陌生而新鲜的景

致，展陈其间或繁复或简约的镶砌、榫接、镂雕、

堆塑工艺，经由视听路径摄入我的心魂。那些

雄浑沧桑的历史记忆、典雅温暖的人文光晕，扩

展了我这个远客对古徽州建筑与历史、艺术与

生活、创新与传统的缅想。

时空要阻隔一个人抵达历史现场太容易，

但是要遮蔽一个自由的心灵寻找历史脉理、寻

味文化符号的向往却很难。

我们苗族的文化传统认为，万物皆有灵魂、

有情感，人们取用自然资源应遵循法度，以敬惜

为本。在徽州，我发现，木雕、石雕、砖雕是有温

度的，热烈地展示着流逝与永恒。许多前朝往

事寂寂无声，唯有时间的玫瑰依旧盛放。

站在婺源博物馆一件件精雕细刻的木雕、

石雕、砖雕前，我除了惊讶就是赞叹，只觉得在

这些被赋予了灵性和温度的建筑构件中，时光

失去了行走的力量。在我的家乡，人们称赞心

灵手巧的绣娘，不是说她的绣品多么生动传神、

巧夺天工，而是说“绣娘看到了天上的路”。我

相信，那些雕刻师也是看到天上的路的。

在歙县，白墙青瓦的徽派建筑，宁静悠远的

青山绿水，将人与自然的和谐表现得淋漓尽

致。美不自美，因时而彰，因境而新。我尝试着

把这里的时间和空间，在想象中重新进行镜头

组接，不经意间，我的思绪触碰到了时空转换的

开关，流淌成一条静谧的河流。

二

在徽州的日子里，我读到了一册有关徽州

的诗词选集，其中有两首描写黟县的诗作，都是

用高远、空灵而又描绘现实的笔法，表达了对这

片神奇土地风淳俗美的钦慕之情。一首是南唐

诗人许坚的《入黟吟》：“黟邑桃源小，烟霞百里

宽；地多灵草木，人尚古衣冠。市向晡时散，山

经夜后寒；吏闲民讼简，秋菊露溥溥。”另一位诗

人——南宋的陶庚四，是陶渊明三十代孙，步履

先祖遗踪，出游遍览山水，至黟南淋沥山，爱其

山水奇胜，风俗淳古，遂卜宅居之。其《卜宅》

云：“卜宅南山下，依然气象新；地钟淋沥秀，俗

爱古风淳。怀德多君子，论交有善人；故乡今不

问，从此结茅邻。”有意味的是，两位诗人所推崇

的“吏闲民讼简”、“怀德多君子”的境界，道出的

都关乎文化追求、文化精神，这样的梦往神游美

得如同时光的叹息。

我们在婺源县城寻访熹园时，意外地遇到

一条“锦屏路”。这让我这个从贵州省锦屏县来

的游客，在心里萌生出“他乡遇故知”的情愫。

走过去看看，这条“锦屏路”不仅绿树成荫、景致

宜人，而且一端靠近婺源县政府，一端与“才士

大道”相交，并连通“朱熹大道”，繁华而雅致。

我向当地人请教，这“锦屏路”是否与明清时期

婺源木商到“苗疆”锦屏贩木有关？他笑着说，

保存在婺源博物馆的地方志和族谱有很多关于

婺源木商“贩木苗疆”的记载，但不知道“锦屏

路”所指的是否有纪念徽商与锦屏县的关系，就

算是巧合，也是历史与文化的巧合，是缘分。

徽商与大西南崇山峻岭中的贵州省锦屏

县，确实有缘分。

徽州流传的一首民谣唱道：“前世不修，生

在徽州。十三四岁，往外一丢。”徽州自古地少

人众，据康熙《休宁县志》记载，“徽州介万山之

中，地狭人稠，耕获三不赡一。”明清时徽州民生

之计实在艰难，“大抵徽俗，人十三在邑，十七

在天下”。徽州男儿奔向天南地北，智慧谋

生，艰辛经营，磨砺出一部部漂泊异乡的心灵

史，也逼出了在中国经济发展史上浓墨重彩书

写的徽商。当锋锐的日子被生活磨钝，当苦欢

与甜愁浸透怅望乡关的一个个日子，人们对故

土家园的情感变得更丰厚，更深沉。这样的含

泪歌唱，安抚了生活，抚慰了那些颠沛流离的生

命际遇。

徽商的影响力，徽商精神的播撒，在贵州省

清水江流域的苗村侗寨，早在三四百年前就有

了回应。

清水江中下游锦屏县的古代木商码头“卦

治”，侗语意为“订立契约的地方”。卦治老码

头的对岸有一錾刻于清嘉庆二年 （1797） 的

石刻，名“奕世永遵”，为清水江古代木材贸

易鼎盛时期势力最大的“三帮”会同上游“山

客”与卦治“主家”合议而刊，而当时牵头订

立这一“江规”的就是徽州木帮。碑文为：

“徽（安徽）、临（江西临江）、西（陕西）三

帮协同主家公议，此处界牌以上，永为山贩湾

泊木植，下河买客不得停簰。谨为永遵，毋得

紊占。嘉庆二年季春月榖旦立。”碑文刻在河

边一块巨石上。这一江规，把一块石头、一个

村庄与一条江紧紧拴在历史的某个层面上。此

石壁“江规”，规定了“山客”与“水客”的

经营范围，“上河”与“下河”的权属以此为

界，对解决清水江木材贸易纷争起到了强力规

范作用，同时把徽州木商倡导的“诚信、生

态、礼法、和谐”理念深深根植在“苗疆”大

地。此后200多年，这一“江规”，在清水江

流域社会治理方面产生了深远的影响。在这

里，不息的江水依旧回荡着清水江木商文化的

沉响。

三

一路走来，青山、绿水、村居、古树、古建筑、

井泉、碑刻、楹联、名匾……婺源的美，平和中透

出质朴、原生的随性与天然，这些时光润物无声

的流淌和呈现，本身就是岁月的一种竣成。

“古树高低屋，斜阳远近山。林梢烟似带，

村外水如环。”前人倾赞徽州古村落的这首诗，

是篁岭的写照，有宏村的魂魄，藏西递的灵气，

闲适的吟咏，恬静的意境，直叫人疑心是生活在

现实中，还是梦幻里？

三千繁华，弹指刹那。路过徽州，我在且行

且醉中完成了对徽州的一次精神仰望，也是徽

州时光对我人生旅途的一次拣选。

虽然我是第一次走进徽州，也走近了黄山，

但我没有去登黄山。徽州之美，太多，太重，太

浓，已经让我短短三天的行期无法承载。遥想

400多年前，倾尽一生才情写了“临川四梦”的

明代剧作家汤显祖曾经慨叹：“一生痴绝处，无

梦到徽州”。而今天，我一介匆匆行旅，在黄山

脚下的一间茶肆，于氤氲茶香中，听到徐霞客当

年夜宿黄山与长老霞光叙茶的故事。长老的茶

自然有仙风道骨的禅味，徐霞客把盏相问茶名，

长老说：“登山不忘山，品茶莫问茶。”徐霞客接

道：“好茶莫问，莫问好茶。”由此成就了一番佳

话。“双霞”悟茶，予我却是另一种暗示：来黄山

不登山，进茶馆不喝茶，那些美的风物人事，它

们的前世今生，我只能相忘于江湖了。

我离开徽州那天恰逢立秋，婺源县篁岭古

村又迎来一年一度的“晒秋”，红的、黄的、绿的

辣椒、玉米、瓜菜，被隆重地请上家家户户的“晒

台”，有的还铺成各种写意图案，接受阳光、风和

时间的赏阅。在飞驰的高铁上，看着窗外一帧

一帧迅速向后收卷的画境，我仿佛又回到了徜

徉在徽州忙碌而又安静、平和的日子，那种醉氧

似的晕眩又袭上心头……

再
回
独
龙
江

再
回
独
龙
江

□□
李李

勇勇
（（
独
龙
族

独
龙
族
））

在十万大山的巍巍武陵之腹地，

春天是悄悄来到的，毫无征兆，几天前

还寒流四溢，没想到一场蒙蒙的百花

雨，就将万千花粉带到房前屋后。这

时候，你才知道，春意已透过春香撒落

人间了。

茶余饭后走出家门，映入眼帘的

自然是花。满山遍地的野樱桃、木姜

子将花怒放出来，差不多覆盖了原本

满山的绿。粉红的是野樱桃花，鹅黄

的是木姜子花。粉嘟嘟，如女孩的脸；

黄绒绒，如初生的鹅。它们交相盛开，

携手描画出春的喜色，让满世界置于

花海之中。不自觉间，在蜜蜂的穿梭

往复、嘤嘤嗡嗡中，花香就会流入你的

肺腑，浸入你的肌肤，让你成为香的化

生。如果你是美食家，自然不会只是看看闻闻就

罢了。是的，你会采摘一些野樱桃花，让留下来

的花结出更硕大的果实，然后将摘回来的花清洗

之后，拌上炒芝麻、土蜂蜜，做成鲜花馅，用面皮

一包，或煎或烤，香脆可口、甜而不腻的鲜花饼便

成了。木姜子花呢，则要用木碗或瓷碗盛了，将

切成细末的蒜苗、辣椒覆盖其上，浇上八成热的

植物油，在“吱”的一声中香气四散，再加入适量

的食盐、生抽、香醋，拌匀浸透，一份色香味俱全

的山珍便展现在你眼前。

品大山之味，必须得尝春色之香。这里盛产

茶，有绿茶、红茶以及藤茶等。以前这里的茶还

籍籍无名，后来“恩施玉露”和“利川红”等茶叶逐

渐为武陵大山之外的人所熟知。其实，这里不只

这两款好茶，宣恩的“伍家台”、鹤峰的“翠泉”都

是难得的精品。用这些茶叶制成的“茶叶汤”可

是这里的一宝，既可当饮料，用来解渴，又可当主

食，去乏解饥。此外，这里还有着更为独特的茶

叶——藤茶。它是藤本的茶叶，是武陵山腹地的

瑰宝。它不仅有木本茶叶的清香，还

特有自己的回甘味。藤茶富含黄酮

素，是医药中的宝贝，具有软化血管、

恢复动脉血管弹性、改善血管通透性

的作用，难怪这里的人们都那么爱饮

藤茶。

还有很多东西，比如野芹、青蒿、白

蒿、水荞等，都是不得不采的。它们嫩

绿、鲜香，能不让你心痒心动吗？下到田

里，去逮几条野鳝，与野芹烹制，那可是

神仙也难享受到的美味呀。用青蒿拌上

糯米、野葱、豆干、腊肉、花生、核桃等，

蒸成土家社饭，在春社日祭祀祖先，更

能让你饱餐一顿。用白蒿、水荞分别做

成蒿子粑粑、水荞粑粑，那色、那香、那

味，无时不诱惑着你。

这是采挖的最佳时节。是的，竹笋不能不

挖，折耳根不能不挖。从竹林边走过，那刚刚露

出头来的笋尖，散发出嫩嫩的馨香，一下子就将

你牵引过去。那笋刚从壳中剥出来时，白白的，

嫩嫩的。折耳根刚冒出紫色的星星点点的嫩

叶。野葱也不能随意放弃，它们全身都是宝呀！

你只要伸出锄头一挖，那浓浓的香味立马就会四

散开来。洗净沥水，趁鲜炒着吃，口感鲜美、香气

扑鼻；晾干后，入坛腌制，又另有一番风味。

大山赐予的东西实在太多，多到你目不暇

接。这让人回想到从前，那时候，人们饥肠辘辘，

大山的馈赠应对不了人们的索取，大山里的东西

天天被人采撷得几无可采。两相对照，已成天壤

之别：以前的采撷是为了果腹，是为了生存，而如

今的采撷，却是为了美食，是为了健康，是为了生

活出质量。

是的，在这里，你只要走出家门，就能一路把

春香采撷回家，把快乐采撷回家，把不一样的生

活采撷回家。
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