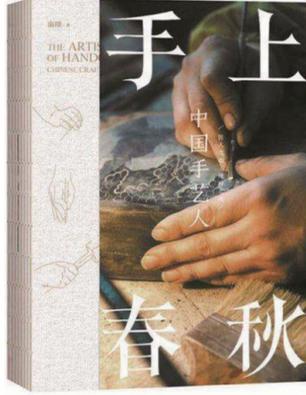


■新作聚焦 南翔非虚构作品《手上春秋——中国手艺人》

小手艺彰显大情怀

□周思明

南翔的《手上春秋——中国手艺人》是一部为中国民间手艺人立传的非虚构作品...



南翔的《手上春秋——中国手艺人》状写传统文化的活化石,记录手艺人的跋涉史...

《手上春秋——中国手艺人》可视为一本为中国手艺人(工匠)立此存照的传记之书...

贵之处就在于,面对各种各样的诱惑和驱动,虽然每个人都曾热闹过、徘徊过、闯荡过...

手艺人通常是指以手工技能或其他技艺为业的人群,包括陶工、瓦工、铁匠、织工、木匠、厨子等等...

《手上春秋——中国手艺人》堪为一本意蕴宽广的非虚构作品...

花等老手艺。有手艺人吁叹:在他的徒弟中,已经有很多人不再向津传统手艺人行当...

《手上春秋——中国手艺人》凸显历史的纵深和精神内涵。作为一名学者型作家,南翔这部非虚构作品通过写手艺人...

中国老话说:无须黄金万贯,只需一技在身。手艺人大多有一种心定的表情...

南翔的《手上春秋——中国手艺人》是一部记录之作,更是一部唤起读者对手艺人及其技艺的现实关注...

正如黄继树在本书附录《灵渠三问》里所说的,有关灵渠的历史记载实在有限...

■关注

展现时代观照高度和文化思考深度

——评黄继树长篇历史小说《灵渠》

□陈建功

早些年读到黄继树写的《桂系演义》,印象深刻。该书以新老桂系为线索,把风云际会的近代中国写活了...

借用刘知几等人的说法,做史学是需要“史才”、“史学”、“史识”、“史德”的。我认为,对于进行历史题材创作的小说家来说,所需要的“史才”、“史学”,和史学家的有所不同...

灵渠作为我国古代的一项伟大工程,简单地说,它始于秦始皇的南征,目的是保证交通和后勤。因此,初闻黄继树写了一本《灵渠》,我难免有些担心...

正如黄继树在本书附录《灵渠三问》里所说的,有关灵渠的历史记载实在有限...

正因为作家把作品的题旨确立为“由灵渠所带来的中华大文化的融合进程”,这就“倒逼”作者不能不具有更厚重的文化积累...

当然,在肯定《灵渠》拥有时代观照高度、文化思考深度的同时,我认为就作品本身而言,仍有可改进之处。比如,相离于这个人物,他那“先知先觉”的角色,固然是作者的有意设计...

■第一感受

悬崖的陡峭之美

□徐春林

宋尾现居重庆,实际上出生于湖北。据他说,他祖籍是江西,是江西哪个地方至今都是个谜...

我对宋尾的兴趣,完全是他的小说。刚到鲁院的前夜,同学王刊和我聊起他的长篇小说《完美的七天》...

某日,我向宋尾索取《完美的七天》。他乐意在书上签名,我读来特别喜欢。小说写一个丢掉工作的失意记者,酒醉后被坏人殴打,被多年前的邻居搭救后,受邀去完成这位前诗人的心愿...

那个故事要告诉读者什么呢?翻开小说的开头,读来就津津有味。应该说,这部小说是不闪耀、但会发光的黑色岩石。尤其是那些奔跃性的情节,就像荒漠中流出的河水...

作者所剥开的谜团,实质上是滴水穿石。通过建立人的高塔,使微小人物心理有了扩张。情人喜欢一种怎样的生活,喜欢上后可以彼此欢心。实际上,这仅是故事的一部分。另一部分,作者将以精神与灵魂建立通道。他撬开的另外一扇门,才是小说所建立的世界...

变化。小说也由此有了更加深入的批评,对社会的裂变由情感而生灭。

《完美的七天》有着明显的“非完美”特征,没有遵循传统的写作规律。这种反差在小说里反而更符合逻辑,更确凿地把故事雕刻得淋漓尽致。

一个孤单的叶子飘摇在风中,在现实和怀想下相互撕裂,只能进入另外一个境地,无法置换或被拒绝进入时,写作的末端就变成了陡峭的悬崖。这种飘逸的思索会让气息复活,让人意识到人的核心。选择以语言的方式来发泄,最终达到舒畅心灵的效果。

宋尾的小说语境特别简单,就像掠过林间的大风,纷纷扬扬,带着很强的动感。《完美的七天》的最大价值,是关注人性的悲苦和拯救。但从中也看到了人的无助和无助,同时发出了吁求和呼喊。人对孤单无助的救助向往,在小说中表现得尤为强烈。

实际上,人的本质就是野性的,被放逐的。就算是考证发现,也不便于释疑析理。至于小说中的死亡,那也许是一种生的状态。这是作者探寻小说的奥妙,这种奥妙是生活提供的丰富材料。

鄱阳湖在夏秋水满季节河湖一体,水天一色,是浩瀚的;春冬枯水季节,水落滩出,形成广阔的湿地草洲,是美丽的。在小说《鄱湖谣》中,吴清汀用抒情的笔调向读者描绘出鄱阳湖的渔鼓、白鹤、村舍、岛屿,当然还有鄱阳湖的人,特别是鄱阳湖新一代有理想、有文化的年轻人...

吴清汀首先用他饱含深情的笔调描写了家乡鄱阳湖景色、生态;令人目不暇接;无数的白鹤从湖面腾空而起,雪白的羽毛、修长的脖颈,红的脚、黄的嘴,轻盈的身姿,排成一字长蛇阵,队列百余米,翩翩起舞,犹如九天下的仙女,优美动人。草地上成群结队的白天鹅、白额雁、灰鹤、白鹤、黑鹤、大鸨、白尾鹳、红脚鸟、蓝翅八色鸫、小鸊鹳等几十种候鸟在觅食、戏耍,一派珍禽王

乡村里的孩子因玩耍致晚,或走亲戚访友,在乡道上仰脸看闪烁的星星,看月亮的圆缺,心绪会长出无数个翅膀,想象流星雨会落到哪里,宇宙还有哪些未知的秘密;春天遍野的鲜花,秋天一眼望不到边的稻浪,也会一瞬间让欢喜荡上心头。当这种来自天空、大地的感观刺激,与一个个成长的日子相伴,大自然的气息成为作家血脉的一部分营养,无论之后的生存环境怎样变化,不仅不会抽离出去,还会生发出更为

深刻的思考,创作的文章中必然具有一份恬淡,一份灵秀,一份巧思,读来极感身心愉悦。一篇篇地读下去,俞胜所写的一什一物、一鸟一畜,都生动如在身边,可感可触。如果把观察力比作作生灵的焦点、疑点、亮点进行扎、穿、挑,提起来成为一串串灵动的文字。生活中的细枝末节、江南的秀丽风光、名胜古迹的人文背景,不仅意味深长,也展现出悠久的历史和文化魅力。“人在京城”这一辑中,有篇《东北人的“吃”》,我读给全家人欣赏,听着听着爱人和孩子都笑得前仰后合。俞胜在这篇文章中,把东北人“煮大茄子”的吃法写出了爱情的成败,写出了女人的性格差异,也写出了作家自身与“岳家”求同存异的细密心思,真是难得的集大成之作。这篇文章只是“载趣”的一个代表,整

■短评

鄱阳湖之恋

——读吴清汀的长篇小说《鄱湖谣》 □柳泉

国、候鸟乐园的景象,使本书的大背景笼罩在静谧、浓郁的大自然的湖光山色气息中,给人一种人与自然和谐相处的憧憬,足见作者观察生活的细微之处与表现生活场景的功力,以及作者长年对人与自然关系的深入思考,充满了人文关怀。

把人物放在错综复杂的生活和环境中,表现他们有理想、有担当、有智慧、有知识、有情怀,是作者的匠心。小说以鄱阳湖渔岛四个大学生毅然回乡改变穷乡落后面貌的生动故事,展示了新时代青年的梦想、追求和崭新的精神风貌。同时,作者用形象的语言介绍了中国最大淡水湖鄱阳湖的历史文化、民情

风俗、气候、生态、鸟类、鱼类以及独特的自然之美。随着故事的深入和发展,围绕着开发建设新农村的过程中如何保护好自然生态、发掘利用继承中华优秀传统文化,与只追求经济利益、破坏自然生态的思想,进行了一场思想文化交流交锋。

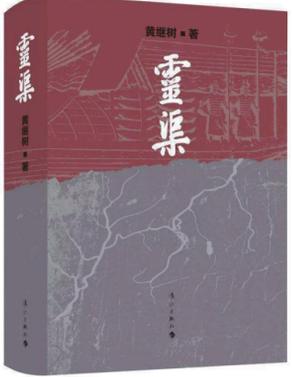
小说以引人入胜的情节,向我们讲述了一个动人的故事。鄱阳湖上的天鹄岛贫穷落后,古老而美丽。渔民世代靠捕鱼为生,千年来岛上没有学校、没有医院,风浪洗刷着他们艰苦的岁月。新中国成立后,他们获得了新生。但因小岛远离陆地,贫苦落后仍伴随着他们。当改革开放

恬淡的心 灵动的文

——读俞胜散文集《蒲公英的种子》 □华小克

深刻的思考,创作的文章中必然具有一份恬淡,一份灵秀,一份巧思,读来极感身心愉悦。一篇篇地读下去,俞胜所写的一什一物、一鸟一畜,都生动如在身边,可感可触。如果把观察力比作作生灵的焦点、疑点、亮点进行扎、穿、挑,提起来成为一串串灵动的文字。生活中的细枝末节、江南的秀丽风光、名胜古迹的人文背景,不仅意味深长,也展现出悠久的历史和文化魅力。“人在京城”这一辑中,有篇《东北人的“吃”》,我读给全家人欣赏,听着听着爱人和孩子都笑得前仰后合。俞胜在这篇文章中,把东北人“煮大茄子”的吃法写出了爱情的成败,写出了女人的性格差异,也写出了作家自身与“岳家”求同存异的细密心思,真是难得的集大成之作。这篇文章只是“载趣”的一个代表,整

本书中这种写法不胜枚举。如果没有发现背后掩藏的哲思,就不能说是完成了视角深入的阅读。《秋是一点一点来的》主要是写身在京城怎样一点点感受秋天的到来。而耐人寻味的是开篇这句话:“你可知道,秋是一点一点来的,是凭着自己的努力一点一点来的。”这种非常浅白的表述,写出了内心求进的核心意识,不免让人联想到在都市打拼的人,哪一点成功不是通过一点一点的努力而来呢?物我相通的链接、现实与自然的吻合,就是这样以最平实、最简单的句子点缀出来了。俞胜在写这篇散文时,把东北人“煮大茄子”的吃法写出了爱情的成败,写出了女人的性格差异,也写出了作家自身与“岳家”求同存异的细密心思,真是难得的集大成之作。这篇文章只是“载趣”的一个代表,整



正因为作家把作品的题旨确立为“由灵渠所带来的中华大文化的融合进程”,这就“倒逼”作者不能不具有更厚重的文化积累。我高兴地看到,黄继树为创作做了充足准备,展现了丰厚的学养。《灵渠》一书中,有百越文化的林林总总,如自然地理、氏族支脉、风土民俗等等,也有中原文化的精彩纷呈,可谓目不暇接。比如相离于狡捷,对史禄和皋通点化。相离于真不愧是鬼谷子的弟子,纵横捭阖,洋洋洒洒,可谓“文化自信”。难得的是他还熔铸百家,旁征博引,说古道今,观世论人,足显各种文化的魅力。读这一段时我不得得意,黄继树若不熟读先秦诸子的各种典籍,若不踽踽万里、故地亲历一番,谅也不敢下笔,更不能写得这么丰沛。

《灵渠》一书以史禄和皋通的命运为线索,展开了中原文化和百越文化融合的历史进程,为展现这一进程而设计的人物和情节也是成功的,是对小说题旨的有力呈现。作品中颇多可圈可点之处,比如相离于受命于鬼谷子,梦见超人老者,得老象赠钥匙的一段,就写得如梦如幻,可叹可泣。同时,这部小说不仅呈现了黄继树对传统小说叙事的继承(如风俗画一般的展示、对人物情感线索的梳理等),还表现出对通俗小说乃至网络小说的借鉴(如仙侠玄幻的情节、羽神救末眉,修炼出道,由巫师而魔师而国师)。

当然,在肯定《灵渠》拥有时代观照高度、文化思考深度的同时,我认为就作品本身而言,仍有可改进之处。比如,相离于这个人物,他那“先知先觉”的角色,固然是作者的有意设计,也完全可以成为作家心声的传递,但我认为,应该把作品中某些直白的议论,隐藏在艺术形象的深处。这就是马克思所说,应该更加“莎士比亚化”,避免“把个人变成时代精神的传声筒”。我们需要“时代精神”,也必须有“时代精神”,但文艺就是文艺,小说就是小说。文艺要靠艺术形象的塑造、性格逻辑的推进来展示“时代精神”。因此,直白的议论,甚至借古人之口直接说出当下的“时代呼声”,反倒会造成艺术形象的损失。这种当代语汇乃至修辞方式一经出现,就会造成我们的“違和感”。

的车轮进入21世纪,天鹅岛破天荒走出两男两女四位大学生,他们分别考入了四所名牌大学。毕业后不迷恋大都市的现代生活,先后回到天鹄岛,领导村民发家致富,让千年的孤岛大变样,步入了现代化生活的快车道。更可贵的是,他们并没有沉浸在享受成功快乐的幸福里,而是把目光投向鄱阳湖周边那些贫穷落后的村庄,为他们捐资捐物,送去温暖,为落后的村民们提供看得见、摸得着的资助,带动周边群众一起发家致富。

长篇小说《鄱湖谣》直面现实,关注绿色环保。作者以对家乡鄱阳湖的深情、对祖国的深情,写出了鄱阳湖新一代青年人的情怀和赤子之心,让我们深深感受到鄱阳湖之美,感受到作品中人物的心灵之美。这两种美融合在一起,使作品中的新人形象熠熠生辉。

在不生硬、不造作,更无焦躁之感。如果口语化的表达恰到好处,也不追求更显示文采的语句,读起来不会产生强迫“出彩”所带来的生涩怪僻,或因辞不达意造成的语意偏离,这种“恰到好处”的表达,在目光顺畅之时,也形成了理解上的无障碍。

俞胜的另一个语言特色是喜欢用问句结尾。有时自问,有时他问。他问时,感觉是与他正走在小路上边走边谈,忽然看见远处出现了若隐若现的景色,他对你说:“你看看那里是什么?”说完却不回答,留下你对着前面的风光痴痴地想。自问时,相对简洁一些。很严肃地提出“我从哪里来”、“我是谁”这种颇具哲学意味的命题,使你对于文章的理解走入费解或无解之境。大自然“日月星云风雨雪,山河湖水树花果”的千变万化,以高频率刺激作家在童年时期的神经,锻造了敏锐的观察力和感受力,俞胜无疑是其中的佼佼者。相信他在今后的散文创作中,会将这种观察力和感受力发挥得更加淋漓尽致,创作出更多让读者喜爱的散文作品。