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颜真卿书法三境界
■■程应峰

唐代中期杰出的政治家、书法家颜真卿创立

了“颜体”楷书，与赵孟頫、柳公权、欧阳询并称“楷

书四大家”，和柳公权合称“颜筋柳骨”。他的楷书

雄秀端庄，结字由初唐的瘦长变为方形，方中见

圆，具有向心力；用笔浑厚强劲，善用中锋笔法，饶

有筋骨，亦有锋芒，一般横画略细，竖画、点、撇与

捺略粗，大气磅礴，多力筋骨，具有盛唐的气象。他

的行草遒劲有力，真情流露，结构沉着，点画飞扬，

在王派之后为行草书别开生面。他的行书遒劲郁

勃，体现了大唐帝国繁盛的风度，与其高尚的人格

契合，是书法美与人格美完美结合的范例，被后世

誉为“天下第二行书”。颜真卿秉性正直，笃实纯

厚，不阿臾权贵，不曲意媚上，刚正有气节，以义烈

闻名于世，最终以死明志。

他50岁以前的书法历练，初步确立了“颜体”

面目，此第一境。张旭曾考问颜氏十二笔意，颜真

卿或以张旭传教所得，或以自己攻习所悟，对答如

流，志在“齐于古人”。以故，张旭一再授其笔法，让

颜真卿有了底气：“自此得攻书之妙，真草自知可

成矣。”这一时期，颜真卿追求用笔沉着、雄毅，以

健力立骨体，敷之以厚肉；结体上整密、端庄、沉

稳，由瘦长型变为方正形；在谋局上减少字与字、

行与行间的空白而趋茂密。“点画皆有筋骨”，可谓

“雄“中有“媚”，其“劲险之状，明利媚好”。直到“安

史之乱”，颜真卿投身于金戈铁马的战事中，无暇

顾及笔砚艺事。

从50岁至65岁，“颜体“形神兼具，已趋成熟，

此第二境。经历了“安史之乱”的动荡，加上其后接

二连三地被黜，使他一次又一次拓展了心灵的空

间；从书生到斗士到统帅，从立朝到外黜到立朝，

生活方式频繁转换，人生体验多样化，艺术体味也

更为深刻。颜真卿将前期的“颜体”反复锤炼，炼形

炼神，从而神形兼备，终至成熟。他加强了腕力，中

锋运行，取篆籀方法，圆转藏锋，如印印泥。笔画形

成或是蚕头燕尾之状，或是弓弩蓄势之形。笔画之

间采取横细竖粗的对比错综方法。在钩末、捺末挑

踢出尖锋，耀其精神。其捺笔表现出一波三折的节

奏。其直钩、平钩、斜钩，饱满取势，弯度均匀，圆劲

有力。其折笔则提笔暗转，形成斜面折下，以“折钗

股”拟之。从结体上，方正端庄，稳健厚重，中宫宽

绰，四周形密，不以重心欹侧取势，不以左紧右松

取妍，而像篆隶以对称的正面形象示人。在布白

上，字间栉比，行间茂密，以形密取气势，不以疏宕

取秀逸。至此境界，颜真卿一扫初唐以来的楷书风

貌：前者侧，后者正；前者妍，后者壮；前者雅，后者

直；前者瘦，后者肥；前者法度深藏，后者有法可

循；前者润色开花，后者元气淋漓。可谓“变法出新

意，雄魂铸‘颜体’”。

颜真卿65岁以后，其书法火候老到，由成熟

而神奇，此第三境。于他而言，这以后的书法，一日

有一日之进境，一碑有一碑之异彩。在老辣中富有

新鲜活泼的生机，在疏淡中显示质朴茂密的风神，

在笔锋得意处显现功力的炉火纯青，在圆润丰腴

中透露自己的豪迈气度。可谓从心所欲，不逾矩。

在生命与书艺的反省中，他得以彻悟，将生命哲学

与书艺哲学打通，在其点捺撇画中既留着生活的

血泪斑驳，又在笔墨的动势中洋溢着生命的颂歌；

既在线条的起落移动中灌注一腔豪情，又在栉比

鳞次的布白中激射人格光辉。至此境界，其书如老

枿枯林，却有浓花嫩蕊，一本怒生，万枝争发，生机

盎然。

颜真卿书法，既映现了他在不同人生阶段展

现的笔墨技艺，也折射了他在人生进程中的立世

为人之境。这缘于书法也缘于生活的三重境界，是

身体力行、立德修身、风节无比、励志人生的样板，

足以予后人诸多有益启示。

去年刚刚入秋，首都民族文化宫剧院上演的秦腔传统剧《关中晓

月》，一夜之间刷新了京城观众的视线，也改变了许多人对秦腔的

认识。新颖曲折的剧情，精彩纷呈的表演，人潮涌动、一票难求的场

面，经久不息的掌声，给人们留下了难忘而深刻的记忆。女主人公

商英的扮演者齐爱云，以她完美的演绎顷刻间惊艳京华，使首都观

众深深陶醉。

今年5月23—25日，齐爱云携带她的两部新作品《红梢林》《焚

香记》再次入京，亮相于长安大戏院。现代与古代的穿越，革命者与烟

花女之间的人物切换，舞台上，方云霞宁死不屈、大义凛然，敫桂英悲

奋交加、凄婉哀怨。

回想起40年前我和齐爱云的相识，要追溯到1980年10月3日

陕西省艺术学校（原陕西省戏曲学校）新生报名的那一天。父亲带我

去报名，走进校门遇到的第一个同学便是齐爱云，她乖巧腼腆，文文

静静，交流后方知她与我是同年生人，只是小我几个月而已。从那时

起，我们便如兄弟姐妹般共同学习戏曲，一起生活了7年之久。齐爱

云给我留下的印象，总是她在练功场练功，脸上、头上冒着热气，身上

的练功服被汗水浸透的样子。我清楚地记得，她的启蒙戏是《游西

湖》中的《鬼怨》一折。那是著名表演艺术家、被誉为“火中凤凰”的马

蓝鱼老师的经典之作。启蒙戏便由马老师亲自传授是人生幸事，爱云

稚嫩的嗓音和青涩的表演我至今记忆犹新。

如今，她凄惨哀怨的一声“苦啊”，李慧娘一袭白影在烟雾迷蒙中

伴随着“水上飘”的圆场飘荡于舞台之上。如泣如诉的唱腔，轻灵曼妙

的身段，特别是那句“星月惨淡风露凉……”在凄凉的琵琶拨弦后，她

双手护肩，慢慢向下蜷缩呈卧鱼状，而后又慢慢升起。骤然间，她打开

双臂腾空而起，将白纱抛至空中，宛若一只愤怒的白蝴蝶飞到人间寻

仇。那凄凉哀怨的眼神把一个孤魂女鬼刻画得惟妙惟肖，摄人心魂。

我们是老同学也是发小，如今，我是她的戏迷，她所塑造的各个

人物形象都深得我心。我从小在剧团长大，看过的好戏不计其数，很

多经典熟记于心，诸多秦腔老中青艺术家的代表作品也都略知一

二。如今，齐爱云仿佛一股清流，在不知不觉中刷新着人们对秦腔的

认知。

去年在首都民族文化宫剧院上演的新编秦腔传统剧《关中晓

月》，至今提起，老乡们还是忍不住交口称赞。该剧结构如行云流水，

一气呵成，爱云塑造的女主人公商英给人留下了颇为深刻的印象。眼

神、唱念、形体、情绪把握准确，结合身段、程式、场面调度的合理安

排，使该剧主题得到了完美呈现。爱云将一个忧国忧民、有智有勇、乐

善好施、赈灾济民、甘冒风险的女商人商英塑造得有血有肉。齐爱云

谢幕时，全场观众起立鼓掌，久久不愿离去……

一个月前的一天，爱云发来微信，说她将携力作《红梢林》与

《焚香计》再进京城。 24日晚，由我的老同学何红星齐爱云夫妇连

袂打造的、陕西富平县剧团出品的新编秦腔现代戏《红梢林》在长

安大戏院拉开了帷幕，该剧以照金革命根据地为背景,描写民间中

医方云霞与丈夫赵成金以祖传的万和中药铺为掩护，建立地下联

络站，积极投身革命，为了掩护、救助被困山野梢林的红军伤员，他

们一家人前赴后继英勇献身，用鲜血染红了梢林，也点燃了革命的

熊熊烈火。现场整个演出阵容整齐，画面干净。几位配角的表演

可圈可点，群众演员亦配合默契，反面角色的表演活灵活现，克服

了反面人物脸谱化的弊病。

剧中爱云的表演让人赞叹不已，几处精湛的表演给人留下深刻

印象。其中，当方云霞得知自己的丈夫赵成金牺牲的消息后，她在孩

子和乡亲面前强忍着内心巨大的悲痛，表现沉着冷静。当舞台留给她

一人时，那轻轻的颤抖，那撕心裂肺般呐喊出的一声“成金……”把观

众的心都揪了起来。上山祭坟那场表演中，她将探步、碎步、圆场等传

统戏的身段表演合理运用其中，恰如其分。要说最出彩的桥段，我认

为莫过于拷问那场戏了。在敌人严刑拷打之后，遍体鳞伤的方云霞在

悲壮的音乐声中被敌人拖上舞台。在这段戏的表演中，她运用了催

步、串翻身、劈叉、乌龙绞柱等高难度戏曲技巧，将步履艰难、视死如

归的女英雄形象刻画得饱满到位。方云霞已经走进齐爱云的灵魂深

处，与她浑然一体了。该剧结合美轮美奂的现代声光电和舞美技术，

将《红梢林》的感人故事完美的呈现给了观众。

谈到演绎痴情女子负心汉的《焚香记》，这出戏是在传统戏《王魁

负义》《情探》的基础上改编的。帏幕缓缓拉开，漫天飞雪中，两个丫环

手提灯笼簇拥着身着艳丽服饰、披着红斗篷、宴罢归来、妆容娇艳的

烟花女敫桂英走入观众视线，她身材婀娜，轻移莲步，眉眼含情，委婉

柔美的唱腔，瞬间将观众的情绪带入剧情之中…… 夜色伴读，桂英

粉衣雅致，体贴入微，贤惠温婉；送别时，男女主角一身淡黄色服饰，

依依惜别，清雅养眼。重场戏“打神”中的敫桂英素衣蓝衫，凄惨悲怨。

那一丈多长的水袖随着剧中人敫桂英的情绪转换而舞动着……车轮

花、云花、一字袖，抛、抓、扬、撒，如白云，似流水，形如车轮，幻若莲

花，齐爱云将痴女怨情表达得淋漓尽致。在这折戏中，除了出神入化

的水袖绝技外，爱云还用了高难度的上桌屁股座子、旋转卧鱼、下桌

抢背等高难度戏曲技巧。看到此，我不由得泪眼模糊，心酸不已。50

岁出头的人啦，不容易啊！

“台上一分钟，台下十年功”，这是戏曲行里的硬道理。人演戏实

际上也是戏演人，演人的人格，演人的学养，演人的才情。沒有扎实的

戏曲功底，没有较好的文学底蕴，就不会有今天舞台上这一个个鲜活

的人物形象，也不会有舞台上云舒云卷潇洒自如的齐爱云。近40年

的舞台生涯，近40年的心血与汗水付出，造就了今天这个不平凡的

她，她已破茧而出，化蛹为蝶。

可以说，她已经成戏“精”了！

云舒云卷话爱云
■■朱佩君

在影视行业，编剧有着举足轻

重的地位。没有编剧之编，导演之

导、演员之演、摄影之摄都将成为无

源之水、无本之木。张艺谋说：“现

在拍电影最难的，也是最珍贵的，就

是找到一个好剧本，今天如此，未来

也是如此。”黑泽明这样告诫人们：

“一部影片的命运几乎要由剧本来

决定。我甚至认为，抓住一个好的

剧本是导演艺术的第一步。”显然，

编剧之编是影视艺术的起点和基

点，然而，去编剧化问题却成了当下

影视界的可怕顽疾。

表现：编剧成了
“码字民工”

去编剧化的最明显表现是剥夺

或淡化编剧的署名权。一些作品在

宣传和播出时，重点突出导演和演

员的名字，直接隐去编剧的名字，即

便出现也多是在非常不显眼的次要

位置。2017 年的北京电视节目秋

推会上，各个影视公司都做了精美

的宣传广告，大部分没有出现编剧

的名字。中华人民共和国著作权法

明确规定，“电影作品和以类似摄制

电影的方法创作的作品的著作权由

制片者享有，但编剧、导演、摄影、作

词等作者享有署名权。”所以，剥夺

或淡化编剧的署名权是对编剧权益

的最直接侵犯。

肆意修改剧本是去编剧化的另

一种表现。在剧组，从制片、导演到

演员，好像什么人都可以对剧本进

行指指点点。他们自以为是行家里

手，常把编剧视为仆人、匠人或者枪

手，把剧本视为一张可以随意涂抹

的羊皮纸、一方肆意游牧的水草或

者一个可有可无的转瞬即逝之物。

如此几番修改，剧本变得面目全非，

编剧也就成了“码字民工”。

去编剧化还有一种隐形表现就

是压低稿酬。长期以来，除一些大

牌编剧外，大多数编剧很难获取足额稿酬。尽管

编剧在创作前签订了各种协议或者合同，但在金

钱面前，制片方经常以各种理由降低、拖欠甚至

扣除编剧的稿酬。编剧在遭遇侵权后维权非常

艰难，只好选择忍受沉默。在他们看来，与其把

精力花在无望的维权上，不如花在眼前的创作

上，多取得一些成就。

弊端：削弱原创力，误导青少年

内容为王，创意制胜。编剧无疑是影视作品

大厦的设计者和奠基者。长期以来的去编剧化

顽疾严重削弱了影视作品的原创力。一些人错

误地认为，只要找到了大 IP，找到了流量演员，

就可以赚得钵满盆盈，一夜暴富，而无视编剧

的重要性。于是一些粗制滥造、毫无新意的作

品便充斥银屏。更有甚者，干起剽窃抄袭的勾

当。“剽”之胆量有大小，手法有显隐。大“剽”

者明目张胆，肆无忌惮，整篇抄袭且趾高气扬；

小“剽”者偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，盗取片段而窃

喜。

去编剧化还妨碍了编剧深入生活的积极性

和主动性。剧本是影视作品的源头，生活是剧本

的源头。没有生活源头的活水，剧本就很难有顽

强的生命力。去编剧化编剧的应有权益得不到

保障，也就没有充分的时间和精力去认真体验生

活，即便体验，也是走马观花，得其表而难入其

里。他们大部分时间待在书房的电脑前凌空蹈

虚，于是才有手撕鬼子、单掌掏心等雷人情节。

去编剧化的另一个弊端是弱化了编剧在社

会公众中的形象，误导了青少年的价值观。笔者

多年来一直从事影视编导专业的招生面试工

作。每当我问道“编剧、导演和演员，你最喜欢哪

个职业”的问题时，几乎没有一个考生回答最喜

欢当编剧。因为在他们看来，导演最有权，演员

最风光，唯有编剧最默默无闻。长

此以往，编剧人才将可能出现断档。

原因：行业劣势，法规缺失

去编剧化是各种因素造成的。

一个明显的事实是，编剧是文字化

的存在，导演和演员是影像化的存

在。也就是说，编剧最终呈现的是

文字化的剧本，导演和演员最终呈

现的是影像化的文本。在图像霸权

时代，影像的影响力要远远大于文

字的影响力。就影视艺术而言，观

众最终消费的是影像而非剧本，尽

管影像是根据剧本拍摄而成。相比

于文字，影像具有天然的直观、逼

真、便捷等诸多优势，当观众陶醉在

如梦似幻的影像世界中时，大都注

意到光鲜亮丽的演员和手执导筒的

导演，很少会想起支撑起故事大厦

的编剧。

就影视制作而言，编剧是不在

场的，导演和演员是在场的。虽然

编剧是整个影视创作的起点和基

点，可是一旦进入拍摄环节，编剧大

都抽身而出，很少进入剧组。而在

实际拍摄过程中，剧本可能会出现

各种问题。由于编剧不在场，不直

接参与对话，剧组通常会自己独立

解决，而无视编剧的存在。

就影视创作而言，编剧的主要

任务是讲故事。虽然一个优秀的编

剧要具备思想理论修养以及人文学

科、社会科学、自然科学等诸多方面

的“全息”知识，但整个行业的门槛

比较低，似乎每个人都可以讲故事，

都可以对编剧笔下的故事发表看

法。这就给公众造成一个误解，认

为编剧的工作很简单，人人皆可。

其实不然，术业有专攻，尽管人人都

可以讲故事，但并不是所有人都能

够讲好故事。正因为如此，前几年

一名演员“拍戏不是拍剧本”的说法

才会遭到编剧界的集体“围剿”。

另外一个原因就是法规的缺失。这里所谓

的法规包括国家宏观层面的法律和影视界的行

业规范。对于编剧行业而言，之前的法规比较笼

统，一旦出现纠纷，很难找到具体的条文。就影

视界而言，行业规范需要进一步明确，大家只有

各归其位，各守其则，编剧“创一剧之本而居一剧

之末”的尴尬处境才会有所改观。

措施：内外结合，多路并进

在欧美及韩国影视界，推行的是编剧中心

制。所谓编剧中心制，就是编剧掌握着最终话语

权，决定影视作品拍摄制作过程中的所有事务，

比如导演选取，演员挑选等。在中国当下，推行

编剧中心制还有很大难度，但是去编剧化的顽疾

却是亟待解决的问题。

有为才有位。解决去编剧化顽疾的根本路

径是编剧本身要努力提高素养，创作出优秀的

剧本。事实证明，只要编剧有足够的实力，自

然就会成为资本的中心，相反，在创作方面少有

成就，甚至不爱惜自己的羽毛，便很难得到他人

的认可。

编剧还要有一定的维权意识。当自己的权

益受到侵害时，要勇敢地拿起法律武器。在这方

面，建议各种编剧行业协会能够积极行动起来，

抱团取暖，为编剧提供应有的援助。当然，行业

协会还要对那些有抄袭、剽窃、吸毒、嫖娼等不良

倾向的编剧作出应有的惩罚，从而优化编剧队

伍，提升编剧的整体形象。

近年来，一些编剧走上了编导合一的路子，

自己当导演拍摄自己的剧本，其中有兴趣使然的

原因，同时也不乏为避免资本对剧本创作的干

扰，从而得以完整呈现剧本风貌的被迫之举。如

上所述，惟有内外结合，多路并进，去编剧化的顽

疾才会得以逐步解决。

去
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