

■新作聚焦 理由长篇散文《荷马之旅——读书与远行》： 追踪与发现的精彩

□李炳银

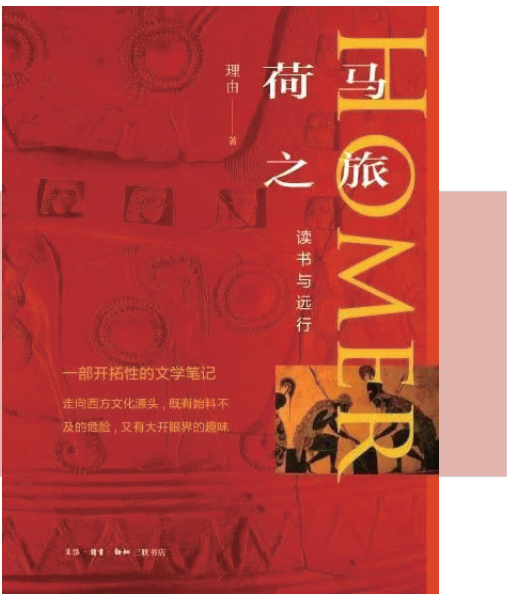
最近,由生活·读书·新知三联书店出版的长篇文化散文《荷马之旅——读书与远行》再次有力地表明:作家的理由是让人难以回避忽略的。几十年来,理由独特地参与促进了中国报告文学的壮大发展。2014年,在中国特有的玉文化研究中,他开创性地贡献了学术专著《玉美学》。此后,理由数次到土耳其、希腊实地踏访,用4年多的时间大量深入阅读研究,呈现出内容丰厚、品性独特的《荷马之旅》。像理由这样在不同的时期、不同的事业、不同的创作研究对象上,均因其用心尽力而抵达高端的情形,可与比拟的人是极少的,因此,理由是现今一个令人难以企及的另类作家。

《荷马之旅——读书与远行》超越大量一般肤浅的旅游观感情景创作表现,深入到达欧洲文化源头的荷马史诗之中,作出专题深入的研究表述。这个目标的选择确定就带有挑战性。很多人“言必称希腊”,开口就是“西方文化如何如何”,可对荷马这样滋养孕育了希腊文化、欧洲文明的对象却认识肤浅,或是知之甚少。这样,就必然导致在认识和评价西方文化时片面和失准情形的发生。理由进行这样的写作,不是发思古之幽情,不是简单的好奇使然,而是具有很强的现实意义的。

理由在现场考察和大量相关研究资料的阅读基础上,身临其境地从土耳其、希腊、爱琴海和小亚细亚的地理环境、希腊初始社会形成特点等方面,对《伊利亚特》中表现的特洛伊战争的发生缘由、过程、结果、影响等问题,表达了他的个性感受和理解。作品以大量例证说明,自然环境是如何催生、制约、促进、形成希腊人的生活习惯和性格,并发展成一种鲜明的社会化特点。这些看法,对于读者从源头上接触理解西方文化非常有启发。在爱琴海那个几乎破碎散乱的海岛环境中,因为耕地缺少,人们为了生存而不断地寻觅,向山向海开拓、搬迁占了,冒险争夺、尚力争强、协商公约等等,形成了人们敢于冒险厮杀、习惯竞争掠夺、恃强横行等性格,正是这样一种基因文化现象,构成了欧洲文化 and 人的性格行动特点,西方人信奉“丛林法则”也许就与此有关。《伊利亚特》中记述的特洛伊战争,虽然就是因为希腊美女海伦被特洛伊王子帕里斯劫持,希腊各路英雄不堪此辱,发兵舰横渡爱琴海征讨而发生,但在这个属于希腊史前史范围的重大事件中,若隐若现地蕴含着很多后来构成希腊文明乃至欧洲文明内容的秘密。而且欧洲人一直认为,欧洲文明始于希腊,希腊是欧洲文化的发源地。尽管在《荷马史诗》里,作品人物及事件故事所表现的多是人性本性的爱好、习惯、行动,是带有浓厚原初生活环境里的情感生活表现,但这种表现中已经开始萌发了后来伴随城邦社会生成而逐渐出现的民主、法律、道德乃至宗教的元素。所以,理由的荷马研究是一种对西方文化根系探究和生成的追踪之旅,会给人许多的启发。

阅读荷马的《伊利亚特》《奥德赛》这样远古、深奥和体型庞大的著作,需要勇气和坚持。理由在没有任何功利目的的纯粹阅读中,接近客观和中肯地发现感受,对于我们理解荷马的内质本质,提供了很好的帮助。理由以历史考察的手段,在荷马故事发生的迈锡尼时代,在欧洲野蛮与文明的边缘,前后延续,纵横展开。他既看到了荷

《荷马之旅》的全部写作和感受思考,都是在现今国际社会文明文化的背景下展开的,作家时常在古今之间沟通联系、生发表达。这是一部具有深邃开阔的视野,庄严认真的思考、精彩生动的表达的作品。



品的原因,即结构特点、情节人物、叙述技巧的运用、悬念的设置、内心独白的巧妙使用,及注重摒弃概念、规避说教、诉诸形象等个性表现,以至荷马个人的叙述态度等方面,都有很多独到的分析和精彩表述。从这个角度看,《荷马之旅》又是理由从一个经验丰富的作家的角度,对荷马作品仔细深入的解析和鉴赏。这样的体会阐述,对于人们走近荷马伟大的史诗,感受理解其非凡的表现及价值,非常有帮助。例如对文学始终围绕爱情纠葛、英雄传奇、战争暴力、神怪灵异,还有像奥德修斯那般历尽千难万险回归的故事等的认识,对史诗构成重大要素的认识总结等,都会在文学创作的经验提供方面给读者很好的启示。同时,这些内容也很好地显示了理由的睿智和高雅独特的文学鉴赏能力。

理由谦虚地将这次写作说成“读书与远行”。可是,在阅读这部作品的時候,读者会非常清楚地感觉到,这样的读书与远行绝非轻松。土耳其、希腊的实地探访需要很多时间和精力,而从柏拉图、亚里士多德到古今荷马研究的书箱的阅读,也更加需要时间和耐力,需要厘清和消化,需要比较和参考。这些严谨用力的写作态度,是与那些只是依靠直观感受和随意表达的浮躁创作完全不同的,当然作品的品质和价值也不同。理由的作品还清楚地表现出,他不是个简单的读书虫,更不是个简单的学究夫子。像这样包含大量知识信息内容的作品,理由的叙述方式和语言却十分流畅生动,给人愉快的阅读感受。《荷马之旅》的全部写作和感受思考都是在现今国际社会文明文化的背景下展开的,作家时常在古今之间沟通联系、生发表达。这是一部具有深邃开阔的视野,严肃认真的思考,精彩生动的表达的作品。或许它难免会有不周短缺的地方,但这样的研究和呈现已经非常可贵。

当今的文学现场,作家很少有沉思的阅读和客观的接受,难见优质高端的作品出现。在这样的時候,出現《荷馬之旅》這樣破雲見日、峰壘突現的作品、實在令人興奮。

■ 短评

从细微处见证奇迹

——读《绿色奇迹塞罕坝》 □刘江

□刘江滨

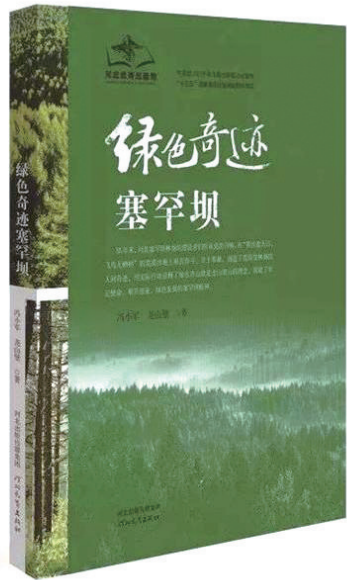
关于塞罕坝的文字已读过不少，但仔细读了冯小军、尧山璧合著的《绿色奇迹塞罕坝》（河北教育出版社2018年6月版）之后，还是被深深打动了。这部长篇纪实文学用聚焦的方式，从小处落笔，从细处着墨，仿佛一地碎银映照看塞罕坝无数个闪光点。塞罕坝是人间绿色的奇迹，然而这奇迹不是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，而是如水滴石穿，一点一滴累积而成。《绿色奇迹塞罕坝》正是向读者展示了那些点点滴滴，见证了奇迹是怎样发生的。

作品以时间为轴线，串起散乱的珍珠。该书从塞罕坝1962年开始创业写起，直到2017年领取联合国“地球卫士奖”，全面书写了塞罕坝的创业史，是一部人类精神的史诗。但作者并未采取大开大合的写作方式，而是把笔触深入到角色角落，着眼于小视角、小局部，乃至小人物。在写作过程中，作者没有讨巧，肯下笨功夫，用脚底板写作，将足迹留在了塞罕坝的每一片土地。所以，该书的采访显得格外扎实可信。在书中，育苗的、造林的、看林的、营林的、技术工、社会工、管理人员、宣传干部、家属子女等等，凡塞罕坝涉及的各色各种人士，无不纳入作者的笔端，描绘出一帧帧真实的充满人间烟火气的森林世界图景。

这些看似细微散乱细节,组合到一起,就形成了一条完整美丽的项链。《六女上坝》的故事就是这条项链中间的一颗珍珠。陈彦娴是六女中的杰出代表,在上世纪60年代初,她放弃了上大学的机会,将青春和激情投入到塞罕坝建设的伟大事业中,一干就是一辈子。书中她和父亲的对话

话让我们看了热血沸腾。在联合国颁发“地球卫士奖”仪式上,陈彦娴作为塞罕坝代表发言,成了塞罕坝的标志性人物。此外,作品对主要创业者刘文仕、张启恩等人赋予较多笔墨,在不同的时间段串联了他们的人生故事,虽然没有浓墨重彩的铺展,但他们命运的坎坷、奋斗的艰辛、意志的坚定都得到了生动地展示。经历过淬炼的灵魂才是崇高纯净的灵魂,他们在艰难多舛的命运中矢志不渝,更显其人格光辉。

《绿色奇迹塞罕坝》以细节取胜，好看耐读。该书共分作13章，整体上既有时间上的纵向延伸，又有横向上不同着眼点的侧重，比如第九章“锅碗瓢盆交响曲”写塞罕坝人的日常生活，第十章“坝上伉俪”则写了一组联结同心的爱情故事，每一章都由多个小故事组成，每篇都很短，也就千字左右。作者善于截取生活的横断面，注重细节，讲述了一个个或生动有趣或感人至深的故事，反映出塞罕坝人丰富博大的内心世界。如《难忘一毛钱饭菜》一章，短短几百字，写张启恩场长一次来林场检查工作，正赶上吃午饭，就和职工一样排队买饭，结果吃完就匆匆匆匆走了。食堂管理员曾学奇心想：怎么吃饭不给钱啊？心里就有了一些瞧不起张启恩的意思。“正这样想着的工夫张启恩回来了，一边走到曾学奇对面一边抱歉地说：‘你看我这记性，忘了交饭钱。’说着给了曾学奇一角钱：‘不用找了。’”短短的篇幅居然也有回环曲折，把食堂管理员的认真、张启恩场长的廉洁都如实烘托出来了。另外如《狼哭》、《不是野人胜过野人》《坝上女汉子》等，都写得很生动，给人留下深刻印象；写护林人的《巧斗》《守夜》等



章节有细节、有对话,活灵活现,现场感十足。

值得称道的是，作者在描述这些故事时秉持着客观、真实、平实的态度，讲究对事情真相的还原，没有人为拔高、美化、煽情，没有给人物脸上涂油彩，生活气息浓郁，非常接地气。像《林场户口和“老丈人村”》《驴糞蛋》和“三大王”《工棚里的哨谱》等，真实反映了林场人的日常生活，以及他们在艰难困苦中坚韧的意志和不乏乐观的生命底色。

《绿色奇迹塞罕坝》可谓一部落
细、落小、落实的书，凸显出感人的艺
术效果。塞罕坝是一个人间奇迹，《绿
色奇迹塞罕坝》不仅书写了创造奇迹
的人的崇高伟大，而且让读者看到他
们在生活中是如此真实、亲切。

读书是一辈子的修行

理由 □