

培植经典文学作品，生成的人文环境

□刘金祥



习近平总书记在致中国文联、中国作协成立70周年的贺信中指出：“新中国成立70年来，广大文艺工作者响应党的号召，积极投身社会主义革命和建设、改革开放伟大实践，创作出一批又一批脍炙人口的优秀文艺作品，塑造了一批又一批经典艺术形象。”“希望中国文联、中国作协认真履行团结引导、联络协调、服务管理、自律维权的职能，团结带领广大文艺工作者记录新时代、书写新时代、讴歌新时代，努力创作出无愧于时代、无愧于人民、无愧于民族的优秀作品。”这一重要论断和精辟阐释既是对我国文艺事业发展成就的高度肯定，也是对新时代文艺工作者创作优秀作品殷切期待。的确，新中国成立以来，特别是改革开放40多年来，广大作家艺术家牢固树立以人民为中心的创作导向，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，推动了包括文学创作在内的整个文艺事业呈现劲健兴盛的发展态势，涌现出一大批有筋骨、有道德、有温度的优秀文艺作品，成为传播当代中国价值观念、体现中华文化精神、反映中国人审美追求的重要载体，不仅为中华民族提供了丰厚滋养，而且为世界文明贡献了华彩篇章。但客观审视我国文学演进历程，审慎打量文学创作实绩，不难发现能够温润心灵、启迪心智且形神兼备、意境深远的经典文学作品还是比较稀缺，难以满足当下人民群众日益增长的精神文化需求。这就要求广大作家感国运之变化、立时代之潮头、发时代之先声，进一步增强“四力”，俯下身去、静下心来，努力创作思想精深、艺术精湛、制作精良的经典文学作品。

文化生产基本原理表明，文学创作具有其特殊规律和固有法度，这决定了衡量经典作品的标准很难统一和固化，但至少有一点不容否定：只有经得住时光淘洗和时间检验的优秀作品，才能成为真正的文学经典，正如美国“耶鲁学派”文学理论家哈罗德·布鲁姆所说：“不能让读者重读的文学作品无论如何算不上经典”。中外文学史上每一部经典作品，都是笃定恒心、倾注心血的传世之作、千古名篇，都有着典型的人物形象、缜密的行文结构和不可替代的叙述逻辑以及新异的精神探索，一部具生命力的经典文学作品，在于不同时代的论者和读者，仍有兴致对其进行深入阐释、依然有兴趣对其进行反复阅读。而从美学角度来裁断和厘定文学经典之所以成为经典，在于经典作品既塑造了形神毕肖的人物，又积淀了丰富深邃的思想，还彰显出独特卓异的美学风格，臻于思想性和艺术性高度契合与有机统一的境界。进入21世纪以来，在市场经济大潮的不断侵袭和反复冲击下，很多作家丢失了文学创作的初心和使命，弃绝了对原创创作的敬畏感和担当感，价值迷失和心态浮躁导致文学创作风光不再、前景堪忧。尽管近年来我国文坛涌现出一批包括获得茅盾文学奖在内的《尘埃落定》《长恨歌》《历史的天空》《暗算》《秦腔》《额尔古纳河右岸》《黄雀记》《江南三部曲》《繁花》《你在高原》《推拿》等优秀长篇小说，但令人忧戚沮丧且无法回避的严峻现实是，包括长篇小说在内的叙事文学的兴盛时代似乎正在凄楚地走向衰落，与之相伴，葆有经典属性的文学作品越来越显得凤毛麟角，包括上述获奖作品在内的诸多长篇小说，很多并未进入当下多数国人的阅读视野，难以成为被时下读者接受且流布广泛的传世精品。鉴于文学创作现状堪忧前景黯淡，21世纪初期从事中国当代文学

的研究人员也处于比较难堪和尴尬的境地。仅以占据文学创作主体地位的叙事性文学作品为例，由于近年来很多小说创作涉猎题材同质化、跨越时空叠加化、状绘社会心理浅薄化、运用表现手法粗鄙化，以致于我国文学理论界无法从审美角度尤其是从叙事学角度对其进行解读和评判，许多文学评论家不得不借用文化、道德、启蒙、批判、民主、科学、权利、反抗等其他人文社会科学领域的一些语汇和范式加以诠释和言说，将文艺理论这个原本规范而严肃的学科身份改造得十分模糊和可疑，也就是说文艺理论界所关注和谈论的道德问题、社会问题、文化问题和价值问题，都无法以具体细微的“文学形式”加以切进和介入，而往往只能僭越体系不顾逻辑地直奔主题，这显然是跨界越位地闯入了文化史范畴和思想史领域。

在加速度与世界文化接轨融合、高频率向国外传播输送中国文化的当下，我们可以坦率地直言：在当代世界文学坐标系里，除了少数中国作家的作品外，21世纪中国文学其经典作品还比较匮乏。尽管文学发展史表明，100年没有经典作品绝非怪事；尽管早在上个世纪30年代鲁迅先生就曾说过：“中国从18世纪末的《红楼梦》以后，实在也没有产生什么较伟大的作品”，但这并不意味着对文学饶有兴致的国人只能阅读传统经典作品。今日中国文学界之所以陷入低俗、芜杂和迷乱的局面，与当代作家缺少精品意识乃至经典观念密不可分，而造成缺少小说精品意识乃至经典观念的状况其主要原因有二：一方面是当代中国文学创作自身价值取向出现了问题，另一方面则是市场经济发展中精神危机、价值迷失在当代文学中的表现。经典文学作品是一个民族的精神追求、审美传统和道德理想在一位伟大作家创作实践中的具体体现和集中反映，一位作家之所以伟大，就是因为它在断裂的过去和将来之间，依靠自己的社会判断力、历史洞察力和精神表达力，创作出展示社会风貌、修补文化裂痕、增强读者价值认知的文学作品，无论是曹雪芹的《红楼梦》，还是托尔斯泰的《战争与和平》、巴尔扎克的《人间喜剧》，抑或马尔克斯的《百年孤独》，这些经典作品不仅充分体现了人性的本质诉求，而且表现了人类共同的感情、心理和愿望，从而成为被中外读者争相传阅的旷世经典。

美国作家爱默生说过：“只有传世之作才值得继续流传下去”，而传世之作是创作主体心血与智慧的结晶，从这个意义上讲，经典文学作品是被历史地文化地建构起来的。近年来我国当代作家们推出了《考工记》《重新生活》《天黑得很慢》《云中记》《牵风记》《候鸟的勇敢》《黄冈秘卷》《幸存者》《黄冈秘卷》评论小辑

的研究人员也处于比较难堪和尴尬的境地。仅以占据文学创作主体地位的叙事性文学作品为例，由于近年来很多小说创作涉猎题材同质化、跨越时空叠加化、状绘社会心理浅薄化、运用表现手法粗鄙化，以致于我国文学理论界无法从审美角度尤其是从叙事学角度对其进行解读和评判，许多文学评论家不得不借用文化、道德、启蒙、批判、民主、科学、权利、反抗等其他人文社会科学领域的一些语汇和范式加以诠释和言说，将文艺理论这个原本规范而严肃的学科身份改造得十分模糊和可疑，也就是说文艺理论界所关注和谈论的道德问题、社会问题、文化问题和价值问题，都无法以具体细微的“文学形式”加以切进和介入，而往往只能僭越体系不顾逻辑地直奔主题，这显然是跨界越位地闯入了文化史范畴和思想史领域。

《风声》(2018版)》《山本》《主角》《人世间》《修改过程》《穹庐》《北归记》《太阳升起》《刻骨铭心》《天上有太阳》等一批文质俱佳的虚构文学作品，这些作品在变动弗居、缤纷多彩的现实社会生活中，通过题材深度开掘与表现方式综合运用展现出日益丰富的时代样貌，彰显出当代作家认识时代与解读时代的能力有所提升，无论是艺术表现还是内容架构，都呈现出了不同的文学特质，尤其是通过对现实生活立体刻画，状摹出人民与时代的精神风貌，勾勒出在波澜壮阔的时代大潮中人物的命运沉浮，在一定程度上掘发出人类精神世界深处的幽暗与光芒。但从人类精神层面与艺术自觉高度来衡量，这些文学作品距离“代表某一个文学时期最高成就，并且是其他作品竞相效仿的对象、依据和奋斗目标”的经典作品还有距离。但也许正是由于经典作品是一个时代的文学证明和文明符号，是文学创作的引擎与标杆，所以，现实中一些学者和读者对经典作品依然怀揣着莫大期许和种种幻想。事实上，在西方后当代文学主流语境中，所有传统经典都被视作一种话语权力，成为被理论界所解构所颠覆的对象。从表面上看，这颇像20世纪初中国文学界、思想界所发起的新文化运动，对传统文化一概加以否定和摒弃，但本质上二者有着天壤之别。五四新文化运动将中国几千年来所磨砺出来的“经典”，顷刻间瓦解损毁得体无完肤，但五四的先驱们反传统的主要目的，在于反“吃人的历史”“吃人的礼教”，意欲将没有人之地位的“沙聚之邦”变成“人国”(鲁迅语)，就在他们高擎并舞动着科学和民主两面大旗时，西方反传统的非理性思潮也风起云涌，呈狂飙突进之势。一个多世纪后的今天，西方人对传统文学经典的破坏更是采取了釜底抽薪的办法：人的主体就是一种假象，创作主体一旦死亡，文学作品即失去确定的意义，读者阅读文学文本无非是创造出无限多的、没有同一客观标准的各种意义来，西方后现代主义的这种解构思潮对我国文学界也产生了较大影响。在这种文化背景下，我们所面对的已经不是有没有经典、要不要经典的问题，而是传统意义上的文学消亡与否的问题。看清当代部分作家人格力量的萎缩和文化信念的流失，也就找到了中国当代文学创作缺少经典作品的内在因由。面对当下涵育经典作品机制缺失这一不利局面，笔者认为，文联、作协等有关方面应自觉承担起举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务，注重引导当代作家树立正确价值取向，着力维护市场经济中“文学场”的生成功能，对作家进行正向引导与及时推介，努力培植经典文学作品繁育的人文环境和社会土壤。

刘醒龙作品在法国的传播与接受·····靳风华 艾文薇 潘振华
毕飞宇小说创作论·····毕飞宇 小说课说开去·····牛学智
文化现代化与现实主义文学理论的深入·····从毕飞宇《小说课》说开去·····张丽军 贺小凡
——从毕飞宇《小说课》说开去·····文学行动的哺乳——毕飞宇《哺乳期的女人》无用之用的叙事·····赵苓岑
刘醒龙长篇小说《黄冈秘卷》评论小辑·····张光芒 何言宏 祁春风
精神寻根的新路向与新立场·····试论刘醒龙《黄冈秘卷》的历史意识与精神立场·····现实书写的本土纵深与审美新境界·····论《黄冈秘卷》的风范与品格·····植根于传统的创化与建构·····在“秘卷”里重新确认自我·····杨博 张喜田 武雷凡
70后作家研究 “70后”作家与文学期刊——“70后”作家文学生产的媒介因素考察·····张喜田 张张
论膝上路的新上海叙事·····阿袁的围城与突围·····张喜田 张张
近来，有关单位和读者反映，有人冒用本刊名义征集稿件。本刊声明如下：1.本刊未设立其他采编点或分支机构，也未委托任何单位或个人编辑出版《小说评论》杂志；2.本刊唯一采编点为西安市建国路83号，联系电话029-87428615；3.本刊投稿信箱已改为xsp1985@vip.163.com，原xsp1985@163.com邮箱作废；4.本刊对冒用本刊名义进行收费和征集稿件的单位和个人将保留起诉权利。敬请广大作者和读者注意，谨防上当受骗。本刊将依法追究侵权者的法律责任。特此声明

小说评论

2019年第四期要目

《扬子江》评论

2019年第
四期要目

大家读大家 理解荒诞	陈众议
另一个地方，另一种状态——罗伯特·穆齐尔《没有个性的人》(下)	格 非
文学史新视域(主持人 王彬彬)	
重建文学的“虚构”诗学——兼谈“非虚构”思潮	段崇轩
长篇小说的文体生成与当代长篇小说主流美学	方维保
青年批评家论坛·重评与前瞻(三)	
中国当代反乌托邦和恶托邦科幻小说比较研究	郁旭映
海岛在德语世界的传播与接受	吴文艳
思潮与现象 新编历史剧研究的现状和可能	吴秀明
文学资源的争夺战——《光明日报·文艺生活》与新旧诗论争	布莉莉
80年代乡土小说中饮食书写与意识形态的关联与互动	李昌俊
从《可可西里》到《王的盛宴》：陆川的“电影青春期”	张雷
新诗研究 顾城诗歌的远与近	翟月琴
程一身 假面以歌：傀儡诗的戏剧情境——以杨炼、车前子和于坚的诗为例	李桂玲
作家作品论 清晨的语言：作为一种精神分析的书写	耿占春
文学心灵与人文知识思想的再出发	冷 霜
尤凤伟小说的历史叙述	李桂玲
一场被迫上路的寻踪之旅——读王安忆《向西，向西，向南》	李桂玲
《苏北女人》：“补天意识”的地域塑型	李桂玲

主编：丁帆。国内邮发代号为28—271，定价15.00元。欢迎邮购，免收邮资。联系地址：南京市梦都大街50号江苏省作家协会《扬子江》评论编辑部。邮政编码：210019。联系电话：025—86486055。电子邮箱：yzjpl@vip.sina.com。

自从20世纪90年代末期现代性话语大面积进入现当代文学研究界之后，现代性与反现代性之间的错综关系就一直困扰着学者们，也激发出学者们的探究热情，例如逢增玉教授的《现代性与中国现代文学》、李怡教授的《现代性：批判的批判》、杨春时教授的《现代性与中国文学思潮》等学术专著都曾对此问题做了较有创造性的研究。但是既有的研究对中国现代文学中的诸种反现代性还是缺乏清晰的学术厘定，对现代性和反现代性之间的联系与区别也缺乏系统的梳理。有鉴于此，武汉大学文学院汪树东教授的学术专著《中国现代文学中的反现代性研究》(人民出版社2018年版)在充分汲取前人学术成果的基础上，以开阔的学术视野系统地梳理了立足于文化保守主义、审美现代性、后现代主义、革命意识形态和超越精神五种价值立场上的反现代性书写，展示了其本质特征、演变历程及其现代性批判的意义和局限，并把握住了各种反现代性价值取向之间的联系和异同。应该说，该论著较好地厘清了中国现代文学中现代性和反现代性之间的复杂纠葛，能够引导人们更好地把握中国现代文学的整体价值立场，辩证地看待启蒙现代性的积极意义和负面因素，从而为现代社会的和谐发展做出力所能及的贡献。

该论著共分为七章。绪论部分气势恢弘地阐述了世界范围内现代化和反现代浪潮，指出所谓的反现代性针对的是建立在线性时间观之上、具有明显的世俗化与理性特质、强调人的主体性的启蒙现代性，随后鸟瞰了中国文学的现代性追寻之路，在此基础上对文化保守主义、审美现代性、后现代主义、革命意识形态和超越精神五种价值立场上的反现代性书写做出了简明扼要的阐释。主体部分共五章，对应于五种价值立场的反现代性书写，先是宏观阐释该种反现代性书写的缘由、特质，然后选取典型的文学史现象、作家作品加以深入阐释，最后明确该种反现代性书写的意義和局限。结语部分整体反思反现代性书写的意義和局限。整部论著贯穿现代文学与当代文学，不受文学体裁的限制，理论思辨色彩浓郁，作家作品分析细腻独到，呈现出三个鲜明特点，值得关注。

一是重新厘清了现代文学中的现代性和反现代性之间的复杂纠缠，澄清了一些不必要的文学史误识。毫无疑问，启蒙现代性建构了现代社会的主体构架，是现代人最认同的主流意识形态，中国现代当代文学也曾趋之若鹜。但是该论著却通过宏观考察和细部甄别，勾勒出了现代文学中五种鲜明的反现代性书写，完全颠覆了那种认为现代文学缺乏现代性或者现代文学缺乏反现代性的学术定论。若把该论著所论及的五种反现代性放置在历史纵轴中来看也非常富有启发意义，文化保守主义是站在前现代立场上反现代性，审美现代性是在现代性的框架内反启蒙现代性，革命现代性则是在现代性框架内既反启蒙现代性又反审美现代性，后现代主义是在后现代立场上反现代性，至于超越精神则试图在历史维度之外的超越立场上反现代性。一旦明确了这种学术思路，我们的确可以避免许多不必要的文学史误识：例如沈从文曾被当作审美现代性的代表作家，但是该论著视之为立足于道家立场的文化保守主义；20世纪革命意识形态影响下的左翼文学、红色文学往往被视为一种新古典主义，但是该论著把它视为反现代性的革命现代性文学；张承志、史铁生、北村等具有宗教情结的作家往往又被视为审美现代性的作家，但是该论著在超越精神立场上来理解他们。这样的学术立论无疑更符合现当代文学的实际情况，也更具有启发性。

二是能够辩证地对待现代性和反现代性的意義和局限，能够结合国情实际，肯定启蒙现代性的积极价值，富有现实关怀意识。无论是作家还是文学研究者，都很容易质疑现实，痴迷远方，美化往古，或者憧憬未来，因此文化保守主义、审美现代性、后现代主义、革命意识形态的反现代性书写在20世纪中国文学中始终不绝如缕，有时甚至发展成蔚然大观；反倒是张扬自由、民主、平等、科学、进步的启蒙现代性步履维艰，屡遭阻击。因此该论著一方面充分肯定各种反现代性书写的意義，另一方面更是结合中国具体情况指出推进启蒙现代性的必然性和紧迫性。例如针对文化保守主义的反现代性书写，该论著指出其可以对现代性自身的残缺获得一种自觉意识，促使现代文明的健康发展，也有助于现代文学对传统文化的自觉意识和自信心；但是另一方面，该论著也很清晰地指出，文化保守主义倾向于文化民族主义，很容易造成对中国的真正需要的遮蔽，每每发现现实困境时，总是归罪于来自西方的现代文明，溯源于传统文化的断裂和失落。应该说，这种对文化保守主义的论说是高屋建瓴，一针见血的。因此，最后该论著说：“要确立现代性的真正地位，前提还是要确立启蒙现代性的主导地位。只有启蒙现代性建构出了现代文明的主体构架，文化保守主义、审美现代性、后现代主义、革命现代性的反现代性，才可以确立自己相应的地位。只有在启蒙现代性框架里，反现代性的诸种价值立场才能够作为装饰、辅助、补充、矫正等，对启蒙现代性起到相应的作用。……如果反现代性试图脱离现代性的前提和背景来为社会立法，确立自己的主导地位的话，那么现代人势必会落入万劫不复之境。”考虑到专制文化基因在中华文化中的悠久存在，启蒙现代性在华夏大地上确立过程的万般艰难，这样的学术论断具有重要的警醒作用。

三是在世俗化时代张扬超越精神，重申信仰的重要意义，把人文精神推进到更高的层面，从而为现代文学指明了精神方向。论者的学术之路起步于20世纪90年代，深受当时人文精神讨论的影响，对现代文明的世俗化浪潮之弊端感触颇深，因此该论著第五章如此高调地弘扬超越精神，似乎在回应20年前的那个时代风潮。不过，正如丹尼尔·贝尔所说的，“现代主义的真正问题是信仰问题。”启蒙现代性的真正局限也只能从超越精神立场上才能洞若观火。该论著通过分析张承志、北村、史铁生三位当代作家在超越精神立场上的反现代性书写，告诉了我们现代人的终极困境，瓦解了启蒙现代性肤浅的乐观主义和进步主义，展示了人们对终极真理的渴望，戳穿了启蒙现代性的世俗化、欲望化、物质化的文明幻象，并再次复兴了神秘主义信仰，为被现代性法魅的世界再次复魅。应该说，现代文学的真正出路还是重新确立超越精神，激活个体生命的灵魂维度。

整体看来，汪树东的论著《中国现代文学中的反现代性书写》选题新颖，结构明晰，逻辑严谨，打通了现代文学和当代文学的学科藩篱，跨越了文学研究界惯常的体裁壁垒，汇融了学术界的既有成果又有所创新，具有重要的問題意识和现实关怀意识，洋溢着鲜明的人文精神，对于推进现当代文学的整体研究必然具有一定的学术价值，值得关注。

——评汪树东《中国现代文学中的反现代性研究》

□欧阳澜



名家新作 何晓坤的诗(组诗) ······ 何晓坤
“人间事”与“褶皱之诗” ······ 许仁浩
罗振亚 心经，寂静之外的寂静(组诗) ······ 孙思
诗坛百家 张新泉 刘棉朵 秀实 汗漫等
文本精选 朦胧诗以来：中国现代诗精选(第十一季) ······ 曾卓 郑敏 多多 舒婷等
曾卓 郑敏 多多 舒婷等
微平台集萃 石头 戴潍娜
中国诗歌地理
浙江诗人小辑
浙江诗人小辑
林夕杰 阿罗 王伟卫 吴警兵等
内蒙古包头诗人小辑
寒焱 马端刚 徐彪 唐月等
散文诗 耿林莽 皇泯 牧白 鲜圣等
风雅沈阳 胡世锐 程云海 宫学媛 李忱等
古韵新声 南朝明 洪新宇
吟坛百家 刘怡旺 王琦 海盈
读·品·评
“钻石之恋”创作小辑
程云海 宫学媛 李忱等
诗·评·赏
“现代诗创作之标准与方向”专题论坛
诗人读诗
诗人读诗
商震 隋笔二则
商震 隋笔二则

西湖

2019年第八期要目

温榆河	李静睿
失乐园	王侃瑜
复活节岛计划	赵挺
他心通	郑执
审判者	小珂
去加利利海	张玲玲
山阳山阴	慢先生
死前那一夜	叶扬
伤水	仇