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张富清心疼啊，每一次被表彰、
嘉奖，他都会想，和牺牲的战友相
比，自己有什么资格张扬呢

中秋节过后，塬上的风带有几丝萧瑟的

秋意。

傍晚，张富清倚在村头石碾旁打盹儿，他实

在是太困了。一场战斗刚打完，他疲惫至极。休

整间隙，身子刚倚上石碾，他就睡着了。刚结束

的澄城、邰阳之战，太惨烈了，张富清的6连战友

大半壮烈牺牲。耳边有响动，睁开惺忪睡眼，一

看周围有好多陌生面孔，都是新补上来的战士。

连长李文才大声喊道：“四班长！”

“到！”张富清一跃而起，应道：“连长，什么

任务？”

“今晚进攻永丰城，你们担任第一突击队。”

李文才指着两位国字脸、身材魁梧的战士说，“他

俩归你指挥，你们组成三人突击组，你任组长，趁

着夜色摸进永丰城，炸掉敌人的碉堡。”

“是！连长。坚决听党的话，保证完成任

务！”张富清朗声答道。

“还有，给我活着回来！”

暮霭四合，玉米地里传来蟋蟀聒噪的鸣叫，

长一声、短一声，对即将降临的血雨腥风浑然不

觉。天彻底黑了，夜色是最好的掩护。突击组每

人背两个炸药包，胸前插满手榴弹。张富清一挥

手，出发！

三名勇士匍匐向前，跨过壕沟，顺利抵达城

墙外事先侦察好的敌人视觉盲区，搭人梯爬上了

城墙。

时间一分一秒逼近约定的时间，突击组三人

分头从4米多高的城墙一跃而下。张富清落地

时，几个敌人围了过来，他端起冲锋枪迅速扫

射，将敌人打倒。激战中，他突然感到头皮像被

大锤猛地砸了一下，一阵眩晕。顾不上细想，张

富清一点点迂回靠近敌人的碉堡和防线，穿过

铁丝网，穿过路障，目标就在正前方。张富清耐

着性子，向前、向前，终于抵达碉堡。他在黑暗

中找到一个绝佳的爆破位置，用刺刀挖了个土

坑，先将8枚手榴弹放进去，然后把炸药包覆在

其上。一切准备就绪，张富清旋开手榴弹的盖

子，扯住事先拴在引线上的一根长布条，瞄准时

机，看好地形，顺势往山坡下一滚，撤退的同时

拉响了手榴弹。“轰隆”一声巨响，第一个碉堡被

炸毁了。

第一个碉堡被炸，永丰城立即乱成一片。

此刻，张富清正担心另外两位战友。按照约

定，他们会同时起爆，但是此时，他并没有听到

其他爆炸声。他像一匹孤狼，隐蔽在草丛中伺

机行动。现在的任务是去解决第二个碉堡，刚

才的爆炸吸引了更多的敌人火力。敌人意识

到危险，却不敢贸然走出碉堡，只能从碉堡的

射击孔向外漫无目的地疯狂扫射。张富清沉

着冷静，他仔细观察夜色中子弹的飞行弧线，

选定了一条安全的匍匐路线，悄悄地接近目

标。子弹在耳边呼啸而过，此时，张富清心中只

剩下他对连长的承诺：“坚决听党的话，保证完

成任务！”张富清安全潜行到第二个碉堡前，如

法炮制。“轰隆”一声过后，第二个碉堡又被他炸

毁了。

拂晓时分，总攻开始。大部队冲上来，2营6

连攻上来，7连、8连也上来了。突击队炸毁碉

堡，为总攻辟出一条血路，永丰城头插上了鲜艳

的红旗。枪声渐渐地平息，战场一片狼藉。张

富清在人群中焦急地寻找熟悉的面孔，但是一

个也没有！

“连长呢？那个拍着自己的肩膀让他活着回

来的连长呢？那是自己的入党介绍人，也是第一

个称自己‘同志’的人！”“突击队的战友呢？我听

到了引爆的炸弹声。我们的任务完成了，你们在

哪里？”

张富清焦急地寻找着，可是他失望了，没有

一张是他熟悉的脸孔。情急之下，他又陷入了昏

迷。后来，团政治处的人告诉张富清：“那天晚

上，为了攻下永丰城，团里一夜伤亡了 8个连

长。连长牺牲了由副连长代，副连长牺牲了由一

排长代，一排长牺牲了由二排长代……”永丰城，

成为张富清心底永远的痛。

不久后，张富清跟随大部队挺进新疆，一路

解放宁夏、甘肃，与西北马步芳、马鸿逵的军队决

一死战。此时的张富清已经是2营6连的副排

长，他时刻牢记连长李文才说过的话，“一定要保

持人民解放军的军姿，听党的话”。张富清所在

的359旅在兰州城作为战略候补的突击队，打开

了纵深的突击面，为后续的进攻开辟了道路。这

期间，又有许多战友倒在炮火硝烟中。

1949年10月，中华人民共和国的国旗在天

安门广场冉冉升起！那时，张富清和他的359旅

战友，正跋涉在去往新疆的路上，穿越戈壁沙海，

翻越雪山峻岭，把五星红旗插上帕米尔高原。南

疆的匪患平息之后，已经是1953年的春天。

战功赫赫的张富清被一次又一次嘉奖、表彰

为“人民功臣”“战斗英雄”，记“团一等功”“师一

等功”“军一等功”……无论是军功章，还是奖状

和证书，他认为那不属于他自己。沉甸甸的军功

章和烫金的证书本该属于那些曾经与他并肩浴

血奋战，却倒在战场上的战友们，而他只是比战

友们幸运，在枪林弹雨中活了下来。张富清心疼

啊，每一次被表彰、嘉奖，他都会想，和牺牲的战

友相比，自己有什么资格张扬呢？

转业到地方后，他取出部队发的皮箱，把昔

日的烽火岁月和赫赫战功一并封存。皮箱拎在

手中似有千斤重，张富清将箱子郑重地放在家中

最高的一个位置。他站在那里，以最标准的军姿

向自己的战斗岁月献上一个军礼，而后将记忆尘

封，用一把锁头将那段血与火之歌锁了起来。

这一锁就是60多年。

张富清因工作调整离开的那天
早上，十里八乡的乡亲们翻山越岭
赶来送他

张富清回了一次老家，这是他自1945年离

开后第一次回来。那一年，二哥作为家里唯一的

壮劳力，被国民党抓走当了壮丁。张富清用自己

换回了二哥，后来成了国民党部队的挑夫、伙夫、

马夫。当他在瓦子街战役中被“解放”后，没有选

择领银元回家，而是主动要求加入中国人民解放

军，最终成长为一名坚定的共产党员。9年过去

了，小脚母亲康健，二哥已经娶妻生子，30岁的

张富清却还没有成家。家乡一个叫孙玉兰的妇

女主任仰慕英雄，在媒婆的言说之下，愿与张富

清共结秦晋之好。

那时的张富清已经做出选择，到祖国需要的

地方去。那一年，他和妻子坐船逆水而上，前往

湖北恩施来凤县。张富清被分配到城关镇担任

粮管所所长。来凤是生产贡米之地，这里出产的

大米品质特别好。粮管所负责向城里人供米，

要用水磨碾米，生产的过程中米就会分细米、粗

米和糙米。一天，一个干部来买米，找到张富

清，说要买细米。张富清说，大家买的都是糙

米。那干部说，细米好吃，口感好。张富清一

听，心里动了一下。他把目光投向窗外，排队买

粮的群众用口袋装着糙米，他觉得自己可以为百

姓做点实事。年底，他买回两台打米机，让县城

居民吃上了精米。

1959年，35岁的张富清在恩施地委党校学

习两年后，被派往三胡区担任副区长。他二话不

说，带着妻子和孩子们就上任去了。这个时候，

张富清突然接到一封从老家陕西洋县发来的电

报：母病，盼归。但山高路遥，这里与老家远隔千

里，交通不便，来回往返需要一个月的时间。当

时，区里办了一个财贸系统的培训班，由他负责，

实在走不开。思忖良久，张富清决定留下来，他

东拼西凑借了200块钱寄回老家，附上一封长

信，劝慰母亲安心治病，并一再保证等忙完这一

阵子就回家看望她老人家。过了没多久，老家的

电报又来了，告诉他：母亲走了。那一晚，张富清

向着家乡的方向长跪不起。他内疚啊，生他、养

他、教他的小脚母亲走了，作为儿子，不但没有在

床前尽孝，就连最后一面都没有见上。张富清号

啕大哭，向着老家的方向磕了三个响头。

“文革”期间，张富清的生活工作也受到影

响。一家人从三胡区委大院搬出来，挤在一个四

面漏风、摇摇欲坠的小木房里，旁边是个铁匠

铺。张富清被扣发工资，只有基本的生活费，一

个月只有23斤半的粮食供应。

不久，张富清再一次被下放，这次是一个更

加偏远的小村庄。他白天做苦工，夜里就睡在牛

圈上方，木板上垫一层薄薄的稻草，与跳蚤、臭

虫、蚊子睡在一起。一次，妻子孙玉兰让儿子去

给他送衣服。儿子走了一天，终于到了父亲下放

的地方。天黑了，儿子只能住在那里等第二天再

回家。回到家里，儿子边哭边将父亲的境遇告诉

妈妈，孙玉兰心疼得直掉眼泪。儿子一边抽泣一

边转述张富清对家人的叮嘱：日子不会一直这样

的，一定会好起来的，要相信党，相信国家。

1975年，51岁的张富清恢复工作，调往酉水

上游古镇卯洞公社任副主任。年过半百的张富

清以时不我待、只争朝夕的劲头全身心投入到工

作中。他带领乡亲们修路、开荒植树、办畜牧场，

他要把丢失的10年找回来。以前卯洞公社的高

洞管理区（现高洞村）没有公路，只有一条修了近

10年却未曾修好的路基，那是高洞通往外界的

唯一道路。张富清带领施工队伍沿着酉水的支

流，步行来到了指挥部，和民工一起吃住在悬崖

峭壁之上，同吃同住同劳动。修路中遇到很多难

题，张富清与大家一起抡大锤、打炮眼、开山放

炮，和大家一起手挖肩抬。两年多的时间，他既

当指挥员，又当战斗员，使高洞终于通了公路。4

年后，张富清因工作调整离开的那天早上，十里

八乡的乡亲们翻山越岭赶来送他，这是人民群众

给予一名真正的共产党员的最高礼遇。

1979年，张富清被调回到来凤县城，先后担

任县外贸局副局长、建设银行来凤支行主持工作

的副行长，直到光荣离休。

年逾耄耋的张富清心里有一个
信念：我要站起来，我不能倒下

2018年12月，来凤县退役军人事务管理局

采集退役军人信息。

这天，张富清的小儿子张健全回家对父亲

说，县里正在对退伍军人开展登记。张富清听

后，沉默半天，问：“一定要采集吗？”

“当然，这是党中央国务院对退伍军人的关怀。”

“那好吧，就按党的指示办。”张富清说，“柜

子上面有一个棕色的皮箱，你把它拿下来。”

当天下午，张健全带着父亲的皮箱来到来凤

县退役军人事务管理局。皮箱里是三枚奖章、一

份西北野战军报功书、一本立功证书。立功证书

上，一行钢笔字写着：“张富清在解放战争中舍生

忘死，荣获西北野战军军一等功一次，师一等功、

二等功各一次，团一等功一次，两次荣获‘战斗英

雄’称号。”报功书这样写道：“贵府张富清同志为

民族与人民解放事业，光荣参加我西北野战军第

二纵队359旅718团2营6连，任副排长。因在陕

西永丰城战斗中勇敢杀敌，荣获特等功，实为贵

府之光、我军之荣。特此驰报鸿禧。”负责信息录

入的工作人员聂海波被其中一枚“人民功臣”奖

章震惊了，他深知这枚奖章的分量。聂海波没有

想到，在偏僻的来凤县城会有一位为共和国打江

山，立下汗马功劳的人民功臣，却甘愿平凡，沉默

了60多年，真的是一个传奇英雄。

英雄也是凡人，也要承受人世间种种艰辛。

每天清晨，孙玉兰给张富清和大女儿每人煮

一碗清水面，大女儿给父母各泡一碗油茶汤。早

饭过后，三人一起下楼，穿过马路，父亲居中，手

扶四轮支撑架，母亲居左，手挽丈夫，大女儿在

右，紧倚父亲。衰老的身影，蹒跚而行，去距离家

不到500米的超市闲逛，采买一天三口人的蔬

菜、水果和副食品。这样的日子，已经循环往复了

许多年。

张富清的大女儿叫张建珍，从小是个乖巧的

孩子。这是张富清和孙玉兰的第一个女儿，他们把

她视为掌上明珠，呵护备至。天有不测风云，人有

旦夕祸福。建珍上小学三年级那年，突发高烧，烧到

42℃。当时，张富清正在外出检查商贸、粮油的路

上，家里只有孙玉兰一个人。两天后，张富清回到

家，女儿已经错过最佳治疗期，命保住了，但留下

了永远的后遗症。聪慧可爱的女儿变得痴痴傻傻，

经常犯病，癔症一发作就瘫倒在地，口吐白沫，牙

齿紧闭，须赶紧用一根筷子撬开牙齿，令其咬住，

不伤舌头。身为父亲的张富清面对病床之上的女

儿，愧疚的泪水汩汩而下。后来，张富清想尽一切

办法，替女儿求医问药，皆以失望告终。妻子孙玉

兰安慰他，认命吧！只要咱俩不死，咱就养着她。

那是2012年夏天，张富清的左腿脓肿发炎，

疼痛难挨，流出黄黄的脓液，人也开始发烧。儿子

张建国、张健全立即将老人送到医院就诊。经长

期观察病情，专家会诊给出的治疗意见是截肢。

孩子们商议之后，告诉父亲：“不截肢会有生命危

险，截肢就还会有生存的机会。”

“我同意截肢。”张富清没有一丝犹豫。

手术后第七天，伤口还没有愈合，张富清便

下地，用独腿练习行走。不久接驳义肢，他住进义

肢厂里。石膏打模取样，义肢做好了，在护士和家

人们的帮助下，张富清套上义肢站起来。新长出

的嫩肉在接驳腔里摩擦，剧烈的疼痛袭来，汗水

瞬间湿透了张富清的衣衫。他以超出常人的意志

坚持着、忍耐着。年逾耄耋的张富清心里有一个

信念：我要站起来，我不能倒下！

在武汉住了两个多月院，劫后余生的张富清

回家了。回到家后的第二天，张富清就开始锻炼

站起来。每天清晨，他戴上10多斤重的义肢练习

行走。新生的嫩肉一次次被磨破，血水透过裤子

渗出来。跌倒了，爬起来；再跌倒，再爬起来。头撞

在卧室的墙上，血溅墙角，包扎一下，张富清接着

走。义肢太硬，硌得新长的嫩肉伤痕暴裂，流血，

结痂，再流血，他用手一摸，痛到钻心。到了第8

个月，张富清终于可以正常行走了。他站起来的

第一天，就像以前一样进厨房忙活开了，给老妻

和女儿做了一碗他最擅长的刀削面，将厨房灶台

擦拭得干干净净，一尘不染。在妻子和孩子们心

中，张富清永远是座屹立不倒的大山。

张富清的故事在华夏大地广泛传扬，消息传

到他的老部队新疆军区某红军团，部队很快就与

来凤县武装部取得联系。

今年3月，来凤县武装部为张富清准备了一

套老军装。看着熟悉的“解放黄”，老人难掩激动

心情。他换上老军装，戴上军帽，从容熟练地整理

军容。一会儿，老部队的年轻军人要来看望他，向

他敬礼。靠一条独腿支撑的张富清站起来，“唰”

地回敬了一个军礼。这是一名老兵饱含深情、凝

聚无数荣光的军礼，也是一名党员展示给时代的

英姿——永远挺立的军姿。

（转载自《解放军报》2019年7月2日第12版）

稍息稍息，，立正立正！！

张富张富清清，，抬头抬头、、挺胸挺胸、、收腹收腹，，五指并拢五指并拢，，中指紧贴裤缝中指紧贴裤缝，，眼睛平视前方眼睛平视前方，，向前向前，，这是你到中这是你到中

国人民解放军国人民解放军359359旅旅718718团团22营营66连的第一个军姿连的第一个军姿。。记住了记住了，，永远要冲在最前面永远要冲在最前面！！

那是那是19481948年的四月天年的四月天，，现已现已9595岁的张富清仍清晰地记得岁的张富清仍清晰地记得。。那时那时，，陕北塬上的野花遇春陕北塬上的野花遇春

初绽初绽，，连长李文才英姿勃发地走了过来连长李文才英姿勃发地走了过来，，立在他面前立在他面前，，像一座塔像一座塔，，拍了拍他的肩膀拍了拍他的肩膀。。张富清张富清

““啪啪””地行了一个军礼地行了一个军礼，，““连长好连长好！！””

我们是战友我们是战友，，也是同志……从那一刻开始也是同志……从那一刻开始，，““同志同志””这个崭新的称呼融入了张富清的思这个崭新的称呼融入了张富清的思

想想，，改变了他的命运改变了他的命运，，改写了他的一生改写了他的一生。。

张富清老人近照 穆可双 摄

张富清与老伴孙玉兰 朱勇 摄

张富清年轻时的军装照


