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赵树理为赵树理为什么什么““常有理常有理””
——以《三里湾》《“锻炼锻炼”》的人物塑造为例 □赵 勇

新中国文学七十年足迹·文学形象

赵树理是语言大师，也是塑造人物高手。读

过赵树理的小说一般都会承认，老赵的叙述语言

和人物对白清清爽爽，朗朗上口；老赵只要略施

小计，描摹一番，他笔下的人物就会活灵活现，流

光溢彩。

但《三里湾》（1955）却不入沈从文法眼。

1956年冬，他悄悄读过赵树理这部长篇，便给儿

子沈虎雏写信：“我因卖书人介绍是名作家作的，

花了六毛三买一本，看下去，也觉得不怎么好。笔

调就不引人，描写人物不深入，只动作和对话，却

不见这人在应当思想时如何思想。一切都是表面

的，再加上名目一堆好乱！这么写小说是不合读

者心理的。妈妈说好，不知指的是什么，应当再看

看，会看出很不好处来。”这里透露出来的信息

是，《三里湾》当时张兆和已先睹为快，且评价不

低，而沈从文却另有看法。估计他们都想把儿子

“争取”过来，于是便有了这场“内斗”。

沈从文说得有没有道理呢？当然有些道理。

尤其是他后来又跟妻子叨叨：《三里湾》“有三分

之一是乡村合作诸名词，累人得很”，确实击中了

老赵要害。但是，当他说“描写人物不深入，只动

作和对话”时，我却觉得他看走眼了。或者也可以

说，沈氏是以他之湘西眼看赵氏山药蛋，他要贴

心贴肺，故其笔下人物就像小翠翠出场，多愁善

感，柔情似水；赵要入耳养眼，故其书中风景便如

三仙姑驾到，一上来就叽叽喳喳，伸胳膊撂腿。他

们是两股道上跑的车，走的不是一条路。于是从

文评赵，应该是猴吃麻花——满拧。

那么，如何琢磨赵树理的人物形象塑造才是

正道呢？

写人秘籍：白描与起外号

必须意识到，赵树理写人是很用心很讲究

的。或者也可以说，对于如何塑造人物，他有他自

己的一套写作秘籍。当然，这套秘籍并非秘而不

宣，而是频频示人，生怕别人不知道。

如果在这套秘籍中拎出两件制胜法宝，我首

推白描和起外号。

白描是中国传统绘画技法，把它用于写作，

便要求作者能准确抓住对象的突出特征，只作简

单勾勒，不加渲染铺陈，往往寥寥数笔，便可神情

毕现。白描既可写人，也能叙事。所以，若想像莫

言那样，把小说写成“万里长城永不倒，千里黄河

水滔滔”，就需要泥沙俱下，惊涛拍岸，肯定不能

白描侍候。但若想化繁就简，把五万字中篇写成

万字短篇，白描就派上了用场。例如，陈忠实写

《白鹿原》，原想分上下两部，写到七八十万字。但

考虑到当时文学已失去轰动效应，写得太长，读

者很难买账，他便把字数锁定在了40万上下。如

何才能省字数减篇幅？用他的话说是“变描写语

言为叙述语言”。而在我看来，其实这是他意识到

了白描的重要性。

赵树理更是白描高手。《三里湾》中写玉生与

小俊打架，赵树理先是交代能不够的挑拨教唆和

这对小夫妻的矛盾，然后写小俊如何摔了玉生曲

尺。这时文中写道：“玉生本来没有准备和小俊打

架，可是一见尺子飞出去，不知道哪里来的一股

劲儿，就响响打了小俊一个耳光。接着，小俊就大

嚎大叫，把地上的木板、家伙都踢翻了。玉生见她

把东西毁坏了，也就认真和她打起来。……玉生

说：‘这日子不能过了！’说了就挺挺挺走出去。小

俊也说：‘这日子不能过了！’说了也挺挺挺走出

去。玉生往旗杆院去了，小俊往她娘家去了。”这

里的白描有动作，有念白，简洁生动。虽没写一句

人物心理，但心理活动却呼之欲出。

“挺挺挺”的脚步声也出现在《“锻炼锻炼”》

（1958）中。吃不饱为小腿疼传递情报，添油加

醋，“一顿把个小腿疼说得腿也不疼了，挺挺挺挺

就跑到社房里去找杨小四。”随后是小腿疼扑打

杨小四，杨小四用犯法吓唬她。接着主任王聚海

敲边鼓，小腿疼由守转攻。支书王镇海批评她不

说理，小腿疼开始撒泼开骂。支书喊人要把她送

乡政府，王聚海出面调停，小腿疼始而害怕，终而

放心，便决定降调门收兵。杨小四埋怨王聚海和

稀泥，“小腿疼怕杨小四和支书王镇海再把王聚

海说倒了弄得自己不得退场，就赶紧抢了个空

子和王聚海说：‘我可走了！事情是你承担着的！

可不许白白地拉倒啊！’说完了抽身就走，跑出

门去才想起来没有装腿疼。”这段白描，人物心

理在场面中展开，人物个性在对话中显影：杨小

四霸气，王聚海平气，王镇海生气，小腿疼刚进

门时怒气冲冲，经过一番较量后自知理亏，遂又

泄气，逃之夭夭。而且，小腿疼前有被煽乎得腿

不疼，后有仓皇之间忘了装腿疼，前呼后应，令人

捧腹。整体来看，此段文字紧锣密鼓，不蔓不枝。读

过听过，过目不忘。这其实是赵树理有意为之：“我

写小说有这样一个想法：怎么样写最省字数。我是

主张‘白描’的，因为写农民，就得叫农民看得懂，

不识字的也能听得懂，因此，我就不着重在描写扮

相、穿戴，只通过人物行动和对话去写人。”（《在北

京市业余作者短篇小说创作座谈会上的发言》）

估计沈从文“腹诽”时，他并没有想到这一层。

为人物起外号，更是赵树理的拿手好戏。《三

里湾》中，赵树理为马多寿一家四口起了四个外

号——糊涂涂、常有理、铁算盘、惹不起，连起来

念，好像是在读三字经。《“锻炼锻炼”》中，两位农

妇也有外号：小腿疼、吃不饱。这些外号本身就带

有泥土气息，让人发笑；更关键的是，既有外号，

就有外号的来历。为了把来历说清楚，赵树理便

加进了段子，这样既可调节叙事节奏，又能活跃

阅读气氛，还让某人与某外号喜结良缘后坦白从

宽，交代了“恋爱”经过。从此往后，人物便仿佛注

册了商标，他（她）开口说话，举手投足，要不就

“亲圪蛋下河洗衣裳”，要不就“驴粪蛋上下上了

霜”，显眼、晃眼且扎眼。

例如，马多寿之所以人送外号糊涂涂，先是

因为不知跟谁学了一句戏词：“糊涂涂来在你家

门。”他在刀把上犁地，起先是犁一垄唱两遍，后

来越犁越短，只能唱一遍。最后地垄更短，一遍唱

不完就得吆喝牲口回头，“糊涂涂——回来”顿时

响彻地头。此谓外号来历之一。而它能被叫响，是

因为马多寿说不上“互助组”名字，把它说成了

“胡锄锄”。被人笑话后，又改成了“胡做做”；众更

笑，结果“糊涂涂”就被坐实了。由此观之，赵树理

让马多寿享受如此外号待遇，实际上已让它暗含

了书中人物对互助组合作社的情感信息，此谓话

里有话，弦外之音。又如，小腿疼之所有其外号，

是因为自从她生疮落下个腿疼根后，便可以借机

行事，“四疼四不疼”：高兴时不疼，不高兴了就

疼；看戏串门逛庙会不疼，一做活儿就疼；儿子小

时有几年不疼，一给孩子娶过媳妇就疼了起来；

入社后活儿能超过定额时不疼，超不过时就疼痛

难忍。李宝珠之所以被人唤作吃不饱，是因为“有

说四百二，她还吃不饱，男人上了地，她却吃面

条”。于是她声东击西，既制造了舆论，也控制了

丈夫，还紧紧抓住了吃饭权。这两个外号又关联

着两位人物的后续动作：可装模作样，能投机取

巧，见利就上，无利即逃。顺便指出，给人物起外

号，其实体现着作者臧否人物的情感态度，这个

道理无须多讲。

对于人物塑造，外号有什么作用呢？还是看

看赵树理的夫子自道：“外号这个东西很好，它便

于人们记忆，譬如《水浒传》里的人物，人人都有

一个外号，黑旋风、豹子头、花和尚、及时雨、浪里

白条……这些浑名很容易被读者记住。外号常常

是人物性格的标志。糊涂涂当然也做过聪明的事

儿，但造成他‘糊涂涂’的那段戏，的确是他全部

性格的总结。”（《谈〈花好月圆〉》）这也就是说，赵

树理给人物起外号，既贴近了农民生活，也继承

了吾国小说传统，同时更是他为人物定位、让性

格彰显的重要手段。

“扁形”加“中间”：人物经典揭秘

赵树理曾如此定位自己的小说：“老百姓喜

欢看，政治上起作用。”时过境迁，那些小说已不

可能“政治上起作用”了，但我以为，“老百姓喜欢

看”的层面依然可圈可点。为什么会出现这种情

况？其他方面不表，这里单说那些被赵树理写活

的经典人物。

大体而言，赵树理塑造出来的人物可一分为

三：新人、旧人与坏人。新人代表着新生力量，他

们往往积极进取、苗红根正，是党员模范；旧人常

常因循守旧、消极怠工，形成阻力、拖人后腿，是

落后群众；坏人则关联着黑恶势力，他们或者原

本就坏，是地主恶霸、地痞流氓，或者混入基层组

织，有的渐露马脚，有的蜕化变质。以1949年为

界，此前赵树理的小说是三种人并存，后来则坏

人淡出，只剩下新人旧人，成了二元结构。

《三里湾》与《“锻炼锻炼”》基本上就是这种

结构。而在这种结构中，赵树理写新人新事虽也

用心用力，但往往雨过地皮湿，既谈不上如何出

彩，也很难在读者心中落地生根。然而，一旦他聚

焦旧人旧事，常常就妙手著文章，下笔如有神，似

乎不经意为之，却气象全出。从文学成就上看，所

谓经典人物，实际上就是糊涂涂、常有理或小腿

疼、吃不饱这类人物。

为什么恰恰是这类人物历久弥新？这其中隐

含着怎样的文学秘密？

我想首先用“扁形人物”为其定位。英国作家

福斯特曾经区分过小说中的两类人物：圆形与扁

形。扁形人物是类型人物、漫画式人物和一句话

就能概括出来的人物，但这种人物有两大优点：

一、无论他们在小说中何时何地出现，读者一眼

就能把他们认出来；二、读者对他们过目难忘，他

们在读者心中记忆悠长。从人物塑造的成就看，

扁不如圆，但这并不意味着就不能让此类人物出

彩。例如，狄更斯笔下的人物几乎全扁，“几乎每

个人都可以由一句话予以概括，但是他们却又给

人以具有奇妙的人性深度之感。”（E.M.福斯特

《小说面面观》）此外，他还指出：“扁形人物被塑

造成为喜剧性角色的时候最为出色。”毫无疑问，

糊涂涂们就是扁形人物。他们一出场就如同其外

号那样，已经规定了其性格的一个面向。随后待

人接物、为人处事，便处处往这个面向上靠，确实

一句话就能概括。他们有可悲可叹甚至可恨之

处，但也有可笑可爱可圈之点。小腿疼疼得不可

笑吗？糊涂涂糊涂得不可爱吗？而当我们五味杂

陈之时，即意味着作者已触及人物灵魂深处。于

是，人物之喜感与人性之深度开始“接合”，美学

之丑和丑学之美开始互渗，读者也开始享受着扁

形人物带来的阅读快感。

其次，我想回到“中间人物论”。1962年大连

会议上，邵荃麟大声疾呼：“茅公提出‘两头小，中

间大’，英雄人物与落后人物是两头，中间状态的

人物是大多数，文艺主要教育的对象是中间人

物。写英雄是树立典范，但也应该注意写中间状

态的人物。”谈到中间人物时，小腿疼、西戎的《赖

大嫂》和柳青笔下的梁三老汉又被反复提及，以

此作为中间人物写得好的论据。何谓中间人物？

其实就是不好不坏，亦好亦坏，中不溜秋的人物。

而把梁三老汉、小腿疼定位成中间人物，既让这

类人物有了某种归宿，同时也是对他们进行政治

保护和美学呵护的重要措施，其意义不可谓不

大。恩格斯说：“现实主义的意思是，除细节的真

实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。”

（《致玛·哈克奈斯》）因为中间人物是问题人物，

当年邵荃麟等把他们归入典型人物时，都有些战

战兢兢，底气不足。但今天看来，他们才是称职合

格的文学典型。王金生、梁生宝当然也可以说是

典型，但他们显然不如梁三老汉、常有理浑然天

成，有自然绝人之姿。在后者面前，前者就显得做

作，已有假模假式嫌疑。而把他们造到极端，就出

现了“高大全”和“红光亮”。因此可以说，如果糊

涂涂常有理下架，吃不饱小腿疼缺席，我们那时

的现实主义文学该会多么寒酸！

第三，关于人物塑造的缺憾，赵树理曾总结

为“旧的多新的少”：“在转业之前我接触的社会

面多，接触的时间也长，而在转业之后恰好正和

这相反，因而对旧人旧事了解得深，对新人新事

了解得浅，所以写旧人旧事容易生活化，而写新

人新事有些免不了概念化。”（《〈三里湾〉写作前

后》）类似的话赵树理还说过多次。所谓了解得

深，就是对旧人旧事熟悉到无以复加，由此生成

生命体验，这样，人物才能随物以宛转，与心而徘

徊。赵树理说过：“我们对一个人了解到像他的亲

人对他熟悉那样，熟悉到从门外经过时就知道是

谁，一张嘴就知道他要说什么，碰到一件事，他还

没做，就能知道他必定会怎么做。比如一个人去

送粪，你就知道他赶的毛驴绝不会走在自己地

里，因怕庄稼被踩坏；但驴子拉屎，他会把驴粪蛋

踢到自己地里去。如果对人物能熟悉到这样，合

乎他性格的情节就不是一个，当然要尽量选择好

的。”（《在长春电影制片厂电影剧作讲习班的讲

话》）我以为，这也是赵树理的自况之词。尤其是

驴粪蛋这个细节，真是令人拍案叫绝，没有农村

生活经验的人是根本无法体会到其中妙处的。而

赵树理所谓的“熟悉”，用他家乡也是我老家的话

说，就是熟悉到某人“一翘尾巴，就知道他拉甚

屎”的程度。只有这样，才能写好人物，人物也才

能经典永流传。

由此我便想到，虽然毛泽东《讲话》发表后，

赵树理欣喜若狂，说“毛主席批准了我的创作”。

但我以为，他对写作的理解、对人物的体悟，其实

更是深深植根于传统民间文化之中，植根于“身

之所历，目之所见，是铁门限”的姜斋语录之中，

这是他能把人写好写活的关键所在，也是今天的

作家特别值得向他学习的地方。

特别奖（13部）

电视纪录片《必由之路》 中央广播电视总台

电视纪录片《不朽的马克思》 中央党史和文献研究院

电视纪录片《走进新党章》 中央组织部

电视纪录片《红色通缉》 中央纪委国家监委

电视纪录片《如果国宝会说话（第一、二季）》

中央广播电视总台

电视纪录片《走向光明》 西藏自治区党委宣传部

电影《古田军号》

福建省委宣传部、河北省委宣传部、湖北省委宣传部

电视剧《可爱的中国》

江西省委宣传部、浙江省委宣传部、福建省委宣传部

图书《〈共产党宣言〉与新时代》 河北省委宣传部

图书《乡村国是》 湖南省委宣传部

图书《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》

浙江省委宣传部

图书《中国桥——港珠澳大桥圆梦之路》 广东省委宣传部

图书《战上海》 上海市委宣传部

优秀作品奖（60部）

（一）电影（10部）
《流浪地球》 北京市委宣传部

《红海行动》 北京市委宣传部

《十八洞村》 湖南省委宣传部、四川省委宣传部

《周恩来回延安》

北京市委宣传部、天津市委宣传部、陕西省委宣传部

《我不是药神》 上海市委宣传部

《黄玫瑰》 辽宁省委宣传部

《黄大年》 吉林省委宣传部、

广西壮族自治区党委宣传部、内蒙古自治区党委宣传部

《信仰者》

中央纪委国家监委、中央军委政治工作部、江西省委宣传部

《港珠澳大桥》（纪录电影）

中央广播电视总台、广东省委宣传部

《远去的牧歌》 新疆维吾尔自治区党委宣传部

（二）电视剧/片（10部）
《最美的青春》 河北省委宣传部、北京市委宣传部

《大江大河》 上海市委宣传部、北京市委宣传部

《换了人间》 天津市委宣传部

《右玉和她的县委书记们》 山西省委宣传部

《共产党人刘少奇》 湖南省委宣传部、重庆市委宣传部

《麦香》 浙江省委宣传部、重庆市委宣传部

《那座城这家人》 湖南省委宣传部

《黄土高天》 陕西省委宣传部、

安徽省委宣传部、上海市委宣传部、江苏省委宣传部

《飞向月球》（电视纪录片） 中央广播电视总台、国家航天局

《大禹治水》（电视动画片） 安徽省委宣传部

（三）戏剧（11部）
话剧《塞罕长歌》 河北省委宣传部

话剧《平凡的世界》 陕西省委宣传部

话剧《谷文昌》 文化和旅游部

滑稽戏《陈奂生的吃饭问题》 江苏省委宣传部、农业农村部

秦腔《王贵与李香香》 宁夏回族自治区党委宣传部

豫剧《重渡沟》 河南省委宣传部

闽剧《生命》 福建省委宣传部

舞剧《永不消逝的电波》 上海市委宣传部

歌剧《沂蒙山》 山东省委宣传部

歌剧《呦呦鹿鸣》 浙江省委宣传部、中国文联

舞剧《吕梁英雄传》 山西省委宣传部

（四）广播剧（8部）
《大国工匠》 吉林省委宣传部

《刀锋逐梦》 黑龙江省委宣传部、河北省委宣传部

《小岗新传》 安徽省委宣传部、天津市委宣传部

《闽宁镇》 福建省委宣传部、

宁夏回族自治区党委宣传部、山西省委宣传部

《大爱人间》 海南省委宣传部、广东省委宣传部

《“事儿妈”宋小娥》 重庆市委宣传部、甘肃省委宣传部

《今生无悔》 湖北省委宣传部、辽宁省委宣传部

《中共中央在香山》 北京市委宣传部

（五）歌曲（11首）
《我们都是追梦人》 北京市委宣传部

《和祖国在一起》 中央广播电视总台、

山东省委宣传部、天津市委宣传部、辽宁省委宣传部

《蓝天下》 江苏省委宣传部

《复兴的力量》

北京市委宣传部、山东省委宣传部、中央军委政治工作部

《一路走来》

陕西省委宣传部、上海市委宣传部、江苏省委宣传部

《点赞新时代》 内蒙古自治区党委宣传部

《信仰》 广东省委宣传部

《时代号子》 福建省委宣传部、吉林省委宣传部

《再一次出发》 广东省委宣传部

《小村微信群》 中国文联、河南省委宣传部

《心远天高》 贵州省委宣传部、中国科学院

（六）图书（10部）
《主角》 中国作协

《经山海》 安徽省委宣传部

《战国红》 辽宁省委宣传部

《海边春秋》 天津市委宣传部、福建省委宣传部

《北上》 北京市委宣传部

《云中记》 北京市委宣传部

《焰火》 湖北省委宣传部

《因为爸爸》 江苏省委宣传部

《雪山上的达娃》 山东省委宣传部

《陈土豆的红灯笼》 吉林省委宣传部

第十五届精神文明建设“五个一工程”入选作品名单
（共 73部）


