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尊重有关写字的常识
□邵燕祥

钱松喦钱松喦：：开拓中国山水画的新天地开拓中国山水画的新天地人物

日前《文艺报》世纪美术刊发了陈履生
的《厘清传统书法与当代书写 正确认识传
统书法在当代的发展》一文，引发读者共鸣，
作家邵燕祥特撰文谈了他对该问题的观点。

什么是母语？从我们生命的开端，咿

呀学语，这才有了自我感觉的表达。母语

伴着我们成长。到一定阶段，我们学着把

口头的语言写成文字，方块的汉字，我们

的母语有了书面版。这是不能再简单的

常识。

对大多数人来说，写字是为了实用。

实用之中，才有了写得好看不好看的客观

评价。于是，少数有才能的人，从实用提

升到具有文化品级的汉字书写，这就是中

国的传统书法。这应该也是常识吧？

我是个书法圈外的人，我的认知也

就只限于这点常识了。

意外地拜读了6月 21日《文艺报》世

纪美术专刊上陈履生的文章，《厘清传统

书法与当代书写 正确认识传统书法在当

代的发展》。通篇围绕着传统书法面临的

困惑和争议，透彻地讲了这一常识。我说

作者讲的是常识，贬低了这一篇文章吗？

不，不闻这样的常识之论久矣，不能不钦

佩作者冒一片营营之大不韪，就此发言的

胆识。

文章称传统书法这门艺术不同于一

般的艺术，“它有着与文字关联的功能方

面的表达，又有着诸多方面的文字内容的

呈现，还有着在审美上的承前启后”，这难

道不也是常识吗？

尽管有各种品评和基于个人喜好的

审美判断，而不管是从教育、文化或实用

来说，“书写的规章以及方式、方法等等，

都有章可循，有法可依”；更不用说，书法

又称法书，也正是由此而来。无章无法，

胡涂乱抹而已，云何书法？球员犯规，立

判出场！不懂书法，但看过球赛的人，也

应该首肯这一常识。

作者说：“在传统书法的框架内来论，

都不复杂，差别只是学问和理论的深度不

同”。就是因为凡在传统书法的框架内立

论的，都承认有关的常识。

而缠夹不清的，在于挂着“当代书法”

招牌，并号称传统书法在现当代的发展的

某种现象。

文章就传统的发展所说的一番话，是

有历史依据的，作者说：“基于传统发展的

当代书法，应该按照传统的基本路数以及

基本的审美原则去发展，因为在这一历史

悠久的发展过程中，不管是真草隶篆和自

我风格，或者是时代特色和不同追求，书写

中基本的与文字关联的内容，或者是其内

含的文化意义，正是传统书法所必须表现

出的一些基本内容。”而在促进书法艺术

的传承和提高时，保持它的独立性和纯粹

性，如同京剧和昆曲一样。回到我们所说

的常识，传统书法是数千年母语的书写之

精粹；我们在现代汉语使用过程中，远的

不说，仅70年来几代人不断强调保护它的

纯洁性，不正是基于同样的常识吗？

我以为，作者面对当下从书法圈外闯

入书法圈者制造的一些乱象，不但不以为

然，而且实际上不承认它们是一种文化存

在。他在指认这些冒用“书法”之名者的

“当代书法”时，却在文章标题上用了“当代

书写”字样，就透露出这样的消息。

他坚持要厘清，也就是从实与名两方

面分割开的，正是“传统书法”与这类“当代

书写”。

他一而再地说，这种只是利用了一些

传统符号的行为，“已经不是传统的书写，

更不是传统的书法”，不能与传统书法混为

一谈。“应该让其独立于传统书法之外而获

得它们自身存在的意义和价值”，“在认知

上，不应该与传统书法混为一谈，更不能用

……来颠覆传统书法的存在”。

他进而讲到：利用书写来表演的杂技

和其他表演活动，并不是艺术的书写行为，

只是一种社会化的个人行为。社会人之间

既然有用这种方式来发泄的权利，或者是

有用这种方式来调侃的兴致，却“不应该与

传统的书写混为一谈，也不应该和模糊的

艺术边界混为一谈”。

陈履生此议正是针对上述某些“当代

书写”的辩护者的论调而发的。他们为“抽

离了语义的线条挥洒”的作品辩护，说成是

“从传统出发，拓展了书法的外延”云云。

所谓传统，如正经的草书，无论章草、

狂草，可以说是从传统的篆隶与真书、行书

出发的，有迹可循，即原有的字形和字义。

而他们所谓拓展了书法的外延，其实除了

个别人是“画字”，其他人概与书法无关；而

“画字”者率意而为，把一个个汉字“画”得

走形，失真，自娱则可，公之于众，则明显地

低估了公众的智商。

这一号称“当代书法”的流派，他们与

传统、与书法如说还有一点沾边，就是他们

使用的工具一是毛笔，二是水墨。

为他们设想，不叫“当代书法”，易名什

么才符合实际呢？作者喻之以“杂耍”，但

杂耍——杂技来自世代和个体操练者的苦

功，且亦不乏构思，久已获杂技艺术之称，

说某些人的所为是毛笔杂技、水墨杂技，已

经是对杂技艺术的亵渎了。

从文章的逻辑推演，关键在于是不是

书法。在“当代书法”组词中，“当代”是作

为修饰的定语，“书法”才是不折不扣的

“主语”。不是书法，那是什么？无以名

之，或者只能举他所引的杜尚把小便池搬

到展厅，堪与比拼。而这不妨碍达达主义

者马塞尔·杜尚这位艺术家被誉为“现代艺

术的守护神”，他的命名，毕竟是建立在守

护实验艺术，而不是守护小便池上。

大路朝天，各走一边，口碑虽殊，自行

其是吧。

今年是山水画家钱松喦诞辰120周年，日前，“中国美术馆

捐赠与收藏系列展：笔墨松喦——钱松喦诞辰120周年纪念

展”在中国美术馆举行。此次展览以“祖国山河抖擞描”“迢迢

我自江南来”“拾翠披云寻我师”三个主题，展出中国美术馆馆

藏钱松嵒作品20件，其家属提供钱松嵒作品100件以及诗稿、

创作草图等珍贵文献资料75件。

钱松喦（1899-1985），江苏宜兴人。1918年考入江苏省

立第三师范学校，1923年毕业，先后在苏州、无锡等地的中小

学及无锡师范学校、无锡美术专科学校任教。1929年，《寿者

相》《山水》参加在上海举行的第一次全国美术展览。1950年，

当选无锡市第一届文联主席。1957年，由无锡师范学校调往

江苏省国画院（筹备处）。1960年，任江苏省国画院副院长，中

国美协江苏分会副主席。此后历任江苏省国画院院长、名誉院

长，江苏省美协主席，中国美协常务理事、顾问。

钱松嵒传统绘画功力深厚，早年受唐寅、石溪、石涛影响颇

深，既有文人画家的清雅温润，也不乏职业画家的扎实造型，在

江南特有的人文精神熏染下形成了凝定浑穆的画风。早年虽

在古贤范本中得秀逸之气，但画风尚未摆脱古人样貌，直到新

中国成立，他的艺术才真正发生了新的变化。随着新的历史时

期揭开序幕，钱松嵒发现了传统文人画主观意象的局限性，转

变了画家脱离大众自视高雅的身份意识，重新认识到生活与人

文之于山水画创作的重要意义，开始思考如何将时代精神灌注

于笔墨意境之中，以传统毫端追踪时代大势，表现时代变迁，将

曾经空洞贫乏且远离生活的山水拉回现实，实现了艺术的经世

致用。

凭着这份来自内心的社会责任感，艺术家敏锐而准确地把

握了时代脉搏，满怀对理想的期待，真诚地拥抱新社会，并且用

作品由衷地礼赞新生活。尤其他研精覃思，利用自己的水彩画

基础突破了传统中国画的构图和色彩规则束缚，成为新中国山

水画“推陈出新的样板”（华君武语）。众所周知，传统山水画

的经营位置自明清以降便趋于程式化。钱松嵒从此处着眼，

大胆取舍，打通花鸟山水之界限，模糊主次景别之差异，甚至

以某单一植物作为主景而将山川平原为配景，创造了一批迥

异于传统的山水画构图。如他常以独松为题材“一树成图”，

将传统经典图像符号进行大刀阔斧的个性化改造，推出了造

型雄奇瑰伟的“钱家松”图式。他对构图的推敲打磨、稳中求

变亦值得关注。很多图式在大小不同的作品中被反复运用，

举一反三的微妙差异使匠心彰显无遗。比如《常熟田》系列，

就跳出了传统“三远法”窠臼，以一种鸟瞰的视角将原本应该

水平展开的稻田“竖”了起来，同时采用“满构图”的方式将据

整个画面绝大部分的稻田进行了由实到虚的处理，单纯而丰

富。这种构图脱胎于写生又超越了写生，和古人

拉开了距离，令人常看常新。

至于色彩运用，艺术家更是标新立异，别出心

裁。比如其代表作《红岩》，用朱砂把种满芭蕉的

土坡画成犹如赤霞的红色山岩，建筑前高入云天

的古柏以浓墨点厾而成，衬以一丛丛用双钩法画

出的芭蕉。黑、白、红色彩对比带来的强烈视觉冲

击力，烘托出气势磅礴的革命激情——这是中国

山水画领域令人击节称绝的色彩创新。钱松嵒还

将很多古人从来没有表现过的题材入画，除了当

时流行的矿山、工地、井架、水电站、船港等重要建

设场景之外，他也表现如海边浴场、窑洞等很少出

现在江南画家笔下的内容。特别是他在60岁后

壮游祖国名山大川，灵光迸发，佳作频出，《锦绣山

河春常在》《延安颂》《芙蓉湖上》《山岳颂》《梅园新

村》《井冈大瀑布》《枣园曙光》《北戴河》《太湖伟

观》等传世名作令人印象深刻。在他的画里，传统

山水意境与现实主义题材被糅合得天衣无缝，崇

高的信仰意志与民族绘画菁华的完美统一折射出

无与伦比的时代美学。

钱松嵒作品风格成熟时期的笔墨亦极有特色。

他强调骨法用笔，以金错刀的“颤笔”写出沉涩雄浑、

遒劲古拙的线条，行而不滑，留而不滞。而这与先生

书法风格亦完全一致。“文革”中，钱先生开始青睐隶

书，顿笔外拓，方折平直，透出一种劲健奋发的美感，

其画风则随书风也为之一变，独树一帜的皴法线条重

重密密，乱中有序，通过曲直、刚柔、疏密的对比酝酿

出丰富的韵律节奏。在墨法方面，钱先生注重破墨、

焦墨、积墨诸法并用，层层深厚，混沌而分明，苍润华

滋，墨彩粲然。概言之，他的笔墨体现了一种苦心孤

诣的内在性转化，其笔下的物象造型，具有极强的雕

塑感：飞瀑悬天，苍松屹立，奇峭凝重的山石层层叠

叠，在片片白云缭绕之中虚实掩映，昭彰本色。

早在1964年3月，钱松喦就在中国美术馆举办

了为期40天的个人展览，反响强烈，其50年代中期

奠基的钱松喦“新山水画”，在60年代开始引领中国

画发展的主流方向，成为山水画推陈出新、表现时代

的杰出代表。时隔55年，在钱松喦诞辰120周年之

际，中国美术馆和江苏省文化和旅游厅共同主办钱松

喦纪念展，以表缅怀，更从学术上回望新中国山水画

发展史上的这一高峰。

中国美术馆馆长吴为山说，钱松嵒的艺术生涯中

经历了数次社会剧变，在时代节点上，他以卓越的才情和非凡

的勇气进行中年变法，从由传统所编织的层层罗网中冲决而

出，成为大器晚成的一代中国山水画大师。如今，我们再次面

对他的作品，欣赏他对艺术的出色理解和领悟，体会他聆听时

代声音、坚持与时代同步伐的创作理念，感受他在艺术与生活、

继承与创新等关系上的自我转化。透过那些云蒸霞蔚的画面，

我们不仅将再次看到一个热气腾腾、蒸蒸日上的现实世界，同

时也会见证一条穿越时空序列的中华文脉，生机勃勃，欣欣向

荣，历久弥新。

（小 辰）

黄海渔场

梅园香雪

无数银山积海盐

武州河上

喜看稻菽千重浪

传统文化艺术形式与当代生活方式之间的矛盾是客观存在，也是有

目共睹的。传统文化在历史的发展过程中因为时代的不同而产生了不

同的变化，也有着不同的发展。因此，就传统文化的内涵而言，它在每一

个时间段上都各有特点，也各有差别。这之中有传承，有发展，形成了传

统文化一脉相传的文化基因。但是，就其内在的表现来说，它每一个时

间段的不同，都表现了时代在传承与发展过程中的差异性，而这种差异

性正是每一个时间段的时代特征。在20世纪以来中国社会所发生的巨

大变革中，由于西方文化的传入、渗透、交融，导致了中国文化在现代化

发展过程中的一些根本性的变化，这就出现了并不是传统意义上的传承

与发展的问题，出现了时代流向中的改道，而有些是根本性的改观，或者

是革命性的颠覆。这些都为20世纪以来的中国社会带来了巨大的变化，

人们有目共睹。

当代的生活方式与过去相比完全不同，却保留了传统文化中的一些

重要的内容，这就是“传统文化艺术形式”与“当下生活方式”之间的关

联。比如说现在我们依然在过春节，在节日中仍然有着团圆的共同努

力；还在贴春联，春联中仍然是满满的吉祥话语，可是，除了这些具有符

号性的特征之外，实际上现在的春节和过去有着很多的不同。今天的很

多节日也和过去表现出了不一样的生活态度和生活方式，但是，人们并

没有忘记这些节日的文化意义，比如清明和端午。今天，人们过节的很

多内容和形式都发生了变化，这些节日可能已经成为一种人们难以忘记

的文化符号，所以，人们并没有因为社会的变化而放弃对这种符号的尊

敬和传承，人们依然传承了这样一种具有符号性的文化内容，包括关联

的生活方式。

传统文化艺术形式与生活方式关联的一些具体内容，在今天也发生

了很大的变化，比如书法和中国画等。这种变化是显然的，是不可避免

的，因为它依附于当代艺术教育以及当代社会发展所出现的一些基础方

面的问题，正改变了人们的文化态度和欣赏习惯，可是，传统文化中依然

有很多丰富而宝贵的内容正成为我们今天需要正确对待的。由于时代

的发展，尽管它们已经被边缘化，已经成为文化主流中的一些特别的内

容而被供奉在博物馆中，其中一些精致的文化内容以及所代表的中国文

化中的一些重要的方面，都是人们基于血缘和亲情而不愿意放弃的。也

有一些文化人在坚守，在传承，但他们所面对的正是一个无比深厚的传

统文化基础，而他们扎根于此。在这样一种状态下的文化传承，可以看

到像甲骨文这样特别的个案，在今天甚至有像美国的公司还在用甲骨文

来取名Oracle，甚至还有像陈楠博士这样的艺

术家把甲骨文做成一种标准的电脑字体，这

正是我们今天看到的具有符号性质的一些精

英的文化内容，正成为可以借鉴、可以传承、

可以发扬、也可以光大的一些重要的内容。

这也是我们可以看到的传统文化艺术形式与

当代文化发展、当下生活方式之间的一种特

别的关系。

（下转第6版）


