

■ 关 注

我永远难以忘记40多年前一个夏日的黄昏，白天的酷热已渐渐消退，我和父亲坐在葡萄架下乘凉，父亲为我读了《卖火柴的小女孩》。我相信几乎全中国的孩子都听过这个童话故事，因为它就印在我们的小学课本里，我也相信所有听过这个故事的孩子们，差不多都会和当时的我一样，难以自控地流下了眼泪。在那个时候，文学在启迪儿童成长方面所起的作用是不容置疑的。因为那时电视在中国还不是太普及，网络更是遥不可及的事物，而一个短短的童话故事，却瞬间跨越千山万水，让“丹麦”和“安徒生”这两个陌生而遥远的名字，成为一个生活在中国小乡村的孩子内心重要的一部分。

当一个孩子开始启程走向生活和世界的腹地时，让那些蕴含同情与爱心的文学作品滋润他们小小的心灵，那无疑是充满诗意和温暖的启蒙。

然而时空流转，当今天我们再来讨论这个话题的时候，它就远没有当初那么单纯。毋庸置疑，文学在当下的语境中处于更为复杂的境地。当我们把文学置于“视觉世界”这个前提下来讨论它对儿童所起的作用和功能的时候，其实已经暗含了这样的焦虑、危机，同时也是事实。在这个图像时代，儿童借以了解这个世界的介质是如此地多元化，而且看上去他们也确实越来越被图像所俘虏，以至于我们不得不担心文学在图像的冲击下还能否保住往日一家独大的位置。换句话说，文学在



这个视觉世界里还能以不可替代的姿态存在于世的理由究竟是什么？

这应该是自进入21世纪以来悬在中国的儿童文学写作者、出版人、家长、老师等等头上的一个紧箍咒。他们担心孩子们在影视、网络、动漫的围剿中放弃了对纯文字作品的阅读，因为在成年人的心目中，影像化带来的是碎片化的、注意力无法集中的、肤浅的阅读，甚至是童年本身的消逝。我想正是在这样一个背景下，20年来，一场轰轰烈烈的阅读推广运动在中国孩子的阅读生活中持久而深入地推进着。因而我们能看到这样一个有趣的现象：家长和老师在同仇敌忾地限制孩子们使用手机的时间，他们像盯防敌人一样盯防孩子们上网玩游戏的时间，同时不遗余力地把纸质书放到他们的手中，甚至《红楼梦》《老人与海》《边城》《平凡的世界》这样一些经典性的文学作品成为高考语文试卷中必考的内容。

我想，这样的一场较量在某种程度上型塑了中国孩子的阅读生态。因为中国的儿童文学出版进入了有史以来最为繁荣的时期，那些几近天文数字的发行量，即便在图像不那么发达而文学独占鳌头的时代也没有出现过。这样不是说中国的孩子们放弃了他们的“读图”情结，也不是说文学在这个视觉世界里取得了一边倒的胜利，而是二者取得某种意义上的平衡，甚至某种融合。

当我们来看各种网上书店和实体书店发布的销售数据的时候，会发现有这样一种类型的文学作品总是能悄悄地占据前列的位置：这是一些纯文字的作品，但又是根据某些网络游戏进行的改编。很多专家认为这些东西根本称不上“文学”，认为文字粗制滥造、毫无营养。这样的判断不是没有道理。但换一个角度看，这未尝不是“文学”在这个新媒体的时代悄悄做的变身？如果借用体育运动的话语来说，文学过去总是以“单打”行走天下，现在，为了适应新的形势，它开始在“单打”之外，积极地与其他艺术介质融合，以“双打”甚至是“集体作战”的形式出现。

这一切也都在迅速地影响着儿童文学创作者的选择。事实上，当我们讨论当下的儿童文学的时候，“文学”两个字也愈来愈呈现出复杂、多元甚至含混的一面。在中国孩子的阅读书单里被热捧的，既有J.K.罗琳的“哈利·波特”系列这样的超级畅销书，也有《安徒生童话》这样的已经经典化的作品；既有国外引进的作品，也有中国

本土作家的力作，如林海音的《城南旧事》、曹文轩的《草房子》等等。这些作品轻重不一、风格多样、国别不同、年代迥异，但它们相安无事地待在一个榜单上，在共同地建构着一个孩子心理的、情感的成长。

所以当我们在思考文学在儿童探索世界中的作用的时候，也许可以用更包容的心态来看待。因为文学不是一株珍贵但稀少的植物，它是一片森林，它以婆娑茂盛的浓荫呵护着儿童的内心世界。但同时我们也要看到另一面，那就是在巨大的发行量的背后，我们得问一下哪些书占据了主流，孩子们书桌上摆的究竟是哪一类书？我没有做过严谨的调研，但就感性的判断来说，我觉得是那些流行的、通俗的读物在支撑着庞大的童书消费市场。

朱自强教授说过，新世纪儿童文学最突出的特征是通俗儿童文学和艺术儿童文学的分化。我并不想去比较两种儿童文学的优劣，我想说的是，在流行的、畅销的、通俗的童书占据如此大的市场份额的情况下，其对少年儿童的精神情感建构所产生的影响不容小觑。因此，类型化的童书创作值得专门认真研讨，更加深入地、心平气和地、不带偏见地理清类型化写作及其特有的审美规律。在创作和评论的双向有效互动中，让这个拥有巨大生长空间的文体能够在消遣娱乐的功能之外，承担更多的使命与责任，是非常值得我们去做的事情。

■ 域外传真 2019 纽伯瑞金奖图书《梅西·苏亚雷斯的换挡人生》：

## 在生活中永远骑车前行

□王小萍

美国西部时间2019年1月28日上午8:00，美国图书馆协会宣布将2019年的纽伯瑞金奖(Newbery Medal)授予女作家梅格·梅迪纳(Meg Medina)的小说《梅西·苏亚雷斯的换挡人生》(Merci Suárez Changes Gears)。该书由烛芯出版社(Candlewick Press)出版，面世后受到了广大读者和媒体的好评。

《梅西·苏亚雷斯的换挡人生》主要讲述了古巴裔女孩梅西·苏亚雷斯升入六年级后的生活体验。作为一个坦诚、坚毅、充满爱心的女孩，梅西勇敢面对成长路上来自各方面的挫折与干扰，其中两个最大的挑战，就是学校里骄横跋扈的同学埃德娜和家里她最爱戴却日渐衰老的祖父罗罗。

六年级第一天是照相日，看到天气炎热、同学们汗流浹背，梅西带领六年级同学抄近道提前完成了拍照任务，就连一向看不上她的埃德娜也主动配合她招呼着同学。然而埃德娜和她并不是同一社会阶层的人，这一点在选择照片套餐时就可以看出来：埃德娜选的是最贵的金色超级套餐，要100美金，里面包含各种用途、大小不一的照片；而梅西的母亲只给她选了最基本的套餐，也就一两张学生照。母亲说，“一些人订的照片多是因为他们家人住得分散，而我们的家人都住在一起(古巴人的群居习惯)，就不用寄了。”

但是埃德娜一直令梅西头疼。她好吹嘘自己优越的家境，父亲是医生，全家经常外出度假；她污蔑梅西故意用全球将麦克风伤，逼迫梅西写检查；她故意把梅西奶奶帮助麦克做的表演服和豺头盔扯烂砸碎，破坏梅西小组的表演；她故意组织在豪门女卡莉家举行晚会且不邀请梅西参加，有意孤立梅西……这一切都是出于埃德娜的优越感、争强好胜和工于心计。表面上看，埃德娜聪明漂亮、成绩优秀、善于交际，但在她眉毛受伤后并没有什么同学对她怜惜，反过来，倒是她最恨的梅西为她说了话。当记者采访梅西关于“大墓穴项目”的成功时，梅西主动为埃德娜请功说：“是埃德娜为木乃伊做的模特”。至此，埃德娜非常感谢梅西的宽容，终于被梅西的真诚感动，两人重归于好。

罗罗是梅西的祖父，是苏亚雷斯家族里最宠爱梅西的长者。可是，在梅西上六年级以后，他的恍惚、健忘和辨认困难越来越严重，甚至把人家的孙子当作自家的双胞胎外孙接回到家中，招致警察来访。一次在海边干活，梅西突然发现罗罗不在他常在的地方了，她拼命地呼喊、寻找，一直没有回响，直到最后发现罗罗和一群渔民在海边看钓鱼，全身暴露在烈日下。梅西虽然找到了罗罗，可后者把她当成了伊内丝·梅西的姑姑，嘴里还念叨着“非科在河里钓了一条梭鱼！”梅西听后心里一沉，什么非科？那是在逃难中死去的罗罗的哥哥，什么河？这不是海边

吗？罗罗难道都不认识了吗？罗罗到底怎么了，怎么大人都不说呢？终于有一天，罗罗发生了意外，梅西和哥哥罗利看到他站在马路中央前后摇摆着，不知怎么走，非常危险。罗利小心地把车从车道上移了出来，想去救他。但由于车太堵，还没等他们跑过去，后面的车就把他们的车顶了出去。罗利和梅西都受了伤。这次车祸后，罗利终于给梅西讲述了罗罗大脑萎缩的病症，梅西才知道罗罗得了阿尔茨海默症，没有能治愈的方法，只能一天天恶化直至死亡。这么要命的秘密，家里大家都知道，唯独没有告诉她。她已经11岁了，不是5岁小孩儿了。梅西觉得非常伤心，她躲到客厅里把罗罗拿过来的多米诺骨牌摔了一地。所有人都过来安慰她，罗罗说：“你害怕了，我也害怕。但我们全家站在一起共同面对就没什么可怕的！”祖父的勇敢感动了梅西，她开始理解大人的好意了。

但是罗罗的病情还是给梅西留下了阴影，她不再喜欢与死亡主题相关的社会课内容，特别是墓穴、死亡和掩埋宝藏等词汇都是大忌，因为她知道罗罗早晚會死。她心情沉重，独自在厅里的墙上浏览家人的照片，回忆起自己小时候和罗罗一起度过的快乐时光。她忽然意识到家中的大人可能也曾体验过她现在的心情。就在此时，梅西听到姑姑蒂亚·伊内丝的叹息，她马上走过去用手机和姑姑拍了个合影，她高兴地看到，她们的微笑是一样的，都是苏亚雷斯家族的微笑，她终于感到了家族的力量。这天晚上，全家终于坐到一起商量罗罗的病情。即使梅西听不懂所有内容，但她也听到了“更快的衰退、药物的试服、及时的帮助等等”。看到全家的努力，她的心终于放下了。她忍不住给家人拍了很多张照片。

当然，除了埃德娜和罗罗这两个对梅西影响最深的人物，作家也花了相当多的笔墨塑造了梅西善良、直率、勇敢的性格，而这种描绘主要通过三个学校活动来完成。第一个就是校长秘书丹尼尔小姐资助的“阳光伙伴”项目。该项目主要是将上一届老生和下一届新生配对，让有经验的老同学帮助新同学适应学校的环境。出乎意料的是，梅西被分配和一个男生迈克尔·克拉克搭档。由于迈克尔长得英俊、高大、帅气，一下子引起了埃德娜的关注。而梅西对此却表现得非常矜持、坦然，因为她心目中的偶像是杰克·罗德里格，《变色龙》系列影片中的男星。埃德娜多次低三下四地接近迈克尔，故意向他提问、示好，但是迈克尔并没有理会。其实梅西才是迈克尔的“阳光伴侣”，可是她却难以接近这个男孩，因为迈克尔在公众场合总是被很多同学围着。正是通过描写“阳光伙伴”项目中梅西与埃德娜的表现反差，作家塑造并突出了一个高尚、自爱的梅西。

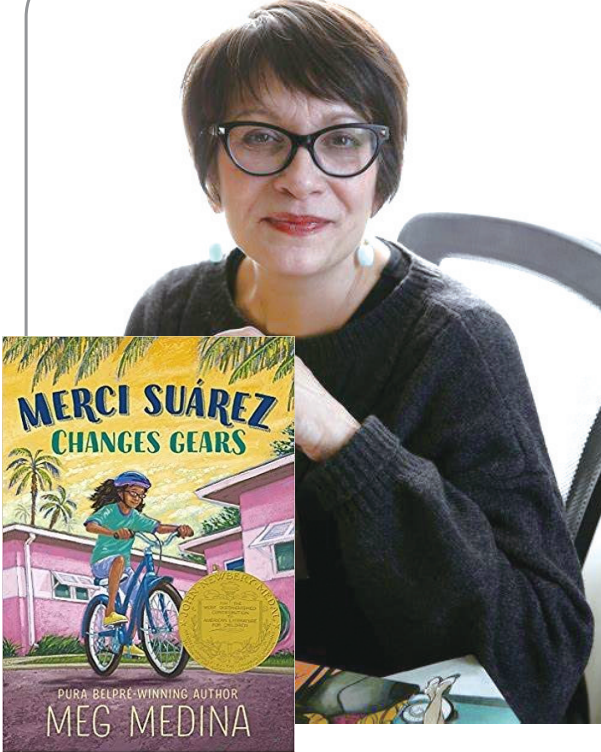
第二个活动是为庆祝万圣节而创建的狂欢节目，社会学老

师坦嫩鲍姆要求活动主题必须围绕一个古老的文明，好的节目可以为她主持的“大墓穴项目”做一下宣传。迈克尔和梅西分别选择了扮演古埃及的豺头人身男神阿努比斯和鳄头狮身河马臀女神阿穆特。这两个神像都需要制作演出服，迈克尔不会，又想拿到好成绩，就求梅西的祖母帮忙。祖母阿布拉尽心尽力熬夜给迈克尔做出了豺头人身演出服，没想到在梅西将其送到教室后却不知被谁毁掉了。梅西非常伤心，迈克尔也很沮丧，只好不穿演出服上场。幸好坦嫩鲍姆老师打分时没有特别看重演出服。后来，当梅西快把这件事忘掉时，校长助理丹尼尔小姐让她写了受害者声明并填写了损失估值表。没几天就查出了损坏表演服的元凶是埃德娜和捷咪，因为只有她俩在梅西离开后和坦嫩鲍姆老师回来前潜入了教室。在事实面前，埃德娜大哭，被罚离校一星期。这一事件再次揭示了埃德娜的嫉妒之心，梅西的乐于助人和理性的处事原则。她牢记哥哥的话，没有证据就不能指责他人。

第三个活动是坦嫩鲍姆老师每年都组织的“大墓穴项目”。由于学生排演的出色，一些报纸、杂志会派记者跟踪报道，拍摄相片。今年老师指定的负责人是莱娜，而莱娜选择的助手又是汉娜和梅西。埃德娜一点儿边都挨不上，但爱出风头的她不会放过这样的好机会。当莱娜说需要一个真人模特做木乃伊石膏壳时，她立刻说自己要做这个模特。没想到他们一切顺利，却在最后一刻出了故障，埃德娜的眉毛和石膏粘在了一起，必须剪开眉毛才能把她从石膏壳里解救出来。情急之下，梅西毅然决然地给她剪了几下。埃德娜得救了，但她一点都不感谢梅西，相反，她对着镜子大叫起来，说梅西故意害她。无奈之下，梅西决定写道歉信给校长。就在他感到非常忐忑的时候，许多女生自愿来帮她说明情况，就连任课老师坦嫩鲍姆也到了场，这给了她极大的安慰。梅西阐述了当时的紧急情况，得到了大家的理解。并将一支眉笔装进了道歉信口袋，安慰埃德娜眉毛长好之前，可以用眉笔将就画一下。梅西还主动告知记者说，是埃德娜为木乃伊做的模特，让记者给埃德娜和她们三人一起拍了照，彰显了她大度宽容的美德。

以上就是梅西在六年级经历的三个主要活动和面对的两个关键人物，无论是在学校还是在家里，梅西都面临着变迁和挑战，而她都能勇敢面对。看着圣诞节家里送她的崭新自行车，梅西暗想：我不知道明年会发生什么，但我可以应对，我可以做出决断，也就是换到更高一档的踩蹬。我做的不过就是深吸一口气、向前骑行。就像《纽约时报》指出的，开朗的梅西从未动摇过她强大的自我意识以及对家人的挚爱，在面对生活的种种变化时总能很快想出应对的办法。

■ 链 接



**内容简介：**梅西是一个坚毅而迷人的主人公形象。在祖辈父辈两代家人的支持下，她以幽默和优雅，从容应对成长路上不断袭来的各种挑战。这部小说细致入微地探究了因家庭变故所带来的多元文化身份认同的复杂性。

**颁奖词：**纽伯瑞奖委员会主席埃伦·M·里奥丹这样评价：“在这部热情而真挚的小说里，梅格·梅迪纳用真挚而富有同情心的语言，生动地描绘出了古巴裔美国人的生活面貌。”

**媒体评论：**在家庭和同伴之间，在拉斯·卡西塔斯的舒适生活和诱人的独立自由世界之间，我们开朗的女英雄梅西·苏亚雷斯从未动摇过她强大的自我意识以及对家人强烈的爱，尽管挑战、困难一路迎面而来。读者们会大为赞赏她在面对变化时总能抓住要害的能力。

——《纽约时报书评》

— 广 告 —

民族文学

2019年第8期目录

卷首语 以崇高情怀书写伟大时代  
哈 闻(锡伯族)

小 说 筷子扎根…… 孙春平(满族)  
知青文学新开拓 乡村大地新风景  
(佳作点评) 张志忠  
灵银…… 马笑泉(回族)  
铁骑远戍…… 巴图桑(达斡尔族)  
炭火燃烧…… 赵先平(壮族)  
花祭…… 苏文翰(彝族)  
冰山之父作证  
… 肉孜·古力巴依(塔吉克族)  
苏德新译

散 文 撒拉尔舌尖上的词语密码  
撒马尔罕(撒拉族)  
红水奔腾…… 何建安(哈尼族)  
铁木社…… 苏尔塔拉图(蒙古族)  
里奥是只狗…… 李 静(藏族)  
枣园…… 冯连才(回族)  
小鸨不是小巫… 苏 华(达斡尔族)

诗 歌 交换影子…… 姜庆义(满族)

国内邮发代号:2-206。每期定价:13.80元。地址:100009,北京市西城区后海南沿大街胡同3号。  
电话:010-66180356,010-66570580。邮箱:mzwx@263.net.cn。网址:www.mzwxzz.com。

朔方

2019年  
第八期要目

短篇小说 西街三婆…………… 谷 怀  
小说二题…………… 许 仙  
空中楼阁…………… 梁智强  
寒湾村旧事…………… 秦中全  
纳鞋底的女人…………… 王正有  
升 舱…………… 王 华  
扶风堂随笔…………… 吴克敬  
麦 地…………… 李明官  
万物三题…………… 尤 鹏  
美利村素描…………… 冯俊祥  
山 河(组诗)…………… 许 军  
树渴望成为飞鸟与鱼(组诗)…………… 李昌鹏  
梦 幻(组诗)…………… 马晓燕  
王昌龄:不知身在五溪滨…………… 彭晓玲

诗 歌 戴着镣铐与放飞灵魂——长篇历史小说《蝉蜕》  
三人谈…………… 朱小如 胡小远 陈小萍

悦 读 深沉情感与现代意识的交融(访谈)  
… 李进祥及其小说创作… 牛学智 赵 枫

访 谈 以拯救的主题来否定拯救(评论)  
——简评李进祥长篇小说《拯救者》

编 怀 评 论 甘肃甘南散文比较阅读…………… 白晓霞(藏族)

地址:750004 宁夏银川市文化东街59号 月定价:10.00元  
邮发代号:74-2 电话:0951-3971035

《北京文学》(精彩阅读)

——篇篇好看,期期精彩!

北京文学

精彩阅读·2019年第九期要目

庆祝新中国70华诞特选作品  
将军几死却永生(散文)…………… 梁 衡  
私人地工档案(中篇小说)…………… 李治邦

我和我的祖国”诗歌征文选登  
黎 晶 梁 平等

本刊特稿  
通天之路:李白传(人物传记)  
… 【美国】哈 金著 汤秋妍译  
我为什么写《通天之路:李白传》(创作谈)  
… 【美国】哈 金

作家人气榜  
暗自颤抖(中篇小说)…………… 杨少衡  
最大恐惧是对恐惧的恐惧(评论)…… 石华鹏

好看小说  
半米阳光(短篇小说)…………… 康志刚  
天使(短篇小说)…………… 马 刚  
在同一条船上(短篇小说)…………… 小 一  
叶骑小小小说两篇…………… 叶 骑

天下中文  
洪湖若干(散文)…………… 马步升

敬告读者:本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价15.00元,全年12期定价180.00元,且每期随刊赠送精美副刊。本刊2019年杂志仍可订阅,读者可到当地邮局订阅本刊,也可到《北京文学》微店或杂志铺(http://www.zazhipu.com)订购或购买本刊。本刊国内邮发代号:2-85,国外邮发代号:M428;地址:北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部,邮编:100031;电话:010-66031108,66076061。

鲤鱼圈(散文)…………… 李青松  
绿皮火车(散文)…………… 徐 迅  
真情写作  
又见大红袍——怀念人民艺术家吴冠中(散文)  
… 赵李红  
理想国(组诗)…………… 梁士霞  
仰山帖(组诗)…………… 耿 歌  
老物件(组诗)…………… 汪剑平

文化观察  
【“新媒体时代,我们该怎样阅读”征文选登】  
阅读是灵魂的抵达…………… 张淑清  
喝一碗白粥的权利…………… 王炜宁  
“一日三读”伴我成长…………… 陆 岩  
阅读与选择…………… 沈凤国

官方微信

官方微信