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喜剧创作系列谈

有人问我，北京人艺都排演过什么喜剧原

创作品。我觉得从历史上看，人艺在喜剧上做的

东西并不多。总结人艺过去的戏，会发现苦戏、

悲剧较多，《茶馆》《雷雨》等，都带有悲剧色彩。

我本人参与导演的戏有80多部，有一些戏里面

有喜剧元素，比如《玩家》，但绝不敢说它是喜

剧。真正称得上是喜剧作品的有一部《油漆未

干》，是讲一个无名画家故事的法国话剧。演出

效果还不错，那纯粹是一部喜剧的题材。很多人

看完以后说，这部是喜剧了，但还不够“喜”，还

有点儿“正”。虽然我一直在跟演员说，我们的戏

是喜剧风格，观众得乐——尽管一直这样努力，

往喜剧这儿奔，但还是一直没有达到我认为最

理想的效果。有时候我认为纯喜剧应该是笑声

不断，隔一定时间观众就得笑了，还要笑得特别

开心。《油漆未干》这部戏里有笑声，笑声比正剧

里的多一点，但还不是贯穿始终的。前一段时间

人艺排丁西林的一部表现知识分子的喜剧，表

演风格也比较含蓄，不是特别夸张，这是人艺的

风格，要是演得特别夸张了感觉就是成心在逗

观众笑了。我跟林连昆老师合作的第一部戏是

《北京大爷》，林老师说他特别想演喜剧，但是找

不到好的剧本。还有朱旭老师的表演幽默，被公

认为特别棒，但可演的喜剧剧本也是太少。我本

人非常喜欢喜剧，推崇喜剧，而且一直希望在喜

剧方面排出一些好作品，但这个愿望一直没有

实现。对我而言，确实是一个很大的遗憾。

有人又问我，那你排过喜剧吗？我当时感觉

备受“侮辱”。当然，《北京大爷》里有喜剧元素，

《全家福》里也有，但从定位来说，它们的确不是

喜剧。我到现在都梦想着能排一部喜剧，哪怕是

部悲喜剧也好，我想让观众笑声不断，但仍旧没

找到合适的剧本。所以我一直在思考，到底喜剧

最根本的元素是什么，我们应该把握什么。我想，

第一，喜剧最起码得让观众能看得懂，看懂了，明

白你的意思了，才能笑，才能够笑得出来。我觉得

这是一个基本原则。很少听说哪个特别好的喜剧

是观众看不懂的，如果不懂就不可能笑。我一直

认为，不管多么高深的戏剧，首先还得让观众看

懂，但是喜剧的条件又比一般的戏剧更要高一

些，更需要“看得懂”，我觉得这一点特别重要。

也有很多观众可能看不懂的、很高深的戏，

比如说萨特的戏，确实不是一下子看得懂的，但

是不代表它不好，它是有思想、可以琢磨的，但

是它不是喜剧。

第二，我认为喜剧是不玩形式的，比如不会

说舞美玩得特好，灯光玩得特好。我看的喜剧

里，很少有玩形式的。喜剧的很多形式是为内容

服务的。耍形式，玩灯光、舞美、音乐，这在喜剧

的舞台上并不多见，我觉得喜剧如果抛开了内

容玩形式，也不是不行，但那肯定不是我追求的

戏剧理念和戏剧观。

第三，喜剧要以人民为中心、以观众为中

心。喜剧创作者的心里真得有观众，他（她）得

想，观众能不能理解，能不能笑。他（她）得站在

观众的角度，而不是完全自我的角度。有一些导

演认为，观众看不懂只能证明观众傻，这样的创

作者确实有，但不多。作为一个喜剧编导，

他（她）肯定不会这么想，比如卓别林，他所有的

创作都得看观众的反应。希区柯克也一样，观众

被吸引、被恐吓全部都是他算计好的，他完全站

在了观众的角度来思考问题，他是为观众服务

的，这一点也是我认同的。

第四，喜剧要以演员为中心。真正好的喜剧

都是由演员体现出来的。我很少见到光一亮，观

众就哈哈大笑的，但是有的演员一出场，稍微动

一下，观众就笑。喜剧主要的焦点是集中在演员

身上的。所以，如果我们发现哪个演员能演喜

剧，或者有喜剧天赋，或者他（她）的表演风格上

能展现喜剧因素，我们就觉得这是一个好演员。

比如朱旭老师、林连昆老师，他们都很幽默，在

舞台上即使没有布景，只给一束光，他们也能展

现自己，这需要演员有很高的表演技巧，所以演

员虽然有很多，但真正好的喜剧演员屈指可数。

一个优秀的喜剧演员很让人难忘。因为这个人

的好玩、风趣、有意思会让你忘不掉。所以我如

果看到一个演员在舞台上活灵活现、非常幽默，

我会一下子记住他（她），而且对他（她）的表演

风格和特点能够过目不忘。所以喜剧在某种程

度上是以演员为中心的。演员如果没有演喜剧

的才华和演好喜剧的本领，戏排完了也会是个

“悲剧”。不会演，或者特好玩的事演的不好玩

了，很好的喜剧效果就出不来。所以我比较推

崇，喜剧要以演员为中心。戏剧在舞台上最核心

的是人。人是舞台的灵魂、舞台的中心，戏剧要

靠人来说台词、表达思想。

从我个人来说，是非常希望导演喜剧的，或

者希望导一些有喜剧色彩的悲喜剧。悲喜剧是比

较高级的一种艺术形式，它让人又哭又乐，又因

为有悲剧色彩，喜剧的思想反而会表达得更突

出，喜剧的元素也会让悲剧更有色彩。如果让我

排一个从头到尾都在笑的喜剧，我也怕，怕我浅

薄了，思想是不能纯粹靠搞笑来传达的。我希望

观众能一会儿乐一会儿哭，而不要从头乐到尾，

从剧场出来以后发现只有高兴了，其他什么都没

得到。如果没有思想性、没有哲理、没有深刻性的

话，终究是比较浅薄的。戏剧还是应该有思想性。

卓别林让我从头乐到尾了，但是他很深刻，因为

他有批判性。喜剧往往是批判的武器。我在喜剧

里面追求的不是只有开心，我还希望它有思想

性。这似乎有点矛盾，又有点分裂。我有时候也看

喜剧，看后会思考它讲了什么，让我明白了什么

道理，如果没有这个的话，我是不满足的。但是，

这需要在实践中去摸索，你得真正了解观众，创

作出真正值得观众去哭、去笑的东西。

所以就戏剧创作而言我还在路上，我个人

也希望能找到一部真正满足观众需要的很好

的、同时又有一定思想性的喜剧。喜剧应该永远

为观众服务，这样的喜剧才会永远有观众，才能

受到广大观众的喜爱。

由中国国家话剧院出品，王晓鹰导演，陈明昊、

刘端端主演的话剧《红色》再次上演。剧作讲述的是

抽象派绘画大师马克·罗斯科受邀为“四季大饭店”

的餐厅创作一幅壁画，商家开出的报酬是所有画家

都望尘莫及的天价。为工作计，他需要一名懂一点

美术的“小工”来帮忙，做些诸如打打底色、调调颜

料、买杯咖啡、打扫房间之类的活计。于是，一个想

成为画家的年轻人“坎”出现了。大师与“小工”在色

彩的恣意铺陈和创作的冥思苦想里，由隔绝、冷漠

到真诚对话、直言不讳、彼此碰撞。戏剧就在这一老

一少的交流、争吵、碰撞中展开，并达到高潮。最终，

罗斯科毅然退还了商家给出的天价报酬，

没让自己的艺术“沦为豪门饭店的室内装

饰”。同时，他“解雇”了坎，并告诫他必须要

走向外面的世界，走入生活的深处，建立自

己的世界、自己的生活。

《红色》的艺术张力突出表现在主人公

罗斯科内心深处对艺术的虔诚与执著上。

作为一名真正的艺术家，艺术在罗斯科的

生命中具有崇高的地位，甚至是他生命的

全部。在罗斯科的心中，艺术是神圣的，是

像远古时期那样人的生命的外在显现与自然宣

泄，在艺术的疆域里，容不下丝毫世俗的存在。然

而，随着现代社会的发展，艺术世俗化在当代社会

中逐渐成为一个尖锐且非常普遍的问题。这与罗

斯科的艺术理想、艺术观念、艺术追求，甚至人生

信仰产生了激烈矛盾，使他对社会、对他人充满了

不信任感。他对艺术被商品化、被那些权贵拿来炫

耀攀比深恶痛绝，无情痛骂与冷嘲热讽是他宣泄

内心不满常用的手段。面对艺术商品化、艺术世俗

化，有人执著抗争，有人模棱两可，有人乐此不疲，

而大多数人对这个问题采取了随波逐流的态度，

由此抵抗者也就越显珍贵。

毫无疑问，罗斯科就是坚决的抵抗者。当坎质

问罗斯科为什么接受天价酬金而为“四季大饭店”

的餐厅作画时，罗斯科的回答是：“我反复思考的

是：这是腐败吗？这是堕落吗？迎合权贵富豪们的心

血来潮？我该接受吗？……当我启程去欧洲时我还

在思考这幅壁画的内容。我偶然去了佛罗伦萨米开

朗琪罗的麦迪奇图书馆。”“是米开朗基罗以幽闭恐

怖的创意在拾阶而上的四壁间设置了所有的假门

和假窗……他的意图就是我对四季大饭店的构思。

他让观者感觉到他被困在一间间门窗都被砖石砌

死了的幽室中，所以他只能永远不停地用他的头来

撞击那厚重的墙壁。”“我要用我的画来改造这些

人，让他们别再浑浑噩噩，别再俗不可耐，在真正的

艺术面前你们战栗吧，你们改过吧，回到那个你们

曾经纯洁过的年代吧！”随之，观众看到两个忘我的

人，抖动着手中的画刷对着观众，在“第四堵墙”上

尽情挥洒。罗斯科的抗争显然是徒劳的，毕竟这是

一个世俗的世界。当罗斯科发现自己期望以艺术改

造的那些对象们根本无视他的作品时，他告诉四季

大饭店的老板：“画作我自己留下了，钱我退给你。”

他用自己的方式反抗他认为的世俗对艺术的亵渎。

同时，罗斯科也认识到，他的时代已经过去，就像他

所说的他们那一代曾经做的那样：“我们毁了立体

主义，德·库宁、我、波洛克、巴内特·纽曼和所有其

他画家。我们把它践踏致死。今天，没有人能再画立

体派了。”罗斯科“解雇”了坎，让他“去更广阔的天

空飞吧，去阳光下见识世面吧，去找到更多能理解

你能跟你一起奋斗的同龄人交流吧！你们会创造另

外一个奇迹！尽管，你们要先踩碎我。”然后罗斯科

割断了自己的动脉，把自己鲜红的血搅拌进鲜红的

颜料中，泼在画布上，完成了他最后的杰作。这是他

最后的反抗。他打赢了金钱、世俗，将自己献身于日

夜追寻的艺术。

罗斯科疲惫地走向躺椅，让自己陷落在里面，

望着无奈与绝望中用生命创作出的最

后的作品。伴着激动人心的强大音乐

声，那留有红色鲜血和颜料混合印记的

巨大画布，突然间向着观众挤压而来，

从画布的上方宣泄出红色颜料将原本

的红色全部覆盖，在这种挤压与红色的

逼仄下，观众的内心受到强烈震撼，感

到窒息并颤抖。《红色》的编剧约翰·罗

根说：“他（罗斯科）让我感到崇敬，我看

到一个巨人意识到自己的时代已经过

去，我看到了他的悲剧意识，看到了他内心深处的

痛苦与矛盾……”

罗斯科曾说：“我年轻时，艺术是一条孤独的

路，没有艺廊，没有收藏家，没有评论家，也没有

钱，但那却是一个黄金时期，因为我们都一无所

有，反而更能肆无忌惮地追求理想。今天不一样

了，这是个蠢蠢欲动的消费时代。哪种情况对世界

来说更好，恐怕我没资格评论，但我知道许多人正

身不由己地过着这样的生活，我们十分需要一个

安静的空间，在那里扎根并成长。”《红色》的人物

和故事都发生在过去，但它却让我们实实在在地

想到今天。

罗斯科认识到罗斯科认识到，，
他的时代已经过去他的时代已经过去

——观话剧《红色》 □许 波
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喜剧往往是批判的武器喜剧往往是批判的武器
□任 鸣

8月1 4日晚，随着上海滑稽剧团《乌鸦与麻雀》演出的结束，第三届北京喜剧周落下帷幕。从“致敬经典·喜迎新

声”“喜剧就是力量”的唤醒再到“喜剧温暖人生”的深沉，三年来三届北京喜剧周主题的内在变化与主办方在剧目

选择上的不断探索，反映了“喜剧”这一概念在当下艺术生产与艺术接受两个方向上引发的某些共同思考与发展趋

向。喜剧到底有没有一定之规？笑和幽默如何智慧地承载思想？中国喜剧又该怎样在对传统的继承、发现中启迪富

有时代特色的创新创造？由北京文联、北京剧协主办的本届北京喜剧周主论坛上引发的思考仍在继续，为进一步对

喜剧创作话题进行延展丰富，本报将开辟“喜剧创作系列谈”专栏就当下喜剧创作问题展开探讨。 ——编 者

为庆祝中华人民共和国成立70周年，8月19至23日，由中国杂协主办，中国文学艺

术基金会支持的“壮丽七十年 奋进新时代新中国杂技成就展”在京举办，展览以中华人民

共和国成立以来我国杂技艺术发展的光辉历程与非凡成就为主要内容。相关领导和中国

杂技界老艺术家及其他各界人士等观看了展览。

本次展览分“上篇：历史足迹奋斗历程”、“中篇：抒写时代铸就辉煌”、“下篇：金菊绽放

再谱新篇”三个篇章。展览通过珍贵的历史图片、实物展品，详实的数据资料与多媒体展示

方式等，对新中国杂技事业的发展进行了全方位、多层次的回顾。中国杂技是中华民族传

统文化艺术的瑰宝，有着3000多年的历史传承。70年来，在党和国家的高度重视及广大

杂技艺术家的共同努力下，中国杂技艺术开启了开拓创新，快速、繁荣发展的历史新局面；

在杂技精品创作、对外文化交流、文艺惠民演出、评奖办节、理论研讨、开拓市场等诸多方

面取得了历史上最为显著辉煌的发展成就；广大杂技工作者在坚持“以人民为中心”的创

作导向、秉承复兴中国梦的民族精神和时代精神、弘扬社会主义核心价值观的艺术使命方

面，也体现出了守正创新的责任担当。观展嘉宾表示，本次展览在总结成就、吸取经验，标

定杂技事业新的起点，增强杂技工作者的职业自豪感，激励行业在新时代谱写好事业发展

的新篇章将起到鼓舞振奋作用。 （路斐斐）

新中国杂技成就展在京展出
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庆祝中华人民共和国成立七十周年
“我和我的祖国”专题
国网职工文学重点题材作品
系列微电影《黎明与你同行》… 王 烨 潘 飞

梁智巍 姜铁军 张智锋
杨 宏 吴长宏等

报告文学
拓碑访贫——河北省南和县供电公司干部

刘玉波扶贫纪事 ……………… 高玉昆
好人林妹儿 ………………………… 白荣生
骆马湖明珠戴场岛 ………………… 卞 勇
风景又起江南岸 …………………… 涂吉祥
中篇小说
德欢轶事 …………………………… 费金鑫
短篇小说
冷血动物 …………………………… 胡月强
春光正灿烂 ………………………… 刘 静

送不出去的U盘 …………………… 高晓春
散 文
春天里，萧太后河 …………………… 田卫东
那一片栩栩生动的山河（六章） …… 刘慧娟
母亲的那些事 ……………………… 刘绍英
光耀光伏 滩涂流金 ………………… 姚凤霄
飞翔在爱的世界里(外二篇）………… 李 娟
去魏玛见歌德 ……………………… 何红梅
诗 歌
高昌诗二十首 ……………………… 高 昌
张嗣兴词选 ………………………… 张嗣兴
铁塔如是说（组诗） ………………… 晓 弦
巡线工周振玖（组诗） ……………… 高万红
向往美好生活（组歌） ……………… 王星汉
新人新作
文艺评论
不能忘却文学的庄严目标 ………… 王久辛

西西 湖湖
2019年第九期要目

新锐 余览小说二题

老鼠 ………………… 杨 黎

白头到老 …………… 韩银梅

娘 …………………… 久 尔

捉蛇 ………………… 丰 来

天界的诗 …………… 天 界

张小末的诗 ………… 张小末

蕙兮兰兮——谨以此文纪念

杭二中建校120周年

………………… 何志云

还是那个徐建宏 …… 王 手

哦，王手 …………… 徐建宏

任晓雯《生活，如此而已》讨论

…… 栏目主持：杨庆祥

邱志杰谈AI书法

…… 栏目主持：邓菡彬

广 告
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诗
潮

名家新作 田禾的诗（组诗）………… 田 禾
诗坛百家 盛 兴 向武华 吴小虫

单永珍等
短诗大观 惭 江 大 九 黄 前

绿 蘅等
微平台集萃 耿占春 桑格格
中国诗歌地理
辽宁诗人小辑
李轻松 星 汉 姜春浩 王文军等
海南青年诗人小辑
余芳媛 陈有膑 孙令爱 洪光越等
第二届“新青年”诗会作品小辑
田凌云 水 子 宇 轩 彭 丽等
散 文 诗 陈波来 刘向民 苏建平

鲜 圣 小 睫
古韵新声
风雅沈阳 王志滨 赵严华
吟坛百家 伍锡学 郎晓梅
读·品·评

“现代诗创作之标准与方向”专题论坛
读诗记………………………………………………… 刘向东
放歌新时代
新中国成立70周年纪念小辑
胡世远 周惠业 刘健鹰 姚树森

欢迎订阅2020年《诗潮》杂志。邮发代号：8—17，国外邮发
代号：BM5114。单价：12.00元，年价：144.00元。《诗潮》微信公
众号：诗潮杂志社。订阅微信：shichao85。地址：沈阳市和平区
北三经街66号《诗潮》杂志社，邮编：110003。

邮发代号：64-9 定价：8.60元
主办：昆明市文联 编辑出版：滇池编辑部 电话：（0871）63313659、63376805
地址：昆明市盘龙区文艺路28号《滇池》编辑部407室 邮政编码：650233
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三三作品 人猎龙（短篇小说） …… 三 三
凤凰于飞（短篇小说） ……………… 三 三
世界上最好玩的游戏（创作谈） …… 三 三
小说家 那只猫在呜呜地唬（短篇小说）

……………………… 黎小鸣
酒徒的月琴（短篇小说） …………… 九 诺
宫中的狐狸（中篇小说） …………… 赵 焰
滇池诗卷
诗人 乔装私奔的音符（组诗） …… 孤 城
色彩的钟表（组诗） ………………… 蒋志武
拖布卡散章（组诗） ………………… 肖 帆
我多么喜欢这种缄默（组诗） ……… 普蓝依
远乡近愁（组诗） …………………… 三 锋
碎时光（组诗） ……………………… 杨秀武
云淡风轻（组诗） …………………… 李 颖
集萃 田应时 普 辉 许春蕾 俞昌雄
徐小宇 姜 华 孙玉琪 卢时雨
罗洪达汗 沙玉龙 崖丽娟 角琼燕
经 历 云水十记（之三） ………… 崔玉松
散 文 北京札记 ………………… 陆 源

高山厚土 ………………… 李俊玲
夜幕笼罩下的西湖 ……… 龙宗武

刊中刊 东南亚文学·越南作家小辑之二
他乡（短篇小说） …………【越南】李 兰著

刘 博 夏 露译
水稻恋歌（短篇小说）

………【越南】武氏春河著 张绍菊译


