关　注

年代剧魅力的释放

□范咏戈

年代剧《老酒馆》甫一播出便获得了广大观众的追剧、热议。该剧由编剧高满堂、导演刘江、戏骨陈宝国、秦海璐等强强联合创作，该剧在诸多方面都达到了高水准。业内常讲，年代剧创作，一流作品情怀加故事，二流作品只见传奇故事，三流作品把重点放在男女八卦上。据此来看，电视剧《老酒馆》无疑属于一流作品，整部剧看下来，犹如一坛烧刀子酒下肚，既酣畅淋漓又醇厚绵长。这种老刀子酒的强烈味觉记忆正是让观众追剧的理由。该剧以坚实的民族精神与缜密细节构建中国故事，具有深厚的历史文化底蕴，不仅是一部呈现出经典品相的大男主剧，同时也是一部抗日剧。从上述几个方面综合来看，《老酒馆》对当下电视剧创作尤其是年代剧创作无疑起到引领示范的作用。

年代剧要想具有深厚的历史和文化底蕴，必须准确把握历史真实同艺术真实的关系。任何文学艺术都不可能达到历史真实的完全呈现。“逝者如斯夫”，生活在当下的我们谁也无法穿越漫长的时光隧道回到过去，每一种历史言说实际上都只能被一个视角所照亮，具有一定的合理性和真实性。虽然对历史真实的向往是个永无止境的追求过程，但是对于年代剧来说，所有主创人员都要将既好看又让观众获得正确的历史认知视为己任。电视剧《老酒馆》中的故事始于1928年，这一时期，东北实际上已成为日本的殖民地，电视剧对此还原比较充分。观众看到日本占领下的大连的真实生活，主人公陈怀海从“抬参”的山里，来到大连好汉街开酒馆，就是这样一群殖民统治下的小人物演绎了《老酒馆》的故事。

地标性是准确还原历史的重要支撑。好汉街、山东老酒馆、烧刀子酒、干面盆等都是不可移除、独一无二的地标，从这里走出了一群闯关东的血性男人，这既是叙事策略，也是历史厚度，它们构成人们对历史真实的一种认知，观众跟随故事走进历史。《老酒馆》的文化底蕴有两点。一是江湖文化。陈怀海是一个典型的闯关东的山东好汉。他的山东小酒馆犹如江湖上的一叶孤舟。“来的都是客，喝酒是缘分。”二是酒馆的烧刀子酒文化。烧刀子酒是流行在东北的烈性酒，可以说没有喝过烧刀子酒就不能算东北人。《老酒馆》里，来喝酒、会喝酒的人都是有故事的人。剧中老白头，他居然能够通过喝酒喝出酒缸有裂缝，说这缸烧刀子去了杀气，陈怀海检查过酒缸后对他刮目相看。不仅如此，他还有他的酒哲学。所谓“只管品酒不扯家事，妙处即无语”，这里能够喝出酒的最高境界的便是老二两。他不破规矩，不赊账，一句口头禅是“今儿又没白过”，虽然这句台词很平淡，但是听起来别有一番味道，他每天都喝二两小酒就不算白过了，他是整部剧中活得最明白的一位。通观全剧，酒文化极大地提高了《老酒馆》的辨识度。

《老酒馆》的成功还有赖于大男主人物的塑造。陈怀海从军阀混战、民不聊生的社会动荡中一路拼杀而来，他有浑身本事不说，还能够为了谋生，带着一帮弟兄来大连好汉街开酒馆。他是荧屏上立起来的崭新的东北汉子形象。他重弟兄情谊，对人坦诚仗义，嫉恶如仇，最后走向了抗日。剧中精心设计的他三次背人是神来之笔：一次是在干面盆背小晴天回好汉街，这是仗义；第二次是背他的妻子小棉袄她娘回家，这是情义；第三次是背牺牲的哑巴，这是正义。仗义、情义、正义，观众一步步感受到陈怀海的人物品格，他的形象也随之变得立体丰满。剧情最后，陈怀海在酒馆的酒缸前有一场很长的戏，他一个个地历数这些酒缸主人的历史，他们的人生和陈怀海的思念、感悟融为一体，撼人心魄，感人泪下。演员陈宝国的表演也为人物增色不少。

剧中除了大男主，其他人物也是性格鲜明、各有特色，该剧再次印证了艺术假定性的最高形式还是人物的道理。这里，不得不提该剧的台词设计。人物语言是人物性格的有力支撑，也是故事发展的根本环节，因为剧作阶段必须话赶话地往下写。试举两处：陈怀海租房开酒馆遭遇了一场“死人官司”，了结官司后，三爷要换地方去租，陈怀海说：“一开门死人变活人，这不活脱脱一出好戏吗，咱们在关东山看过这样的好戏吗？咱们老酒馆是有戏的地方，这戏刚开始，不能挪地方。”再如，谷三妹“色诱”老蘑菇时，老蘑菇说：“妹子，你心真热。”谷三妹说：“对谁都热还不得把我烫死啊？”等等，这些台词是睿智的，也是有深意的。

《老酒馆》还是一部抗日剧。该剧后半部分基本上都在抗日。该剧没有像其他抗日剧一样表现拉队伍等，但是始终昂扬着一种抗日情绪，这种情绪既表现在陈怀海身上，也表现在说书人等其他人身上。最后，地下党谷三妹包括马旅长直接参与了武装抗击日寇的斗争。小棉袄、金小手、哑巴等为抗日先后牺牲。当然，《老酒馆》也存在些许瑕疵，有观众指出三个女人的戏有些过了，但是整体而言，并不影响该剧的品质。

较量与救赎

——电视剧《特赦1959》观后

□张同武

于央视一套播出的电视剧《特赦1959》，生动再现了中国共产党对解放战争中被俘的国民党战犯教育改造的真实历程。该剧通过对曲折复杂的教育改造过程的展示，充分表现了共产党人宽大为怀、人道主义、平等尊重、挽救重生的对待战犯的政策，彰显了我党信仰坚定、一心为民、公而忘私、无畏牺牲的伟大初心。

对于战犯的教育改造，在当时是一个全新的课题。共产党人高瞻远瞩，从民族大义出发，从建立和巩固统一战线的角度着眼，以无比宽广的胸怀，以不计前嫌的大度，确定了“学习劳动、教育改造”的方针。该剧以循序渐进的方式，展示了教育管理人员与在押人员思想与初心的较量，最终实现了对战犯的救赎。较量集中体现在以下几个方面：

一是对待战争胜负的态度。刚刚战败的战犯，大多数都很不服气，表面垂头丧气但内心依然趾高气扬，甚至有叫嚣“拉开架势重打一次”的可笑又可悲的想法。能不能正确对待战争的胜负，是政治修为的展示。二是对战争胜负原因的分析。这些战犯对战争胜负的认识局限于单纯的军事观点，主观自负，习惯于推脱责任。三是对于人员素质养成的认识不同。他们对于共产党人的忠诚勇敢的光辉品质、勇猛顽强的战斗意志和不惧牺牲的献身精神无法理解，这是“初心”的巨大差异。四是对于人民态度的巨大不同。他们无法理解为什么民众都“帮”着共产党，更无法理解为什么解放军作战那样得民心、得民助。在他们的内心里没有人民的概念，没有平等的概念，更没有一心为民的初心。五是等级观念的巨大差异。他们等级森严，政治上禁锢，生活上漠不关心。六是对享乐理解的根本区别。他们认为享乐和等级对等匹配，认为升官发财得以享乐是天经地义，而对于共产党人吃苦在前、享乐在后乃至官兵平等、同甘共苦等优良传统是无法理解的。

在这种情况下，通过针锋相对的交锋、正确理论的教育、循循善诱的引导、开诚布公的说服、坦诚相待的感化，教育改造收到了良好效应。一是用丰富的马克思主义理论进行思想教化。对他们进行马克思主义教育，让他们真正了解马克思主义，让先进的人类发展理论与他们落后乃至反动的思想交锋，从而让他们主动比对并进行思考。二是进行耐心细致的思想教育工作。功德林的管理人员按照党中央制定的政策，把个人恩怨压在心底，对这些战犯在人格上平等相待，深入到他们的内心世界，从政治观念、思想观点等方面对他们进行循循善诱的正面引导，从而促使他们真正从灵魂深处进行反思和悔悟。三是秉持人道主义和平等观念对他们予以生活关怀。精心的照料和医疗救治，使一些战犯羸弱的体质得以增强，生活得到照料。但这些举动一度竟为他们所不解，甚至认为这不过是一种表演的姿态，或者说是要利用他们做宣传以欺世盗名。但实实在在的关心和人格上的平等对待，最终使他们改变了错误看法。四是从人性关怀的角度给予深度关切。主动搜寻战犯家人的下落，接受家属到关押地探视等，使得这些战犯从内心感受到共产党人的人情味。这种关切与国民党反动派心胸狭窄、漠不关心、甚至虐待这些战犯家属的举动形成鲜明对比。五是凛然、有力地用胜利回击蒙昧的“初心”。该剧对于战犯的教育改造不是一味进行理论教育和人文关怀，更重要的一点还在于，要用战争胜利和建设成就回击他们，用事实教育他们。六是尊重历史、秉持客观的功过思想深深触动了在押人员。对于这些战犯在抗日战争时期的战功，共产党尊重历史，给予充分认可，不因有罪在后而抹煞；对于他们在内战中犯下的罪行，坚决认定，不因有功在前而姑息。“功是功、过是过”，体现了共产党人实事求是、光明磊落、高风亮节的崇高姿态和伟大初心。在此番教育改造之下，这些曾经顽固地坚持反动思想的战争罪犯，真正得到灵魂的洗礼，在不打骂、不虐待、不逼供、不歧视、不侮辱的教育管理下，他们的初心也或多或少、或慢或快地发生着转变，几乎在剧集进展的每一步，都能得到印证。

电视剧《特赦1959》场景真实生动。该剧力求真实再现当时的环境，无论建筑、家具、车辆乃至微小的物品道具，都与年代相吻合。与此同时，该剧精心塑造了两大类鲜活人物。第一类是教育管理人员。对于教育改造战犯这一工作，具体实施者的人选必须有很高的政治思想觉悟、很高的政治理论水平和很强的语言表述能力以及丰富的战斗经验，剧中选择的管理所所长王英光，正是符合上述条件的不二人选。剧中王英光的扮演者，把一个有坚定共产主义信念、有丰富对敌斗争经验，又具备相当个人道德素养的军人形象塑造得完整丰满。另一个形象是管理所护士梁冬芳，她对待接受教育改造的战犯能从人人平等的角度出发，使战犯们感受到亲切和温暖。第二类是接受教育改造的战犯。这是一个相对特殊的群体，他们是一群职业军人，大多数接受过一定水平的正统教育，具备一定的人文素养和特定三观。如何表现这样的人物，把他们的心路历程真实而艺术地呈现出来，是一个需要认真对待、仔细拿捏的问题。如果把他们脸谱化、简单化、程式化，不但是对人物的曲解，更会淡化教育改造的困难与曲折。所幸，《特赦1959》为这些人物接受教育、发生变化作出完整设计，通过时间的推移与内因外因的共同作用，真实地表现了他们思想的转变过程，人物客观可信。

该剧拥有准确的政治定位、丰富的故事情节、上乘的艺术水准。剧中一群像机器一样精密、钟表一样准确、钻石一样刚硬、石头狮子一样坚守的共产党员群像高大生动，使人真切地感受到中国共产党一心为民的伟大初心。剧中为人民谋幸福的伟大初心对偏离人民初心的救赎，发人深省、催人深思。有比较才有鉴别，有对比始见高低。由此，我们必会进一步增强自信，坚定前行。

电影《西兰姑娘》黔江首映

由中国文联电影艺术中心、重庆市黔江区人民政府、潇湘电影集团有限公司主办，中国影协民族电影工作委员会、中共重庆市黔江区委宣传部、重庆市黔江区旅游投资开发有限公司承办的电影《西兰姑娘》首映盛典暨研讨会9月6日在重庆黔江区举行。该片根据作家叶梅的中篇小说《五月飞蛾》改编，由韩万峰担任导演，讲述了中国城市化进程中，一名叫西兰的土家族姑娘通过自己的智慧和勤劳在大都市打拼，并依靠土家族女性善良、包容、率真的个性，逐渐融入大都市的故事。

影片总策划、中国文联电影艺术中心主任饶曙光表示，随着中国电影事业的不断向前发展，以电影的方式推动社会进步，满足人民群众对美好生活的需求，是电影人不变的初心。其中，少数民族电影是非常重要的一部分。希望电影人多关注少数民族地区，通过深刻挖掘少数民族文化资源，进一步增强文化自信，用电影讲好中国故事、重庆故事、黔江故事。业内专家认为，该片聚焦农民工、新移民群体，突出理想奋斗、创业主题，反映了新时代乡村女性敢于逐梦的心路历程和奋斗精神，对少数民族文化的进一步传播发挥了不可替代的作用。　（田　园）

《空降利刃》彰显军人血性和胆魄

9月15日，由张鑫执导，贾乃亮、邢佳栋、李纯等主演的新时代军旅大剧《空降利刃》登陆江苏卫视。作为献礼新中国成立70周年的军旅题材电视剧，该剧讲述了在实战化训练的大背景下，空降兵某特战旅组建蓝军分队，主动研究对手，砥砺特战尖兵，最终实现战斗力跃升、出色完成各项任务的故事，有力彰显了我国军人的血性和胆魄。

该剧开拍之前，来自八一电影制片厂的导演张鑫带领主创团队一起深入部队生活，花了近3年时间打磨创作剧本。对于空降兵这一特殊兵种，张鑫表示：“伞兵天生就是被包围的。空降特种部队都是远程投放，远离保障与后方基地，每个空降兵在执行任务时都是做好‘有去无回’的心理准备。说到底，是抱着一种自我牺牲的精神。”在质朴的军人情感的驱动下，《空降利刃》剧组主创克服重重困难力求精彩呈现。从刚刚播出的前几集中，观众们看到的是贾乃亮驾驶歼10战机逼退非法越境战机的激越与酣畅，看不见的是全剧组在封闭高温环境中拍摄战斗场面、几乎全员中暑的艰辛。该剧努力传递出军人苦练基本功，使命必达，做祖国最信赖的人的时代精神。相信不少观众可以从中领略到中国“强起来”的风范，并为之而深感自豪。

（许　莹）

广　告

《北京文学》（精彩阅读）

——篇篇好看，期期精彩！

北京文学

精彩阅读·2019年第十期要目

庆祝新中国70华诞特选作品
英雄和他背后的英雄——“钢铁战士”麦贤得的人生之路（报告文学）……杨黎光
海棠峪（短篇小说）……王克臣
大姑的乡愁（散文）……刘晓川
我们姐弟的名字（散文）……林万华
“我和我的祖国”诗歌征文选登
王单单　马志广等
作家人气榜
灰鸽子（中篇小说）……尹学芸
告别非黑即白的现实观（评论）……牛玉秋
好看小说
你在通话我未接（短篇小说）……范小青
丰收之歌（中篇小说）……宋小词
了了先生（短篇小说）……冯俊科
刘国芳小小说三篇……刘国芳
天下中文
汨罗江畔，屈原与杜甫的相会（散文）……徐　可
探望田横（散文）……马陈兵
做好人生的“延迟满足”（外一篇）……苗笑阳
历史的真实与完整（散文）……王大智
真情写作
大年三十在火车的硬座上回忆二姨（散文）……野　莽
寄居者（散文）……刘云芳
万物扎根于我（组诗）……刘　浪
假如我必须爱（组诗）……金铃子
文化观察
【“新媒体时代，我们该怎样阅读”征文选登】
让数字阅读实现质的飞跃……董　渤
用好科技读好书……许　震
细嚼慢咽，不可丢弃的纸质书阅读……吴　强
心静好读书……陈　朴

敬告读者：本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价15.00元，全年12期定价180.00元，且每期随刊赠送精美副刊。本刊2019年杂志仍可订阅，读者可到当地邮局订阅本刊，也可到《北京文学》微店或杂志铺（http://www.zazhipu.com）订阅或购买本刊。本刊国内邮发代号：2-85，国外邮发代号：M428；地址：北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部，邮编：100031；电话：010-66031108，66076061。

官方微店　官方微信

来自鲁迅故乡的文学期刊——

野草　2019年第5期要目

中篇小说　北极星诗篇……横行胭脂
飞吧……黄海兮
邮电所的孩子……朱斌峰
喜鹊男孩……金少凡
短篇小说　隔岸……何荣芳
寻错门……余　娓
琢磨一个人……王德新
卡……刚　竹
散　文　声音的幻术……宋长征
往昔深远，夏日迷人……麦　阁
诗　歌　消失或者到达（组诗）……东方浩
中年写作的“可靠性”（诗评）……李　浔
小述异　炙魈记……商　略
严肃的星辰　十三张纸牌邹汉明
——回忆我的老师……沈泽宜
沉默或低语　作家对语言要有宗教性的虔敬
……阿　来　傅小平
印　痕　陈巍篆刻……陈　巍

邮发代号：32-97　国内统一刊号：CN33-1038/I
国际标准刊号：ISSN1005-1260　双月刊　全年价：60元
主管主办：绍兴市文联
地址：绍兴市越城区光明路龙珠里15号　邮编：312000
电话：0575-85136031
投稿邮箱：yczg1980@163.com　peter-707@126.com
yecaozazi@163.com

小说评论　二〇一九年第五期要目

对　话　战争叙事的“超验主义”审美新向度
——关于长篇小说《牵风记》的对话……徐怀中　傅逸尘
文坛纵横　“新中国文学70年”的几个文学史问题……吴　俊
理想是不同类型文学的公约数……张　柠
审视或体贴——再读王蒙的《活动变人形》……郜元宝
小说家档案　梁晓声专辑　主持人的话……於可训
有严霜，就有傲骨——梁晓声访谈录……朴　婕　梁晓声
关于小说《人世间》的补白……梁晓声
论梁晓声的小说创作……朴　婕
路遥研究　路遥与普通读者同感共谋的艺术探索……段建军
论路遥时代书写的文学意义……冯　涛
路遥生平的细节考证和史料辨析——从几本路遥传记谈起……孙萍萍
小说译介与传播研究　阎连科作品在法国的多重阐释……黄可以　高　方
《红瓦》走红的奥秘：曹文轩作品在韩国的传播与接受……张乃禹
小说作家作品研究　“语言”的批判与“批判”的语言
——韩少功创作的新批判现实主义倾向……杨经建
历史重建的难度——从《骚动的香巴拉》到《尘埃落定》……顾广梅
文化记忆与阿来作品的全息性叙事……顾军霞
如此“风流”，如此沉重——读叶弥长篇小说《风流图卷》……张学昕　徐　可
西部文学研究　新时期新疆文化对外省来疆作家的影响……谢中山　陈　露
论刘亮程小说的荒诞叙事及其价值内涵
——对刘亮程长篇小说的另一种解读……冯万红
“狂欢化”诗学与现代家族小说的同构——评马步升的“江湖三部曲”
……韩　伟　刘丽莎
海外华人文学研究　大时代的卑微人生——论新世纪华文文学的知识分子书写……颜　敏

1.本刊未设立其他采编点或分支机构，也未委托任何单位或个人编辑出版《小说评论》杂志。
2.本刊唯一办公地为西安市建国路83号，联系电话为029—87428615。
3.本刊唯一投稿邮箱为xspl1985@vip.163.com。
4.本刊对冒用本刊名义进行收费和征集稿件的单位和个人将保留起诉权利。
敬请广大作者和读者注意，谨防上当受骗。本刊将依法追究侵权者的法律责任。
特此声明