



## 一切为了观众的郭兰英

□屈 歌



近日,一则来源于新华社的消息使我激动不已——民族歌剧表演艺术家、歌唱家郭兰英被授予“人民艺术家”国家荣誉称号!之所以激动,不仅因为这是我国为庆祝新中国成立70周年而首次开展的国家勋章和国家荣誉称号的集中评选颁授,不仅因为其由全国人大常委会表决通过、国家主席签发主席令之至高规格,还因为郭兰英卓越的艺术成就与良好口碑下的实至名归,还因为笔者有缘参与了她民族歌剧传承教学的设计和组织工作。教学中她的每一句叮嘱,每一个示范动作,对待艺术严肃认真的态度,对民族歌剧传承的责任与担当,以及她对党、对人民的热爱,无不深深感染着参与活动的每一个人。

“能传多少是多少”。那是在2017年春天,年近90岁高龄的郭兰英应邀到中国音乐学院举办民族歌剧传承教学活

动。考虑到她年事已高,加上久居南方初到北方的不适,我们准备安排她每周一、三、五的上午进行教学活动,其余时间参与学校纪录片的拍摄工作。郭兰英看到这个安排后,坚持要把每周一、三、五的晚上也排满课。我们的不解,在随后的一次歌剧视频课上得到了答案。当天夜晚,在看完歌剧《白毛女》1962年版的视频后,郭兰英对现场的50多位师生动情地说:“(剧中的)他们都走了,就剩我一个人了,我也不知道自己是哪一天。所以啊,我就想抓紧时间,把我的这点儿东西传给你们,能传多少是多少!”

“是党救了我,培养了我”。上课之余的聊天中,郭兰英对我们说的最多的一句话就是:“是党救了我,培养了我,把我从一个旧社会的艺人,培养成一个新时代的文艺工作者。”上世纪40年代中期,年仅16岁的郭兰英在历经多年痛苦的学戏、舞台历练后,已经在当时的察哈尔省会张家口成为一名“挂头牌”的晋剧名角。然而一次偶然的机会,郭兰英看到了当时华北联合大学文工团在张家口演出的新歌剧《白毛女》,一下子就被该剧新颖的艺术形式,不畏强暴的斗争精神所深深吸引。以致于离开剧场后,她马上作出了一个让母亲难以接受的决定——离开自己的戏班,去参加革命、去演新戏!最终,拗不过她的母亲到底还是心疼女儿,最终和她一起追赶上撤退的文工团,也参加了革命。好奇心驱使下,我还是忍不住问她,那部《白毛女》怎么就有那么大的力量,可以让她放弃一切,从一个万人追捧的晋剧名角,义无反顾地在战火中追赶上文工团,去做一个从敲锣打鼓做起的新学员呢?郭老师笑了说:“之前我演的都是才子佳人、王侯将相,《白毛女》演的是贫苦百姓,是咱自己的人,这样才叫演员演戏,这叫真戏,这是演员演的真戏!”进入文工团后,组织为郭兰英安排了4位老师,分别从剧本、识谱、文化等方面给她上课,后来还为她量身定做了歌剧《王大娘赶集》,演出获得成功。解放石家庄后,一次临近演出前,

原本演喜儿的两位演员因故无法演出,郭兰英获得了扮演喜儿的机会,并凭借她扎实的戏曲功底、精湛的歌唱技术以及那份强烈的阶级情感而获得了演出的巨大成功。从此,作为喜儿扮演者的郭兰英就和《白毛女》这部歌剧绑在一起,创造性地把传统戏曲的“四功五法”融合进歌剧表演中,从而开创了我国民族歌剧表演的新篇章。

“一切为了观众”。郭兰英经常提起的另一句话是“当演员就要一切为了观众”。一次郭老师应我们央求讲述了她为解放区军民演出的情景。因为白天要抓训练、搞生产,当时的演出大都在晚上进行。那时候没有电,舞台口的两盏大汽灯努力地照出一片光亮,在空旷的野外,没有任何扩声设备的帮助,面对成百上千的观众,仅凭嗓子演唱四五个小时,往往是戏演完了,天也亮了。而如此高强度的演出,一天演上两场也是常有的事儿。“这么演,咋受得了!”听到我的感慨,郭老师平静地说:“观众愿意听,喜欢听,我们就要演,一切为了观众啊!”作为郭兰英的搭档,歌唱家柳石明讲述了一段往事。那是在天津一宫剧场的一场演出,他和时年50多岁的郭兰英搭档表演难度极高的歌剧《窦娥冤》,郭兰英依剧情从后台冲出来的时候,被舞台上已经倒下的老地毯滑倒,重重地摔倒在地上,动弹不得。但郭兰英坚决不愿下台休息,说要对得起观众,一定要完成演出。演完后,医院的检查结果,竟然是髌骨粉碎性骨折!

在艺术成就上,郭兰英不仅曾是熟稔百余部剧目的晋剧名角,还因主演《白毛女》《小二黑结婚》《刘胡兰》《窦娥冤》《红霞》《红梅岭》等多部新歌剧,而成为民族歌剧由兴起至繁荣的典范。她演唱的电影《上甘岭》主题歌《我的祖国》等经典歌曲传唱大江南北,影响深远。音乐学家、音乐评论家居其宏教授在谈到郭兰英的艺术贡献时说:“郭兰英的表演和演唱,为中国民族歌剧的表演艺术树立了一座丰碑,她是中国歌剧表演艺术家当中的一座难于逾越的高峰”。

我想,这次国家颁授郭兰英“人民艺术家”荣誉称号,不仅为她在歌唱和歌剧表演艺术上取得的巨大成就,还为她对艺术严谨认真、求真求实的敬业精神,为她对国家、对党和人民的无限深情。



□厉震林

不熟悉秦怡者,会迷恋于她的银幕形象,那一个个端庄秀美又温润贤淑的美丽女性,是丰盈的,也是深醇的,是理想的中国恋人、妻子和母亲。而熟悉秦怡者,则更会感佩于她的银幕之外的生活,无怨无悔于不幸的家庭,始终保持着从容和优雅,在独自承受的绵长苦楚中,不曾有自怜而永远微笑。

秦怡,以她生命的长度和宽度,塑造了一个永恒的角色,那就是“人民艺术家”。

秦怡表演天分沛然。她并非表演科班出身,她从职业学校肄业,为了反抗封建家庭而远走参加抗日宣传活动。因容貌俊美,被导演应云卫等赏识而进入演艺界,先在中国电影制片厂,后入中华剧艺社,以《草木皆兵》《戏剧春秋》等话剧中的优良表演,迅速蹿红,与白杨、舒绣文、张瑞芳一起,被齐誉为剧界“四大花旦”。与秦怡的初出茅庐不同,其他三位或银幕或舞台已有丰富演剧经验,白杨更是闻名遐迩的电影明星,秦怡能够与之并肩,可见她的表演实力。在此,真有之,勤奋有之,信念更有之。

从1939年参演个人首部电影《好丈夫》算起,秦怡的表演生涯已达80年。2015年,她编剧、主演和出品的《青海湖畔》公映,此后又参演了《王朝的女人·杨贵妃》《妖猫传》,2018年上映她参演的《那些女人》。如此高龄,仍有表演佳作问世,又横跨80年职业经历,即使非“世界吉尼斯记录”,也是世间罕有的老人。漫漫80年,孜孜敬业之,无论什么角色,她总爱在脑子里琢磨又琢磨,为角色赋予灵与肉,因为秦怡从来没有认为演戏只是为了谋生,而是为心灵为精神的理想。

她深深记得,19岁时,赴朋友家中吃饭,偶遇一位气度不凡又和蔼亲切的中年男子,问她现在是在工作还是学习,她说在做实习演员,有时也唱唱歌,没有什么大的意思,混混而已。男子又问她唱些什么歌,她答抗战歌曲。闻言,男子马上提高声音说道:那还是“混混啊”,你想千千万万的民众在你们歌声的鼓舞下走上前线,这工作多么重要啊!秦怡点头称是。回家后想到,是怎样的人能说出这样的话?她跑去问其朋友,被告知是周恩来同志。文艺工作必须是服务于国家与人民有益的,这成为她的毕生信仰。

1951年,秦怡出演《两家春》中的一位北方农村媳妇,开始有人怀疑她能否演好工农兵形象。她没有辩说,背起铺盖就跟剧组去了胶东农村体验生活,在一间堆满牛粪的破屋里,生活了大半个月,塑造了一个真实动人的角色,荣获文化部优秀女演员奖。

如此表演信念,已然成为秦怡的艺术哲学。秦怡微胖,脸庞稍大,非花旦型,而是青衣型,故而做电影女主角不多,女配角则不少,她却能够将女配角创造得如同女主角一样出彩,甚至更为胜之。毫无疑问,她是中国电影史上金牌的女配角,诸如《青春之歌》中的林红、《林则徐》中的阿嫂嫂,连同可以称为女主角的《女篮5号》中的林洁、《铁道游击队》的芳林嫂,都已成为共和国的重要文化记忆以及一个时代的人物影像符号。

2009年,秦怡获颁上海文学艺术奖终身成就奖,颁奖词写道:秦怡始终活跃在大时代的洪流中,她以母亲的博爱、女性的温情,在银幕和舞台上,鲜活生动饱满地塑造着当代中国女性朝气蓬勃的时代形象,开掘着中国女性丰盈善良美好的内心世界。来自生活的浓烈气息和对人物情感细腻真实的体验,灌注在每个人物身上,为现实主义表演提供了最新鲜的范例。她像疾风中绽放的玫瑰,以岁月无法改变的不老的美丽风采,感动着每一个中国人。

如是斯言,80年的历史见证一切,诚不我欺。秦怡,横穿了大半部中国电影史,她是永恒的星辰。

秦怡之美,不仅在银幕上或者鲜花簇拥之时,更在繁华散尽之后,她面对荣辱的淡雅和静然。谁都知道她家状况,丈夫金焰久病卧床,爱子少年失惊患疾,两人生活艰难自理,均需秦怡亲力亲为。数年如此,也许不算什么,数十年如此,则是人格力量,人世间道德之冠了。若说秦怡内心没有想法,估计也不真实,但是,她不埋怨,默默承受,不向社会表露她的伤感和压力,坦然以待,这是比创造一个银幕形象更为艰难之事。秦怡悄然做到了,塑造了一个大美的妻子和母亲形象。它远比银幕形象更为光辉灿烂。两人走后,秦怡收拾起心情,投身社会公益活动。汶川地震和玉树地震,她先后捐款23万余元,而这几乎是她的大半身家。

作为上海电影人,我时常在各种文化场合遇见秦怡,她每次总是静美如初,淡然如怡。我总是想,耄耋九十,她为何总是不老啊,尽管也有老态,但是,她的形神却是年轻许多的。现在则明白了,因为秦怡不仅有迷人的角色,更有一颗美丽的心灵。心形之外,秦怡永远是迷人而美丽的。

秦怡的个人生活也许称不上完美,但是,秦怡的电影和社会形象是完美的,她用80年的大爱,示范了如何为艺和做人,谱写了对于党和人民的不变初心,倍受几代人的尊敬和爱戴。这就是一个“人民艺术家”的典范意义。

## 《外交风云》:大格局外添温情

□郑 娟



今年是新中国成立70周年,70年来,新中国外交作为新中国发展进程的重要组成部分,深度参与并有力促进了新中国从“站起来”“富起来”到“强起来”的历史巨变。正在北京卫视和广东卫视热播的重大革命历史题材电视剧《外交风云》,在众多反映新中国成长和成就的献礼剧中,强势引领荧屏献礼季,成为庆祝新中国成立70周年献礼剧中颇具气势、亮眼提气、广受各界欢迎的作品之一。剧中新中国在新的历史起点上以积极果敢的姿态坚持走自己的道路,以及立己达人、兼济天下的广阔胸襟,和而不同、兼容并蓄的大国风范,让中国观众油然而生扬眉吐气的豪迈之情。

在新中国外交史上,毛泽东等老一辈无产阶级革命家以高超的外交战略思想、灵活的外交技巧,独有的外交风格、超人的外交才华,努力提升了我国的国际地位与国家形象。该剧通过生动的细节和情节凸现了人物的心理状态、情感状态和生活状态,既讴歌了一代伟人看世界的大格局、大视角,又体现了他们处理具体事务的家国情怀;既表现了新中国外交破冰之旅的艰难曲折,又塑造出新中国外交官的睿智和敬业。

弘扬主旋律的影视剧是提高国家文化软实力的重要阵地,承载着建构国家形象、弘扬正能量、凝聚人心的重大使命。在创作中融入爱国之情,追寻创作中个人情感与叙事的平衡,对于弘扬主旋律影视剧创作者而言是至关重要的问题。《外交风云》以真实的历史事件为基础,做到大事不虚,小事不拘。由于题材的特殊性,剧中表现了大量谈判、角逐、谋略、冲突、对抗、战争等内容,然而在冰冷的基调之外,剧中塑造了多个有温度的人物角色,展现了大量有暖色的细节,与观众的情感达到对接,在大格局外又显温情。

这是一部群像戏,不仅展现了共产党人为新中国外交作出的巨大贡献,更通过人物的生活细节,描绘出了不一

样的人物侧面,其中最典型的形象便是毛泽东与周恩来。毛泽东有智慧有胆魄,同时也有暖心、暖情、暖意。剧中英国“紫云英号”在长江肇事时,毛泽东说出了“中国人民不好惹,惹火了也是不好办”的坚定话语,在解决冲突的同时下令对受伤的英国人员进行医治,同时不得进行人身侮辱,那是他对待所有人一视同仁的博大胸怀;周恩来在政协礼堂为抗美援朝凯旋的最后一批志愿军举行盛大的欢迎宴会,而此时的毛泽东,却把自己悄悄收藏的毛岸英的遗物拿出来贴在脸上,想到爱子将永远长眠在异国他乡,禁不住泪流满面,那是他对在战争中捐躯亲人的思念与自豪;因为国内连续遭受自然灾害,毛泽东宣布不再吃肉,那是他以身作则的“骆驼品质”与奉献精神;赫鲁晓夫撤回在华的苏联专家,断了中国的许多工程试验,病榻上的毛泽东虽然慨慨,还是嘱托周恩来,为不远千里来到中国、为社会主义作出贡献的苏联专家,举办一场送别宴会,那是他

恪守信义、真诚待人的人格魅力。

“道义一肩担,保国祚早定,天下长安”。用“风度”一词来形容周恩来再合适不过。他是伟大的马克思主义者,是中国共产党、中华人民共和国和中国人民解放军的主要缔造者和领导人之一。而在剧中,他的主要头衔是新中国的首任总理和外交部长,他为中国的外交事业呕心沥血,大事小事都亲力亲为。他谈判柔中有刚,曾铿锵有力地说出“中国共产党如果不能维护中华民族的最高利益,就不配做一个执政党”,曾在日内瓦会议一针见血地指出朝鲜问题的症结是源于美国对朝鲜的侵略,把杜勒斯的发言驳得体无完肤。他待人儒雅谦和,亲和友善。日内瓦会议时,当他得知誉满全球的喜剧大师卓别林就住在科西林,便热情邀请卓别林夫妇到中国代表团来做客;万隆会议时他看望冒雨守候在他下榻的别墅的印尼华侨,踩积水拒绝打伞,冒雨和华侨们一一握手;他也曾在毛泽东不吃红烧肉时,让人把肉剁碎一点点放进饭里……《外交风云》中的周恩来不仅是步履坚定的、智慧的、勇敢的、谦和的,更是风度翩翩的、有趣的、暖心的。

板着脸讲故事的时代已经过去,弘扬主旋律的影视剧如何实现艺术与史实的平衡,如何以细节打动人心,让观众产生共鸣,不仅要依靠动人的故事,更要依靠演员的演技和编剧的人物塑造功底。《外交风云》以故事塑造人物,以人物带动故事的发展,从宏观上看,《外交风云》不仅塑造了毛泽东、周恩来、刘少奇、邓小平、陈毅、乔冠华、黄镇等鲜活生动的新中国外交家形象,以及斯大林、杜鲁门、戴高乐、赫鲁晓夫、尼克松、田中角荣等真实存在的人物形象,还塑造了一批性格丰满的虚构人物,比如何子枫、海云天、凌明、凌雁等一组年轻人,他们舍小爱为大爱,为了信仰激情投身于革命,在串联该剧情节以外,增加了该剧的观赏性。从微观上看,通过剧中人物激情澎湃的台词和细腻的小故事小细节,展现了他们的情感与责任、理想与热血、睿智与奉献。这其中黄镇等将军外交家在国际舞台横刀立马、挥斥方遒的雄姿,有新中国培养出来的一代外交精英纵横驰骋、扬威寰宇的风采,有司徒雷登、苏联专家等国际友人浓厚得难以化解的中国情结,有极力想阻止新中国外交的国民党残党跳梁小丑般的姿态,有震撼人心的钱学森回归祖国的坚定与情怀,有英勇的抗美援朝勇士凯旋的喜悦与尊严,有鲜为人知的外交礼仪掌故,还有新中国第一任外交部长周恩来独特的人生自白与感悟。

真实展示新中国外交的破冰之旅,全面展现新中国外交的战略方针,立体还原国际社会台前幕后的精彩博弈。《外交风云》找到了情感与叙事的平衡点。70年春华秋实,70载峥嵘岁月。如今的新时代中国特色大国外交,在维护大国尊严、发出大国倡议、履行大国责任、勇挑大国担当中展现出大国风范、大国气派,世界看待中国的目光,满含着惊讶与赞叹。《外交风云》作为一部令人热血偾张的优秀作品,给今天的中国增添了诸多历史的厚重和深远的政治内蕴。

## 九九重阳:尽孝敬老,就陪他看一场戏

9月24日,由全国10家戏曲院团联合发起的“重阳戏曲九九活动”在京举行新闻发布会。此次活动由北京京剧院、中国评剧院、河北省京剧艺术研究院、河南豫剧院三团、西安秦腔剧院、福建省实验闽剧院、上海淮剧团、浙江婺剧团、济南市京剧院和太原市实验晋剧团联合发起。该活动以“九九重阳——尽孝敬老,就陪他看一场戏”为主题,旨在通过发动青年人在重阳节陪伴老人看戏来表达孝心,为传承戏曲找到新载体,并且推动这一形式成为重阳节敬老的一种新习俗。

戏曲作为中华优秀传统文化的重要组成部分,老年人这一受众群体对戏曲有着特殊的感情。此次“重阳戏曲九九活动”有意将两种传统文化元素相结合,一方面发

扬传统美德,另一方面藉此机会让更多年轻人走进剧场,感受戏曲艺术魅力,培养新的观众。届时,10家戏曲院团将分别在北京、上海、西安、济南、石家庄、福州、太原、郑州、金华等地,展开敬老演出活动。

据悉,演出剧目经10家院团精心挑选,既有经典传统剧目,又有获得文华大奖等国家级奖项的新创剧目。如北京京剧院《穆桂英挂帅》、中国评剧院《母亲》、河北京剧院《四郎探母》、河南豫剧院三团《重渡沟》、西安秦腔剧院《火焰驹》、福建省实验闽剧院《双蝶扇》、浙江婺剧团《白蛇传》、上海淮剧团折子戏进养老院、济南市京剧院《邓恩铭》、太原市实验晋剧团《关公》等,这些优秀舞台艺术作品,将为观众奉上美好的艺术盛宴。(许 蕙)