

新中国70年海派文学创作:

流动与沉浮

□张屏瑾

“海派”一词起源于现代历史上的一次争论,但参与争论者都没有想到,在他们身后,这个词有了它长达近一个世纪的文化与文化内涵,更成为新千年之后,上海城市文化建设的...

线面前倍感震惊,破碎的乡愁和眼前强烈的视觉冲击形成了新的感觉结构,基于人格分裂感的焦虑,常常与叛逆、激进的创作动机联系在一起,使城市书写带上了很强的批判性;另一方面,由于海派文化中各种不同的理念和行为混同一处,在总体表象上构成奇观乃至于消费主义,而在内又很容易错生歧义、发生畸变,所以,这种激发、催化革命的氛围反过来又在时刻消解、威胁革命...

就可以在“十七年”文学的一些现象,尤其是在一些极有争议的现象中,寻找海派文学的线索与流变,比如路翎的一系列抗美援朝小说。另外,回到海派这个词最早的起源,即京剧改革之上,我们亦可讨论“文革”时期的现代革命京剧样板戏所采用的诸多艺术手段与海派文化的关联。这一切都意味着海派的影响力和作用力并没有完全消失。

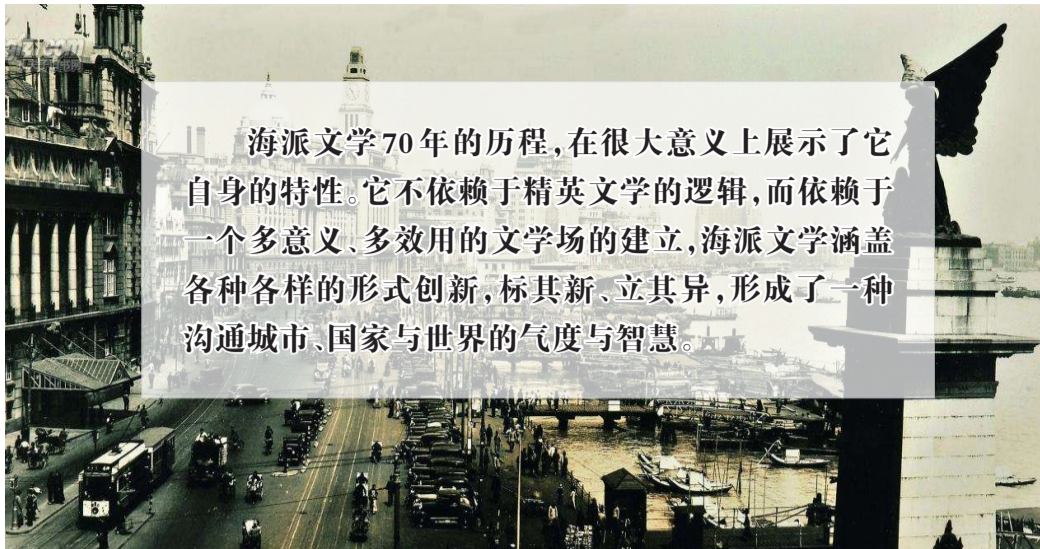
三

1978年,巴金在《文艺报》发表《要有艺术民主的局面》一文,1979年,《上海文学》发表李子云、周介人执笔的评论员文章《为文艺正名——驳文艺是阶级斗争的工具论》。新时期一个显著变化是,原有的文学格局中重农村、轻城市的状况得到了改变,城市的“主体形象”以及“记忆”逐渐被唤回。在上海,人们立刻发现,潜藏着的生活记忆和旧日的感觉结构如同不请自来的故人,“海派”在复活。80年代,欧美港台文化影响下的大众文化的兴起,日常生活的活跃度增高,市民的阅读生活也变化飞快,言情小说热、武侠小说热、港台流行歌曲热伴着新式时装、西餐、商业街、霓虹灯以及昔日风流人物,重新出现在上海人的视野中。通俗阅读的浪潮完全具备其文学史上的内在逻辑,却很少出现在文学史书写中。以翻译小说为例,上海人对于外国翻译小说的爱好,有些接近于新文化运动前夜的新小说阅读潮流,特别接近爱情故事、家族传奇故事、通俗历史小说等。而另一方面,上海同样是先锋文学的重镇,孙甘露、王安忆、格非、陈村等一批作家,以及同时期的最早一批当代艺术从业者,以各种形式的创新与实验,为80年代的海派增添了光彩与锋芒。1985年,上海文艺出版社推出了《探索小说集》,1987年、1988年的《收获》杂志大量发表先锋小说家的作品。这一情况同样很像现代时期的上海,激进的审美创造力与市民社会混杂的审美要求并存共举,常有互相抵触杂糅,更多互相激发。与早先面临着相似的问题,即在丰富多彩的表现以外具有一定程度的盲目性,在各种泥沙俱下、此消彼长的话语生产中内耗迷茫。总体而言,海派文学的活跃性又一次在城市文学场的意义上获得了。

二

仔细梳理当代文学史的几次重要事件,并非完全看不到海派存在的痕迹或变形。在许多当代文学史中,新中国成立后第一次大规模的文艺批判运动,都是针对电影《武训传》的。《武训传》原是上海解放前留存下来未曾完成的电影作品,是上海左翼文学的一部分,编剧、导演、主演都是左翼电影的人马,因此它带有海派特点。而作为机械复制时代的艺术作品,电影是工业技术文明的象征,早期左翼电影在宣传革命上所起到的作用,本身就体现出海派文化的先锋性。虽然《武训传》故事内容本身并不涉及城市,却也微妙地表现出海派文学与文化中的“进步”观念的得失。纵观“十七年”期间的上海电影,无论是受人欢迎的喜剧片,还是宣传劳动合作、阶级斗争的剧情片,始终在审慎中努力靠近更加合乎时代要求的政治内涵,但作为电影,在艺术和技术层面也不失海派特质,比如从《霓虹灯下的哨兵》到《护士日记》以及《上海姑娘》(改编自同名小说),如果说在这3部电影中都存在着上海的某种“主体形象”的话,那么它从被改造的对象到成为政治进步的标杆,是一个既缓慢流动又激进超越的过程。“上海姑娘们”不但去到祖国的边陲,而且能够充分表现出自身的进步意义,电影海报、原小说对女主人公气质的描写以及演员对这种既出众又理想主义的的女性形象的演绎,都可看出海派文学的特征。

与电影对于过去时代中城市符号的挪用相比,文学作品面临的局面就要复杂一些。《我们夫妇之间》以旧日的城市趣味和价值来描写和评价工农干部,就遭到了批评。而且,即使是包含城市符号的文学,也未必是海派文学的。周而复的《上海的早晨》是上海文学史上的重要作品,详尽记述了资本主义工商业改造艰难而伟大的过程,不少文学史家将之与茅盾的《子夜》相提并论,但两者最大的区别是文学场的改变。《子夜》中的城市空间具备多重的意义生产性,这种生产性体现在工厂车间,体现在十字街头,也体现在资本家的客厅与卧室,每种不同的人群的感受、思考与活动都在不停地产生新的问题,互相干涉交织发酵,所以我们在《子夜》是具有海派文学特色的现实主义小说。而到了《上海的早晨》,城市空间中的种种元素不再占有自身的话语主场,而只标志了一些被改造的客体,小说的目标及手段都单一而纯粹。所以,尤其是在一些特定的历史时期,海派文学并不寄托在城市符号的制造之上。以这样一种眼光,也可以重新看待“十七年”的上海小说,看一看这些作品在单一而纯粹的目标之下,是否还含有重多的意义生产,使小说的语义系统变得复杂,产生这样那样、或多或少地回味与余韵,如志鹃的《百合花》等就是这样。而这种尝试同样并不仅限于上海,如果把先前的上海左翼理论工作者的影响拓展开去,



海派文学70年的历程,在很大意义上展示了它自身的特性。它不依赖于精英文学的逻辑,而依赖于一个多意义、多效用的文学场的建立,海派文学涵盖各种各样的形式创新,标其新、立其异,形成了一种沟通城市、国家与世界的气度与智慧。

活叙事由此成为了90年代的海派文学的重要特征之一,这一方面是接续了新中国成立前的某种话语特性,更重要的是,日常生活被想象成个体话语赖以存在的惟一空间,日益膨胀的物质体系为这一空间提供了更多的幻象,这就是海派的新市民文学与众不同之处。

四

对市民性和市民话语的强调也激发了学术研究氛围的改变。从80年代到90年代,一批现代文学作家“重返历史舞台”,包括张爱玲、苏青、无名氏、周天籟等,多是市民通俗小说一脉上的作家,而从普遍的现代性、人性、共同美的角度来评价文学作品,上海的几位学者提出“重写文学史”,不光影响到现代文学作品和理论研究,某种程度上也影响到古代文学研究,复旦大学《中国文学史》溢出学术及教育界,在上海街头巷尾的热销就是一例。在此期间问世的余秋雨的《文化苦旅》,最大特点在于打通历史、哲学、游记、心理、传记等诸多写作模式与习性,强调主观发挥,以性情观照,不讲究任何固守持守,恰是海派风格的一个表现。另外,一些上海本埠女作家如王晓玉、唐颖、陈丹燕、陆星儿等人的都市小说,最大程度地再造和运用了上海的“主体形象”,一种独特的上海韵味形成在她们的工作中,海派文学在她们笔下完全家长里短、风花雪月、活色生香起来。与此同时,应该看到的是,海派曾经建立在一种复杂的空间形态之上,1949年以后,由于新中国的户籍制度,上海人逐渐建立起一种主观观合一的身份认同,这种认同积淀了30年以后变得固执而胶着,这与海派原有的开放、混乱、多变以及由之而产生的先锋性恰恰背道而驰。因此,对上海的描写似乎变得越来越鲜明而有特征,但另一方面,某种“上海本位主义”的保守也发生了。

这种保守性最明显地与世纪之交的怀旧话语连接了起来,一夜之间,上海的前世今生成为了月份牌上的美女、本帮菜馆外挂的霓虹灯招、外滩建筑与百乐门的大小舞厅等等,而这一切当然归于消费社会的又一轮更新,不过这样的文化泡沫产业,很快就随着夸示性消费的停滞而滑落。上世纪末的“新左派与自由主义”论争,在许多问题的讨论上接续了左翼文学与“十七年”以及90年代初的“人文精神大讨论”,而上海这座城市种种奇幻表象,在每一次思想和文化纷争中都会起到重要作用。城市景观的分裂必然带出批判的视角,在同样被归入“文化大散文”系列的蔡翔《神圣回家》中,就出现了浓墨重彩的底层视角和叙事。小说家王安忆也差不多到了这一时刻,其个人写作与城市传统有了更深刻的结合。《长恨歌》中,一方面,小说所塑造的弄堂女儿的形象被迅速编织进“上海本位主义”的话语系列中,另一方面,王安忆也正是从《长恨歌》开始获得了超越这一话语系列的可能,90年代弄堂女儿的死于非命意味着一曲怀旧之歌已被更直接的“欲望”力量粗暴打断。进入新世纪,王安忆的一系列作品,如果从海派文学的角度来看,表现出对城市空间性的种种新的领悟与强大的拓展。无论是苏州河边,还是城市近郊;无论是前朝园林,还是隔世的空山,关键并不在于这些新的空间是否在小说中作为种种不同的风景出现,而在于这些新的空间是否真实呈现它们各自的主体性内涵,多主体的呈现以及彼此之间的互相挑战、追问与对话辩论,结果不断有一个暂时重要的主题胜出,而又被其他主题再度盖过,延伸出一重又一重的思辨与叙事,这曾是海派文学在它的发展历史中出过的一种格局,或者一种潜力。

五

新世纪以来,除了王安忆的作品外,海派文学也有其他种种收获。金宇澄的长篇小说《繁花》复

活了海派文学众声喧哗的特点,小说以男性主人公的成长记忆为线索,串联起两个年代,也串联起不同的城市空间。作者采用了说书人不动声色的叙事姿态,使小说呈现出复杂多元的语义系统。比较有意思的是对这部小说的接受,当代很少有一部小说可以同时获得官方认可、市民热爱、不同阶层的共同接受,这远非雅俗共赏所能完全解释,尤其是原本持有不同的文化政治立场和文学观的人,似乎都从这部小说中得到了启发,仿佛是出现了一种“共同记忆”,超越了一切无法逾越的东西,而在某种程度上这正是海派文学的重要追求,它应该产生于一种共有的文学场之中,但有时也可以只在一部文本中表现出来。除了王安忆、金宇澄、吴亮等上世纪50年代出生的作家对于上海的回忆录式的书写,比他们晚10到20年的作家如夏朝、小白、路内等,更年轻的作家如张怡微、钱佳楠、王占黑等,也纷纷开创了自己的书写风格。一个总体的趋势是,他们的小说都表现出空间想象力的扩大,上海或者还是中心,或者已经成为一个最大的他者,召唤出更多元的空间与人群,在我看来,海派文学正在他们身上展现新的气象,虽然他们总体的写作数量还不算多。实际上,在一个新媒体占主导地位的信息时代,媒介的改变正在大大地改变文学生产与传播的方式,传统的写作方式已经不能在信息的总量上胜出,有趣的,海派文学从来都不是依靠单一的文学生产方式而存在,在媒介问题上“与时俱进”的性质,在它诞生之初就已经具备了。如果我们从这个角度来观察海派文学,或许在文学与时代的关系上会得到一种新的启示。

海派文学70年的历程,在很大意义上展示了它自身的特性,如果说海派文学的内涵不完全与上海文学重合,那么还有一个重要的原因是,它更可能成为一种方法论。首先,它不依赖于精英文学的逻辑,而依赖于一个多意义、多效用的文学场的建立,过于精英化的文学律令反而会使它失去主要的生长空间,但是它也不排斥精英文学,或者说,正是它的混杂性激发了各种文化竞争,从而促成不同追求的文学动机,以及不同的艺术效应。其次,海派文学涵盖各种各样的形式创新,它本身的发展需要社会文化信息的有机组合,如果说存在一种海派的眼光的话,那么它总能敏锐捕捉到时代新风,吸收、利用一切可以利用的,标其新、立其异,这在文学社会地位比较高的时代,并不能完全赢得好评,甚至会给人造成“无特操”、不登大雅之堂的感觉,而在文学自身的价值和意义都需要得到重新阐释和安置的时代,海派文学的包容力有可能起到意想不到的新作用。最后,海派文学中形成了一种沟通城市、国家与世界的智慧。近日有学者提出国家文学的概念,当代文学的国家特性是毋庸置疑的主流,而海派文学在这一点上常常是移动而显得有些微妙的,我们不能简单地将其之看作一种主流之外的存在方式,正如前文所提到的,海派文学孕育了中国现当代文学中的种种概念、思潮和现象,并使它们始终保持着多声部对话的可能,这就为那些旁逸斜出的文学元素与现象提供了某种“自留地”。历史证明,这些“自留地”空间在文学与文化的活力再造的层面上绝没有意义。海派文学的自发与自在,有可能与文学艺术某些本质上的特点有着更多的重合,由此成为思考我们的文学与国家、文学与政治、文学与个人才能等诸多问题的有效方法之一。



第二届“小十月文学奖”征稿启事
为繁荣华语儿童文学创作,倡导“直击内心的童年书写”,发现和培养更多的儿童文学作者,支持和鼓励各种体裁儿童文学作品的创作与出版,北京出版集团《十月少年文学》杂志自2018年设立“小十月文学奖”,计划每两年举办一次。第二届“小十月文学奖”征稿于2019年6月1日启动,时间将持续至2019年12月30日,2020年公布评选结果并颁奖。
一、征稿对象:全球范围内18周岁以上作者创作的,以华语写成的儿童文学作品均可参赛,不受作者国籍和生活地区的限制。
二、征稿要求
基本要求:参赛作品必须是作者新创作的未曾发表、出版过的原创儿童文学作品。
征稿类别:面向“小说”“童话”“散文”“诗歌”4种体裁进行征稿,投稿时请注明参评类别。
征稿字数:征稿作品不分短篇和中长篇,“小说”和“童话”作品单篇字数为6000-60000字,“散文”作品单篇字数为3000-8000字,“诗歌”作品仅限现代诗,单首不超过50行,组诗不超过200行。
“小说”“童话”“散文”三个类别每人每个类别仅限投一篇作品,“诗歌”每人仅限投三首或一组组诗。
请务必在投稿作品末尾标注投稿信息,需要提供投稿者姓名、性别、年龄、通信地址和邮编、邮箱、联系电话等信息。
三、奖项设置及奖金标准:1.“小说”“童话”“散文”“诗歌”4个类别均设“金奖”1名和“佳作奖”3名,2.“金奖”奖金为人民币3万元(含税),“佳作奖”奖金为人民币1万元(含税),3.所

中国文艺评论
CLACA 中文社会科学引文索引(CSSCI)扩展版来源期刊
2019年第9期目录(总第48期)
编委会主任:郭运德
主编:庞井君
副主编:周由强 袁正领 胡一峰 程阳阳
■ 庆祝中华人民共和国成立70周年
在艺术与文化的有机整合中推动中国音乐史学转型... 项阳
中国电视剧的时代变迁与发展对策... 高晓虹 王婧雯
■ 理论探索
文艺社会性和人文性的宏观辨析... 陆贵山
本土美术批评的现代转型与当代价值... 李昌莉
“经典化”对儒家实用书写的超越... 杨国庆
王国维“境界”说的理论结构与审美精神转向... 刘发开
■ 艺海杂谈
音乐家冯文慈的批评实践... 陈荃有
中日当代文艺对城市化进程的书写探析——以城乡冲突为中心... 张文颖
现实主义青春片创新路径探析... 桂琳
延安版画中“新农人”形象及其主体意识建构... 高颖君
■ 作品评析
从传统民族文本到现代影像改编——《哪吒之魔童降世》的时代创新... 潘路路
■ 名家专访
歌声飘四海 大爱育英才——访著名女高音歌唱家、声乐教育家郭淑珍... 采访人:宋学军
■ 艺海杂谈
音乐家冯文慈的批评实践... 陈荃有
中日当代文艺对城市化进程的书写探析——以城乡冲突为中心... 张文颖
国际标准连续出版物号:ISSN 2096-0395 国内统一连续出版物号:CN 10-1342/J
主管:中国文艺评论界联合会 主办:中国文联文艺评论中心 中国文艺评论家协会
出版发行:中国文艺评论编辑部 地址:北京市朝阳区北沙滩1号院32号楼
邮编:100083 电话:010-64101411 邮箱:zgwlplzx@126.com 定价:25.00元