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源于永城的信任，在《网中人》出版之前，得以预览文稿。

有着深厚工科教育背景、留洋学习工作历练和罕见商业调查经验的永城，在

整部作品中用令人信服的笔触，勾勒了12年前科技创业浪潮中的硅谷和当今网

络巨头利用大数据和人工智能窥伺隐私的北京，在不断的插叙倒叙、场景闪回

中，讲述了一个极具传奇色彩的商业故事。情节跌宕起伏、峰回路转，时有出人

意料之处，又在情理之中。

作为和永城同时代的读者，看到他精心准备的回前诗，是上世纪末本世纪初

广为人知的流行歌曲的歌词，瞬间就被带入到那个时代。永城的理工科知识丰

富，逻辑清晰，书中关于机器学习、数据挖掘、人工智能和网络隐私等桥段的描述，

几乎可以当作辅导材料，供理工科爱好者学习使用。整部书的情节合理，禁得起

仔细推敲，体现了作者在清华和斯坦福所受良好教育的应有水平。叙事精练、语

言平实生动，没有过多文饰，使得通篇的可读性极强，结构上也非常适合将来改编

成影视作品。当然，作为带有科幻色彩的商业题材小说，《网中人》主人公的技术

研发实力有适度的夸张，例如可以在极短的时间内完成复杂的科研课题，这恰恰

也是出身名校的作者自信的体现。广大读者肯定要区分判别，所谓学习要努力，

创业需谨慎。

在科技发展的当代，如何保护隐私，已经是上至政府企业，下至黎民百姓，都

要认真对待的大事。2018年，欧盟强制执行《通用数据保护条例》（GDPR），同期以

美国为首的西方国家对中国通信企业和运营商的合力打压，已不止是单纯的经济

较量，而是以保护数据隐私为由，力图在新一轮科技竞争中维持压倒性优势。

科学技术的两面性—— 一方面的确促进了社会发展、提升了效率，一方面

也确实限制了隐私与自由，是需要全人类认真思索的问题。

天网之下，何处藏身？

过去几年忙碌的工作生活之外的

“小确幸”，就是等待拜读永城的新作，见

证这个曾经与我并肩工作七八年的老战

友在写作领域中取得的成就，沉浸在他

创造的人物的喜怒哀乐之中。

我相信许多读者热衷于永城的作品

是因为曲折蜿蜒的情节，环环相扣的逻

辑推理，以及不同作品所涉及的各种社

会现象：险恶商战、贪污腐败、泡沫经济

等等。讲老实话，在商业调查前沿工作

20余年，我亲眼目睹了太多商界博弈尔

虞我诈，因此，“烧脑”的故事情节并不是

他的作品吸引我的主要原因。更让我叹

服的是永城在每一部作品中对人物的细

腻塑造。做一个优秀的调查师最重要的

技能之一就是“读人”，即不停留于表层

现象，而是根据某人的背景经历深刻分

析此人的性格特征和行为模式。作为一

个出色的前任调查师，永城把他敏锐的

“读人”本领无缝衔接到了小说人物塑造

上，在他笔下出现了一个个性格迥异、丰

满鲜活的人物，让读者能与这些人物产

生共鸣，与他们同呼吸共命运，他的新

作《网中人》也不例外。

我们每个人身上都或多或少存留原

生家庭和成长环境的烙印，一个人成长

的过程也往往是从自我审视开始，到试

图摆脱家庭和环境的束缚，再到最终与

不完美的自己握手言和的过程。

《网中人》主人公陈闯自幼失去母

爱，被工薪阶层的父亲独自抚养长大。

父亲生活非常单调，送儿子出国深造

是他惟一的寄托。在这样的高压环境

中，陈闯完全丧失了对自己未来的选择

权，与之同来的是他内心深处的压抑、

无奈和自卑。虽然他得以出国求学，却

在之后很长一段时间里，都以消极被动

的态度面对学习、事业、生活和感情：尽

管智商超人并拥有一流的编程技能，陈

闯却对如何凭借自己的技能找到一份

稳定体面的工作无从下手。他不善言

谈，与社交场合格格不入。他有好强、

倔强的一面，却又敏感自卑，即使面对

自己的假想情敌，也只敢在网络游戏

中，顶着网名打败对手，并暗自得意。

如果说上面的这些性格缺陷只不过

导致他赴美多年后仍不能融入社会主

流，那么幼稚、轻信就是陈闯的硬伤了。

陈闯的父亲虽然节衣缩食，使儿子能有

机会接受他自己不曾受过的高等教育，

却没能培养儿子的自信心和对人、对事

独立判断的能力。最后，陈闯轻信他人

一面之辞而轻率地参与到所谓创业计

划，结果这个从未有过远大理想也从没

期盼过不劳而获的老实人，却被卷入了

一场骗局，最终不得已走上了十余年的

逃亡之路。更令人感叹的是，在多年漂

泊动荡的生活中，陈闯依靠他高超的智

商学会了如何销声匿迹，却从未真正客

观地分析当初引发他逃亡事件的始末和

缘由。直到他的真实身份浮出水面，当

他得到商业调查专家谢燕的点拨之后，

陈闯才如梦初醒，开始逐步搜索信息，分

析不同参与人的动机和立场，最终揭开

自己被人玩弄于股掌之间的真相。从这

个意义上来说，《网中人》的故事在很大

程度上就是陈闯觉醒的过程，也是他重

塑自我价值和生活方向的过程。

与陈闯相比，他的“情敌”、朋友、早

期合作伙伴宋镭的人生就一帆风顺得

多。宋镭出身于高知家庭，出国后就读

于名牌大学。因为不需要打工赚学费，

还有时间和精力和朋友合作创业。宋

镭并不比陈闯聪明能干，但与生俱来的

信心和不卑不亢的态度让他“自带光

环”，甚至成了陈闯暗中嫉妒的对象。

宋镭本是最先加入骗子公司的菜鸟合

伙人，却能很快认清合作伙伴欺上瞒下

的真实面目，并义无反顾地做出果断退

出的选择，避免了许多不必要的纠葛和

麻烦。宋镭能在原则问题上不含糊、不

纠结，这样的成熟度是陈闯远不可及

的。但宋镭也有自己的忌讳，多年来始

终不能直言自己对陈闯才华的仰慕，只

把这当作秘密，不肯承认自己技不如

人，这应该是其“名校光环”在作怪吧。

我对《网中人》略有诟病的是文丹丹

（Shera）的人设。这个人物从推出到结

束都做了许多伏笔，人物对错综复杂的

故事情节都有加分，而且从逻辑和事件

发展上也都说得过去。但我个人认为，

由于前后反差过大，Shera这个人物的

性格有一定违和感，难以使读者在心目

中树立起真实的形象。

9月10月，在阿里任职 20年的马云，正式辞去阿里巴

巴集团董事局主席一职，一个时代似乎终结。科技的巨浪总

是更迭得很快，眼看它起于天边，一路狂奔，一次次把世界

推向浪潮之巅。于是，我们总是嫌弃新的不新，旧的太旧，试

图寻找人生的新意。可人生“故”事，本就是过去的意味。表

象再丰富，内里总是如前，如同大浪退去后留下的沙砾。那

些亘古不变的人，那些矢志不渝的情感，那些海枯石烂的传

说，不是依然如故吗？

好在，还有聪明的作家能看到这些真意。于是，永城在

《网中人》中用一段段属于磁带里的声音，带我们反复游走

于过去与现在，去触碰这互联网洪流里的人和事，去窥探那

张巨网下的情爱与阴谋。

1999年，美国硅谷吹起了全世界最大的互联网泡泡。

家境贫寒的陈闯赴美学习编程，却始终挣扎在穷苦的生活

中。7年后，富家千金文丹丹出现，带着女王的霸气，敲开了

陈闯自卑感情世界的大门，又让他获得了施展才华的机会。

千万美金的投资，高冷女王的爱情，如梦如幻般的生活开始

了。可现实往往都会把梦幻打碎，地狱的大门打开，编程天

才转眼间变成了通缉犯，开始永远的逃亡，而女王也自此人

间蒸发。那些曾经无穷的爱，突然变成了无尽的疑问，是该

爱还是该恨？

2018年，互联网的大潮席卷着中国，大数据、AI智能、

云计算，一波又一波的热潮袭来，人人都争先恐后地往上

扑，生怕被时代抛弃。而隐姓埋名多年的天才程序员也被想

起，一场互联网巨头精心策划的骗局再次开启。只不过，当

年意气风发的少年，已经变成了草木皆兵的中年大叔，躲在

阴暗的角落里惶惶不可终日。可螳臂挡车，未尝不会成功，

当年的真相一点点揭开，女王的面容也渐渐明晰。

我们总是痛恨骗子假借爱情的名义四处招摇撞骗，可是，如果有一天，你

发现有一份爱情，只能戴着谎言的面具存活着，那又该何去何从。

永城用笔将时代、科技一点点解构，将阴谋与陷阱一丝丝剥开，那些看似

复杂的客观背景便烟消云散。当所有人都在谈论高端、大气、新浪潮之时，他总

是默默地把视角放在小人物上面，固执地刻画这些小人物，讲述他们的爱恨情

仇，讲述他们是如何在大势力、大趋向面前努力保存着自己最卑微的本真，讲

述那些发生在他们身上的过去的故事。也许正是因为他知道，不管时代怎么发

展，科技如何进步，人性中最柔软的情感是永恒不变的。

正如他书中的主人公，处在互联网时代的漩涡中心，却始终逆来顺受，他

卑微、自卑、胆怯，甚至不太有担当。从头至尾，大部分时候他都是处于一种屈

服的状态。从小屈服于父亲，对他言听计从，不敢有任何的反抗。来到美国，屈

服于生活，在夹缝中存活，强忍着所有的压力。成为通缉犯，他甚至没有任何反

抗或者辩解，接受了逃亡的设定，努力隐藏自己。

乍一瞅，这让见惯了故事的主角总是大英雄、大人物的我们很难高瞧陈

闯，可是，大幕落下，他所有的经历又会让我们感同身受。生活之于我们，何尝

不是如此，看似坦然接受着一切，在日子里熬着，偶尔心有不甘，转念又归罪给

了命运，小人物的生活轨迹看似千差万别，根上确是大同小异。

或许，我们无法拒绝与生俱来顺应大势的本能，无法克服对抗强暴时表现

出的胆怯，但是，骨子里必然存留的那些星星之火，也一定是在等待燎原的机

会。就如同陈闯人生里的那些原则，那些坚持，那些为爱付出一切的勇气。当面

对需要在其他网站安装木马程序时，他宁可放弃经济来源，都予以拒绝。当仅

有几面之缘的咖啡馆小服务员因为自己要背上官司时，他可以毫不犹豫地把

自己置于危险的境地。当他发现女王对他的真情时，他甚至可以交付自己的生

命来换取与对方的相见。

大数据、AI智能、云计算，科技即使颠覆整个世界，它仅仅也只是工具，那

张互联的网，编织得再密实，也始终无法遮挡人心。而时代的风云巨变中，默默

无闻的小人物们的善良与坚持、坦然与勇敢也必将不朽，而发生在他们之间的

爱与故事，也一定会继续。

就像永城在故事的结尾写下的那句，“AI永远也不会明白，我有多么想你。”

《网中人》小说两条线索并行，故
事横跨互联网创业时代的硅谷和大数
据时代的北京，勾勒出了一个天才程
序员的两面人生。

书中A面是抱着侥幸心理躲回故
乡北京的“逃犯”老陈，小心翼翼躲避
着互联网的“监视”，却早被商业调查
公司精准定位。一番你追我赶的“猫鼠
游戏”过后，捉出的却是另一个惊天商
业阴谋。

B面是12年前，勤恳却胸无大志
的穷留学生陈闯（老陈），在爱情与欺
瞒、自尊与名利的纠缠之中，步步卷
入信息窃取、洗钱、诈骗逐渐升级的
互联网犯罪漩涡。追寻技术天才在成
功前夜跌入谷底、狼狈逃亡12年的悬
案秘笈。

《网中人》以大数据时代互联网商
业犯罪为背景，讲述了一个紧张刺激
又极具现实色彩，悬疑和科技感并存
的互联网商业犯罪故事。
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善于“读人”的前任调查师
□Violet Ho

天网之下 何处藏身
□韦雪松
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莫美的《墨雨》给我带来了很大的艺术满足和享受，这很难得。现在读

到一部好的长篇很难，别看现在一年出产四五千部，但真正好的，让人赏心

悦目的，能沉醉其中的不多。《墨雨》这部书，给我们提供了很多无法解决的

问题。作者对历史现场有知识考古学还原，对历史发展的动力有辩证表述，

带给我沉思，甚至反思。同时，在艺术上，这本书也体现了史诗性写作的发

展，不是完全的传统写实手法，对现代主义元素的吸收自然浑融，一定程度

创化了现实主义写作，使之变

得更丰富，更开阔，更锋利。

首先我非常敬佩莫美的艺

术家的勇气。《墨雨》给我们提

供了一幅幅真实的图画，真实

地还原了 20 年代那场大革

命——农民运动，这需要很大

的艺术勇气，也需要大量的田

野调查和案头资料的阅读，获

得鲜活的、有艺术说服力的细

节。这部书有三个东西特别值

得一提。第一，小说把风俗画

的浓墨重彩的描写和血雨腥风

的革命场景交织在一起，风俗

画的宁静醇和与革命斗争的动

荡不安形成潜在映照，透出历

史场景的隐秘意味，气氛营造

得不错。第二是有很多现代主

义的手法，包括开头和结尾。

开头就渲染一种气息，山雨欲

来风满楼，大革命的气息；结尾

写梅浩然梦到书落壳，书落壳

说：“我是不会死的！”意谓历史

的幽灵在一个较长时段内不会消失，可能会不断重现，这很有意思。第三，开头非常漂亮，无

论是银杏树的倒下，还是一场墨雨的怪异意象，还是大田螺壳上的一些“外文”，这些不止是

设置一个场景，而且还贯穿全书的精神意象，有协助主题表达和历史观阐述的作用。作者意

图重新审视历史。我觉得艺术家有这个权力。我赞赏艺术家表达自己独特的看法。因为艺

术是个别的。

其次是还原历史风云的能力。仅有勇气还是不够的，你还得有艺术的能力，就是说有可

再现的能力，把读者带入到历史的情境。这一点莫美做得很好。他是用三个故事来表现的，先

是在猫贩子家吃大户，然后是枪毙张麻子，后来是游斗梅浩然，节节高啊，一潮比一潮高。人物

刻画也很成功。梅浩然的形象尤其深刻，非常饱满，他不是一般的开明乡绅，而是有很多文化

的内涵，我觉得梅浩然特别具有人格力量。还有流氓的形象，像书落壳，是个败家子，性格也有

发展，先是败家，把钱丢光了，但他能说会道，后来这个人物发展得很可怕、很厉害了，手段也很

毒辣，在运动中发展为一种力量。梅思贤这个形象很真实，他有知识分子的软弱，他控制不了

书落壳，想营救张麻子，但救不了。

还有需提及的，莫美的故事和人物不是完全虚构的。作为一个有深厚现实主义情怀的作

家，他尤其注重小说的史料基础和史料来源，很多细节和人物出自史料。他以一个历史学家的

专业素养，对地方志、相关笔记、历史资料、档案簿页、亲历者口述进行梳理爬抉，去粗存精，从

中搜寻历史事件的蛛丝马迹，复现历史人物的面影，在此基础上构建起小说的框架。所以是有

来源的小说创作，类似于近些年学界流行的知识考古学做法，这无疑增加了小说的真实品格和

史识力度。小说事件记录在相关历史文本中，人物躺在档案里尚有余温，一切像刚刚过去，历

史和现实在作品中对接起来，共同承受穿透肺腑的民族更新之痛。于是，墨雨落下来，给所有

历史的过往者造成惊悚之感和悠长的启示。
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秋风吹拂，辽南的秋意正浓，高粱火红，稻谷

金黄；一树树的苹果，或鲜红，或金黄，或碧绿；山

野田间，点缀着面色赧黑辛苦劳作的父老乡亲。

在这丰收的季节，出身辽南山乡的初克堡也迎来

了自己创作上的收获季节。

40年前，改革开放初起，社会充满活力，一

个个青年人抓住时代赋予的机遇，凭借高考走进

大学的校园，开启了人生的追梦之旅……这是

40年前的辽南乡村景致，也是一位居京游子绵

绵不绝的乡愁。日前，初克堡的文集《带着乡愁进

北京》由作家出版社出版。作为老同学，第一时间

展卷阅读，因为大致相同的人生背景，一下就进

入了文集所呈现的意境当中，有关书里书外的一

些记忆也都浮现在眼前。

文集的一篇篇文章似乎没有刻意的追求，而

是作者40年一路走来情之所至所采撷的驿路之

花，正如鲁迅先生《过客》中充满象征意味的蔷薇

一般。正因为如此，这些文章才更接地气，充满了

勇于进取把握命运的正能量，当然，更弥漫着一

位游子浓浓的乡愁，读来令人唏嘘不已。

《带着乡愁进北京》分成散文、小说、报告文

学和诗歌四个部分，多角度展示了作者深厚学养

和创作才华，总体上给人以摇曳多姿、顾盼生辉

的质朴、厚重感觉。

散文《妈妈花》，既是文集的开篇也是散文部

分的开篇，作者把它放到卷首，可见此篇在作者

心目中的位置。《妈妈花》语言精到，情感随着为

妈妈治病用的芦荟来源、栽培繁育和遭遇的波折

而跌宕起伏，情融于花，花解人意，细微之处凸显

了一个儿子对慈母的孝心。百事孝为先，克堡无

论做事为文，都无怨无悔无憾地做到了，也为这

个时代的人做出了榜样。

今年的母亲节，《妈妈花》曾发在微信的同学

群里，我又转发给一位爱在微信群里创作美文的

朋友，这位读后一下触到自己内心深处的痛楚，

他90多岁的老父亲患老年痴呆脾气不好，唯有

看到多肉类的花才会脸露微笑，老父亲去世后，

老母亲也爱上了花，家里摆满了花，每周还要

由儿子推着到花市上看。是相濡以沫的感染，还

是内心的眷恋追忆？于是，这位朋友就借鉴克

堡的《妈妈花》的路子，写了一篇催人泪下的

《看花情》。由此，可以窥视《妈妈花》特有的感

染力了。

“慈母手中线，游子身上衣”。千百年来，文章

每每写到母子情深，就往往自觉不自觉靠到这经

典的意境上。其实，这也是一种先验的思维定势，

因为天下千千万万的母子之间，感情的表达方式

也多种多样，一瓢水，一碗粥，一首伴着月光的歌

谣，一段油灯下娓娓的瞎话（民间故事）等等，都

可以成为很好的表达载体。从这个角度讲，《妈妈

花》营造出了一个颇带唯美色彩感人至深的意

象，有意无意之间拓展了这种题材的思路。

毫无疑问，长达8万字的中篇小说《岁月如

歌》是文集的重点篇目。小说带着作者的影子，其

中的不少情节、事情都来源于作者的自身经历，

也为不少的同学所熟知，因此说是自传体也不为

过。记得当年在一起谈论文学时，克堡曾讲，改革

开放以来中篇小说的压卷之作是路遥的《人生》。

显而易见，《岁月如歌》的创作自觉不自觉受到了

《人生》的影响，从解读人生的主题，乃至行文的

风格特点，都可以寻到一些端倪。不过，由于时代

的演进和创作个性的不同，《岁月如歌》所呈现的

是作者自己独特的人生体验和表述，是作者创作

的一个重要收获。正如汲取营养有利于自身成

长，而不是长成了营养本身一样。

小小说《冒风》是《带着乡愁进北京》中的一

个亮点，是作者“众里寻他千百度”之后的妙手偶

得。改革开放后小小说空前繁荣，社会影响凸显，

于是就有了那次全国规模的农村题材征文，于是

克堡的《冒风》就从众多的征文稿中脱颖而出，最

终获得二等奖。所谓的冒风是赌场上的行话，即

赢钱者随手分赏别人一些小钱的做法。《冒风》通

过老党员在赌场上找到新入党的一位暴发户收

党费、暴发户却把交党费当成一把冒风的故事，

指出了农村党建中需要解决的问题。直到今天，

这篇小小说的主题仍然有着振聋发聩的现实意

义。在打黑除恶过程中暴露出许多涉恶涉黑村官

的案例就是最好的例证。

记得那次征文获一等奖的是《红小豆 绿小

豆》（被《小说选刊》刊登），小小说刻画了两个农

村姑娘要进城打工时的矛盾心理和美好憧憬，又

带着淡淡的感伤，文字很有韵味，主题也颇具时

代气息。《冒风》能与《红小豆 绿小豆》等比肩获

奖，也说明了克堡当年牛刀小试所达到的层次

了。

报告文学部分的篇章我以前大都看过。上世

纪90年代，克堡结合工作，曾经采写了一些报告

文学，刊发在各种报刊上，我也就常跑图书馆阅

读。报告文学是克堡文学创作的长项，选材上多着

眼于充满正能量的重大题材和人物命运的演绎，

政治、历史乃至哲学的宏观定位准确，又善于捕捉

和刻画细节，也就很好地避免了报告文学常见的

“好人写成神，坏人写成鬼”以偏概全的弊端，读起

来让人欲罢不能，有着很强的艺术感染力。另外，

克堡曾告诉同样爱好创作的李运普同学，让他写

写家乡清代著名的廉吏、能吏于成龙，写写家乡那

位在海南岛打下美国侵略机的英雄飞行员。由此

可见，克堡在报告文学创作选材上的敏锐目光。

诗歌部分的诗歌篇数不多，且多为隽永的短

歌，读来令人感到清新自然，又很有韵味儿。读着

读着，就仿佛随着克堡回到当年的家乡，天空的

一行行雁字，崖头的一束达子香，都化成了一行

行的诗句……

几经辗转，当我从文泉同学手中接过从北京

捎来的《带着乡愁进北京》一书时，便对他说：“信

不信？我能一下子找到点葫芦三个字。”文泉似乎

还不太相信，结果还真让我很快找到了。原来，写

有点葫芦的那首《春天，在责任田里》当年我从报

纸上看到过，至今留有印象。点葫芦，这个传统农

业特有的标志物，每当读到它，耳畔似乎就传来

春天播种时敲击它发出的清脆声响，伴着声声布

谷的啼叫，回响在乡野，回响在游子的梦中。

《带着乡愁进北京》出版后，同学们都纷纷在

微信群里表示祝贺，还写了不少贺诗贺联。这里

借用宪波的一句，“乡愁寂寂对华灯”，权作这篇

随笔的题目。现在，面对京华璀璨的华灯，克堡在

做些什么，想些什么呢？我们还是等着看他下一

部作品吧！

乡愁寂寂对华灯
□郑德库

内容介绍：


