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中国科幻更新代代表作
家之一，作品多见于《科幻世
界》，多篇被译为英文在海外
发表，获两次银河奖，六次全
球华语科幻星云奖。出版有
《与机器人同行》《机器人间》
《星海旅人》。
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公交车晃悠着，爬进暮色的更深处。车厢里挤满了人，但没
人说话。吴璜上来得晚，没找到座位，只能抓住扶杆，另一只手
攥紧了包，挡在身后。她个子高，在公车上经常会被占便宜，以
前还能喝骂，现在叫了别人也听不到，只能更加小心。

今天的运气似乎不太好，一个男人试图靠近她，但被包挡
住，悻悻地挪到了别处。

吴璜松了口气，看向窗外。
正是晚高峰，路口两辆车蹭到了，谁也不肯走，主道上的汽

车堵成一片，延绵至道路尽头。吴璜想，这些钢铁甲虫里，肯定
有人在拼命按喇叭，可这世界是寂静无声的，像一张刚从漂白
池里拿出来的纸。

过了好久，在交警指挥下，车流才慢慢疏通。一辆辆车在路
口分开，又融进别的车流里。公交车继续爬向前方，没走一会
儿，吴璜就看见身旁有人吵了起来。

说“看”到人吵架并没有错。所有人都朝着车厢中部看去，
在他们的视线里，一个女孩正在喝骂之前试图靠近吴璜的猥琐
男人。看得出来，她骂得很用力，脸都憋红了。猥琐男嬉笑地看
着她。其余人也只是看着，没有人上前。

因为没有人听到任何声音。
车到了下一站，女孩显然是提前下车，临走时愤愤地扫视

了车里所有人一眼。这目光也落到吴璜脸上，她像是被蛰了一
下，眼神游移开。

女孩嘴唇翕动，愤愤地说了几句什么，但没人能听清。也
是，吴璜想，现在是晚上，绝大多数人说话的份额都用掉了。剩
给人们的只有沉默。

公交车门正要合上，一个人挤了上来。
人群挪动起来，对那个刚上来的年轻人侧目而视。要说只

是进来一个人，不应该引起这么大的反应，但吴璜踮着脚看过
去，也就明白了为什么大家反应那么大。

年轻人背着一个硕大的吉他。
车厢本就拥挤，吉他占了不少地方，离他近的几个人都不

得不往后退，人群挤得没有了缝隙。被挤到的人没法抱怨，只能
把目光凝聚成针，向年轻人刺去。他也有些不好意思地点点头，
然后转过身，看着车门。车门外暮色沉降，但灯光如星火亮起，
他的侧脸一会儿明一会儿暗。

吴璜也被缩紧的人群挤到了，却没有恼怒，而是好奇地看
着年轻人的背影。他很单薄，吉他都比他要显眼一些。吴璜就是
因为吉他而好奇的——在这整个世界都近乎失聪的年代，谁会
听到他的吉他和歌声呢？

世界骤然变成这副模样。经历过最初的震荡，社会恢复平
静后，最先消失的，就是跟音乐有关的行业。她记得一年前，维
也纳音乐厅将收集到的所有乐器堆在一起，最后由音乐学院院
长亲自泼上燃油。她当时看着电视，在无声画面里，那个白发老
人颤抖着，犹豫了许久才丢下火把，烈焰熊熊燃起后，他又纵身
跃下，与那些他心爱却再无人聆听的乐器埋葬在一起。周围还
有许多学院的教授，却无人阻拦，只看着火焰微微跳跃了下，就
吞没了院长，像是石子丢进湖里泛起的涟漪。

这场火过后，吴璜印象里就再没有见过乐器、唱片或磁带
了。没想到，在这辆拥挤、摇晃，朝夜晚方向，又一片沉默的公交
车上，还能再看到一把吉他。

她回忆着旧事，入了神，没留意到那个猥琐的男人又靠了
过来。他胆子更大了，直接推开吴璜的包，整个身体贴上来。吴
璜愣了一下，才觉得吞了苍蝇似的恶心，拼命往后退。

人群一下子骚动起来，好几个人慌忙让开，吴璜没注意到
车门处的台阶，脚一崴，向后摔倒。视野像摇晃的镜头，快速变
幻，充斥着无数张冷漠的脸，最后，她看到了那个年轻人。

车门口的年轻人及时转过身，伸手拦住了她，让她站稳。
她扶着栏杆，愤怒地看着猥琐男，后者却一副无所谓的样

子，脸上依然挂着笑。沉默一如既往地包庇着肮脏。
吴璜无奈地低下头。既然跟那个女孩一样，那自己也只能

提前下车了，总不能跟这个猥琐男一直坐到终点吧。
下一站很快就到了，车门打开，吴璜刚要下车，就被人拉住

了。她回头，发现是那个年轻人拉着自己的袖子。
“你别下，”他对吴璜说，“是他该走。”
听到他的声音，吴璜愣住了。在她愣神的时候，年轻人转身揪

住了猥琐男。两人拉扯着，猥琐男动了手，一拳打向年轻人的背。
他及时侧身，避开了背上的吉他，胸口被打中。吴璜听到他

闷哼了一声，有点痛的样子。他皱了皱眉，一把揪住猥琐男的衣
领，往门外一扯。

猥琐男被摔到车外，还要扑上来，车门却合上了。公交车启
动，摇晃着往前。

吴璜看向驾驶座上悬着的后视镜，在镜子里，远远地出现
了司机的眼睛。她感激地看了眼，这一眼被镜片反射，落到了司
机眼里。司机点点头，垂下眼睑，继续专注地开车。

“你没事吧？”旁边的年轻人说。
吴璜连忙点头，看着年轻人略有些苍白的脸，突然才意识

到刚才也能听到他的声音，不由得一愣——他把说话的份额，
用在自己身上了？

谁也不知道它们是什么时候来的。
最主流的说法是，在洪荒时代，人类还没从海里爬出来时，

它们就已经来到了这里。它们是这颗星球真正的主人。它们能
变化各种形态，混在人类中间，等着人类慢慢成长。但人类让它
们失望了。

另一种说法是它们其实刚来不久，是被人类发往宇宙的乱
七八糟的信号引来的。它们准备与人类建交，但刚来到地球，就
失去了交流的兴趣。

“这颗星球太吵了，像在被煮沸。”它们的飞船从隐形状态
中显现，悬浮在高空，阴影遮蔽整座城市，“无处不在的声音，无
处不在的伤害，你们怎能够忍受？”

这番话并不是广播出来的，而是作为“想法”，直接进入每个
人的脑袋。不管人们是在做什么，这个念头都会在脑海里出现。

“我们并无恶意。在宇宙中，声音是最低效、最鸡肋，限制最
多的交流方式。你们发出的声音，也以谎言、无意义的寒暄居
多。因此，我们决定帮助你们减少对声音的依赖，和声音对你们
的干扰。”

于是，飞船离开前，底部往外喷吐出白色的雾气，很快弥散

在空气中。后来人们检测出，这些是纳米级别的吸音机器人，遍
布世界的每个角落。这些机器人对人体无害，但吸收了所有的
声音。

人类的耳朵从没像现在这样安静过。走在路上，身后没有丝
毫声音，走两步就会回头看一眼，仿佛背后是巨大幽沉的深渊。

但好在，它们并没有完全隔绝人类的语言交流。人们很快发
现，舌头和耳朵还是能用的——但每天只能选择跟一个人说话。

不管是熟人还是陌生人，只要你向他开口，那一整天里，你
的声音就只能被他听见。而对其他人，不管你怎么喊叫，甚至凑
到耳边嘶吼，别人都听不到丝毫声息。

这个世界的规则，就这么轻而易举地被改变了。
刚开始，人们很难适应，早上起来随便向人问个早，就发现

接下来想说话的时候，就只能干张嘴了；领导们想训话，但人数
只要超过一个，就没人能听到；男孩跟喜欢的女生说话，却发现
女生只能沉默，因为她不想把说话的名额浪费在她不喜欢的人
身上……

人类是很容易妥协的物种，当发现无法对抗外星人的科技
后，只能接受了这个新的设定。

人们不再寒暄，工作交流也尽量用邮件解决，说话成了一
件需要无比谨慎的事情。吴璜见过一个同事跟其他人闹不愉
快，都快打起来了，同事突然用手指了指对方的手机，对方心领
神会，亮出二维码，在微信对话框里互相对骂。他们面红耳赤，
手指按键如飞，不时抬头看对方一眼。到最后吴璜都不知道是
谁吵赢了。

渐渐地，人们发现生活其实没有太大改变，真正需要说话
的时候并不多，绝大多数情况可以在网上用文字解决。为了适
应这个失语的年代，科学家们承诺，正在研发脑波通讯设施，唇
语和手语也在逐渐普及，但要全民学会，还需要一些时间。

吴璜在这座小城里生活，一般都是把名额用在母亲身上，
睡前给她打电话，但通常电话的另一边都是沉默——母亲是个
多话的人，熬不到中午就开口跟人说话了。有时候吴璜回家晚
了，没打电话，这样一天的名额就浪费了。

还有很多人也是这样。虽然名额宝贵，安静下来后却发现，
其实也找不到真正想说话的人。

不过吴璜早跟母亲约好了，今晚下班后要聊一下。这是少见的
情况，意味着两人白天都得忍着点。她还好，对母亲这种话多的人，
可就有点难受。她觉得母亲应该是有什么重要的事情要说。所以她
虽然感激年轻人的帮助，但也只是摇了摇头，没有发出声音。

年轻人没再说什么，转过头，看着车窗外的暮色。
刚才的闹剧消解在沉默里，公交车继续摇晃着。当它沿着

暮色的脉络进入夜晚时，也从市区到了郊外。终点站快到了，乘
客们零零落落地在沿途下了车，此时车上只有三个人。

吴璜，司机，和这个背着吉他的年轻人。
吴璜坐在车后的座椅上，侧头看着窗外划过的楼影，影影

绰绰，流光在玻璃上划过，也在她的眼瞳里划过。年轻人则依旧
靠在车门处，看不到表情。

车到终点，终于停止摇晃。到站是没有广播提示的，只有像蔓
藤一样遍布车厢内壁的彩灯在一闪一闪，映在三个孤独人的身上。

司机没急着开进车站，而是摇下窗子，点了支烟。
车门迟缓但无声地打开，年轻人侧着身，小心保护着吉他

下了车。车外是浓重的夜色，他一出车门，就没入了黑暗。
吴璜看窗外看得出神，车停了一分多钟才反应过来，好在

司机专心抽烟，没有催她。她连忙起身下车，出车门后，闪烁的
彩灯才熄灭，整个车厢像是一瞬间被墨汁涂满，看不见人，听不
到声。

从终点站到吴璜租住的地方，要走两条街，再沿着三岔路
口的左边，穿到狭窄的小区门口，爬三层楼，才能打开那扇有些
老旧的房门。这条路她走了很多遍，几乎都是在这样的晚上，都
是一个人。

唯一人多的地方，是在那两条街的中间，一个供附近居民
休闲的广场。前几年更热闹，一到傍晚，就有一群大妈汇聚而
来，围着广场中间的喷泉，在巨大的音浪中跳舞。这种景象一去
不返。现在广场凋零不少，一到深夜就安静得如同旷野——这
里是偏僻郊区，跟旷野也差不多。

喷泉也很久没有再喷水了。
好在现在也就9点不到，广场上有不少人散步，但都沉默

着。她走上广场，没有停留，还是照习惯拐向另一条街。但路过
喷泉池的时候，她吓了一跳——

一个人影正坐在池坛边。
路灯的光照不到这里。散步的人也都分散在广场边缘，池

边一片空荡，让这个人影乍看起来像一座雕像；但他低着头，不
知道在想什么，偶尔点一点，又像是找不到家的孤魂野鬼。

但她的惊吓只持续了一瞬间就又消失了，因为她看到了这
个人影的腿边靠着一把吉他。

是那个公交车上的年轻人。即使她看不清他的长相。
她犹豫了一下，还是绕开喷泉，走向回家之路的第二条街。
这时，身后传来了歌声。
他是许多城市的过客
在大厦的顶楼点燃篝火
在梧桐枝上挂满单车
他玩得很开心
却不怎么快乐
哦，他不快乐
就像你见到的任何一个
过客
吴璜的鞋变重了不少，脚步迟滞，迈了两步便停下来。她转身

看去。年轻人坐在池边，抱着吉他，手指在琴弦上拨动，轻轻唱着。
他唱歌的时候头也是低着的。但吴璜知道，他在唱给自己

听，他跟她说过话，这一天里，他的声音只有她能听到。
夜晚起了风，在吴璜的袖口缠绕，有点冷，她握住了自己的

手腕。歌声清清朗朗地传来，有那么一会儿，她以为歌声跟风一
样，都是这样缓慢地掠过她的身体，带走一些温度。

唱歌的时候年轻人很专注，一直没有抬头。他的右手在吉
他弦上起伏，其实没有意义，因为吉他的声音不但吴璜听不到，
他自己也听不到。但他还是那么认真地弹着。

等到一曲终了，吴璜看看他，又看看不远处那条灯火通明
的街道；她想，要不要过去呢？她掏出一个硬币，告诉自己如果
正面朝上就过去，反面的话，就回家给妈妈打电话。她把硬币扔
到地上，硬币弹了一下，又滚动起来。但地面幽暗，滚动又是无
声的，转瞬间她就失去了硬币的踪影。

好吧。她想。
她走过去，坐在了年轻人的旁边。

后来吴璜努力想重拾这一晚的记忆，但每次尝试，记起来
的都是很模糊的画面。她总结原因，无奈发现，是因为一切都显
得太不真实了。

她记得那个年轻人给她唱了一首又一首的歌。她都没有听
过，只知道是民谣，节奏舒缓。歌词的差异很大，有些关于山水，
有些关于流浪，还有一首是跟爱情有关。

唱这些歌的时候，他们身边不断有散步的人经过。年轻人
抱着吉他的样子很惹人注意，人们会多看几眼，顺便看到了坐
在他旁边的吴璜。但他们听不到任何声音，沉默在保护这两个
人的小小秘密。吴璜后来想，这么多结伴的人来来往往，说不定
也在说话，广场其实是喧嚣的，只是她听不到。每个人都守着自
己的安静。她只能听到年轻人的歌声。

后来，人群在广场上散开，四周空旷。年轻人也唱累了，把
吉他放在一边，跟吴璜说起他的经历。

在沉默时代以前，他是个歌手，不太有名，但可以靠酒吧驻
唱活下去的那种。他待过很多酒吧，被人献过鲜花到怀里，也被
人用酒瓶砸破头。他喜欢这种生活，想一直持续下去，但后来发
生的事情改变了一切。他在人群里唱歌，没人听得到声音。于是
他开始流浪，寻找愿意花钱听他唱歌的人。今天运气不太好，一
整天都没有，所以在这个夜晚的最后时刻，他把歌声和絮叨对
着吴璜倾泻了出来。

“你放心，”年轻人说完，在黑暗中冲吴璜笑笑，“现在不收钱。”
吴璜也笑了下。

“对了，你去过酒吧吗？”
吴璜摇头。她的生活平静乏味，毕业之后就留在这个一趟公

交就能横穿的城市，租着房子，奔波永远是为了上下班，即使工资
如此微薄。她听在大城市工作的朋友说过，他们下班之后，就会去
酒吧坐会儿，听听歌，聊会天。在她的印象里，那是很好的消遣。这
个小城前几年开过一个酒吧，但营业没几天，沉默便笼罩星球，酒
吧就此落寞，成了跟随声音而一起消失的众多产业之一。

她再想去，也没有了机会。
“酒吧很乱，但也很热闹，像是原始丛林，一切都野蛮生长

着。欢乐，暴力，还有艺术。”年轻人说，“我的理想就是挣够钱，
也开一家酒吧，吧台很长，可以让很多不愿回家的人坐着，但每
个人只能喝三杯，毕竟他们最终还是要回家。酒吧里不会很热
闹，只是放着我的歌，等到下半夜，要是还有人没走，我就上台
去唱。我想，应该没多少人，那样我可以唱得很好。”

他絮絮叨叨地说着，说到后来，突然自嘲一笑，闭上了
嘴——开酒吧，在原来还可以实现，但现在的情况下，这个理想
就像今晚刮起的夜风，说出来，能让皮肤感觉到温度，但想抓
住，就会从指缝溜走。

在整个倾诉的过程中，吴璜都没有开口，她要把今天说话
的份额留给母亲；年轻人则理所当然地以为她早已说过话，并
不指望她的回应。吴璜跟他打过手语，但他摇头，说：“我没有去
学手语。我只会弹吉他，流浪的时候，我也只带了吉他。”

这个意思就是，他连手机都没有。他只有无声的吉他，每天
只为一个人唱歌，就这么活下去。要是一天没有生意，他就把声
音献给路边遇见的人。

所以吴璜猜，他也并不是想对自己说话，只是在公交车上意
外开了口，让自己成了今天惟一能听到他声音的人。他的诉说更
像是说给他自己听，说给这个夜晚听，说给这个沉默的世界听。

时候已经不早，广场上除了他们，一个人都没有了。吴璜站
起来准备离开。

“你知道吗？”年轻人突然站起来，提着吉他，走到她身边，
“我待过的每一个酒吧，都有很好听的名字。”

他们并肩走着，走向连接广场的那条街道。夜深了，街两旁
灯光也有些暗，长街一路蔓延进幽邃中。

吴璜听着年轻人一个个地念起了酒吧的名字。
“进来吧、黑匣子吧、AK47、玩偶酒吧、别处、桥西、星期八、

可可走廊吧、忘忧地带、海伦会咏唱、零心情、酒点过半、8号地
铁、醉意西雅图、猎人、第七季……”

每走一步，一个酒吧的名字就跳进了她的耳朵。那些酒吧
都不再营业，但名字真是好听，年轻人这么说着，她都仿佛听到
了酒杯轻碰的脆声。她都有了错觉——这条街的两边不再是梧
桐和泛黄的路灯，而是并排开着一家家酒吧，灯火通明，歌舞喧
哗，买醉的人进进出出。年轻人一个个介绍酒吧，每说一个，就
有灯牌亮起，正是他提到的名字。他们一直往前走，两侧的酒吧
也跟着他延伸，没有尽头……

等她反应过来，年轻人已经沿着三岔路口的右边，独自走
远了。她只能看到他的背影，身体很单薄，吉他却显得硕大。再

走几步，这个背影就被黑暗消解得模糊了。
吴璜心里一动，想要叫住他。她的心怦怦怦跳了起来。她深

深呼吸，清凉的空气涌进胸腔，但就在喊出声音前，她口袋里的
手机震动了起来。

她划开手机，是母亲的电话。
“怎么没给我打过来？”
“妈，”她说，“等一下。”
但声音一出口，她就后悔了。她看向年轻人离开的方向，夜

幕浓重，他的身影已经完全融化。

原来母亲所谓的大事，是要给她介绍男朋友。
这事她早有预料。这几年母亲跟她聊天的主要话题，就是

催她找一个男朋友，常说的话是：“现在这世道啊，一个人更不
容易活下去，找个人一起吧。”

但她找不到。
还能说话的时候，她就不擅长跟人接触。也谈过恋爱，但很

快无疾而终，两任都是，所以她对自己没有太大信心，对别人也
没了太大兴趣。母亲每次提起，她就说工作重要，搪塞过去，加
上这个小城远离家乡，母亲也就只是说说而已。

但这一次，母亲惊喜地说：“我刚打听到，我们隔壁小区，也
有个小伙子在你那边上班。这就是缘分。老家的人，知根知底，
又跟你在一个地方工作，真的合适！”

母亲反复说了好些遍，吴璜脑子有点乱，敷衍几句之后，母
亲突然说：“先见一面吧。我给你安排好了，后天，后天你不上
班。对了，记得见面之前不要跟人说话啊。”

说完，就挂掉了。
过了两天，他们真就见上面了。由于是两方家长安排的，两

人都做了准备，留着说话的份额。在一家餐厅，吴璜见到了这个
叫阿凡的男孩。

母亲在电话里描述阿凡时，吴璜就在脑袋里有了他的模
样。真见面了，她发现阿凡就跟母亲形容的一模一样，老实可
靠，脸上微胖，说话有点紧张。

她倒是不紧张，但完全提不起兴致。的确，一个能被语言描
述得一清二楚的人，能引起别人的什么兴趣呢？

吃饭的过程中，阿凡一直努力在说话，介绍他自己——工
作、收入，以后的打算。吴璜坐在他对面，默默地听着。她其实也
不是在听。她有点走神，看着餐厅外来来往往的人群，每个人的
身影都很笔直，每个人的背上都没有吉他。

一顿饭吃得很快，吃完后，他们也没有别的计划，吴璜便提
议回家。

走到公交车站台需要几分钟。阿凡也看出来吴璜对他兴趣
不大，声音低了许多，走到站台时，深吸口气问：“这些就是我的
情况了，也没什么特别的。你还有什么想知道的吗？”

吴璜收回目光，愣愣地看着阿凡。这张脸跟她的想象里、跟
窗外的那许多张脸都一样，所以即使是第一次见面，她也没有
陌生和局促感。她看了好几秒，才意识到阿凡在对她说话，这
时，一个身影在她脑海里浮现，她犹豫了一下，问：“那你，记得
多少酒吧的名字？”

相亲失败这事儿，母亲倒不介意。只是接下来她想再跟吴
璜介绍对象，都被拒绝了。

“你……”母亲犹豫一下，“你有喜欢的人了吗？”
她惊讶于母亲的敏锐，犹豫一下，在电话里说：“嗯。”她把

遇到带吉他的年轻人的事情，告诉了母亲。
“可是这个年代……”后面的话，母亲就没有说下去了。
吴璜知道母亲的意思。
在这个沉默无声的年代，要遇到一个人太难了。
此后的很多年，她都没有再遇到他。

再后来，母亲让吴璜回家。
“回来吧，”母亲在电话里说，“回来后，至少我们说话，就不

用通过电话了。”
吴璜本来以为自己会拒绝，但怔怔地握着手机，看着朝阳

在窗外升起，下意识地说：“好啊。”
住了很多年的屋子，要整个搬空，竟然不到一天。看着骤然陌

生的四周，吴璜心里没有一丝波澜，东西一寄走，仿佛过往十年都变
得模糊了。既然无可留恋，她提起随身的小箱子，转身去了车站。

在路上，她给母亲打了电话，说今晚上车，明天下午才能
到。母亲说没关系，做好了饭等你。她想说声谢谢，但张了张嘴，
还是没说出口。

这时节人竟然不少，进站口拥挤慌乱，又沉默无声。吴璜赶
着进站，也加入了拥挤的大军。人多脚杂，她没挤几步，脚上一
痛，却是被一个穿高跟鞋的女人踩个正着。她还没反应过来，那
个女人被人群裹挟，消失不见了。

吴璜只得自认倒霉，小心一点，也慢腾腾地过了安检。
前面就是幽长的通道，穿过去，就进了车站。就彻底告

别——她眼角突然一抽，余光里掠过了一个人影。这道带着吉
他的人影在无数背影中一晃而过，太像是幻觉，但吴璜的心脏
像是被突然启动的发电机，在她胸膛里突突跳动。她想逆着人
群走出去，但这个难度更甚于挤进来，她试了试，反被推到了更
里面。

她有点着急，连行李都丢了，侧起身子，贴着安检通道，死
命往外挪。人们对她侧目而视，要是还能说话，她一定被抱怨和
喝骂淹没了，但她顾不得了，一边不停地道歉——尽管没人能
听到，一边逆行而出。

等她来到车站外，外面依旧满是行色匆匆的旅人，却没有
那道身影。不可能看错的，她对自己说，又跑向车站右侧。她跑
了好几条街道，傍晚的风和路灯的光都拉扯着她的衣服，尤其
是沁出微微汗水后，风还在她的皮肤上留下了一阵阵冰凉。

街上的人都诧异地看着她奔跑的样子，其中还有些是她认
识的，她能想象他们在群里会怎么调笑自己，但此时也不在意
了，她只是喘着气，茫然地环视四周。

路灯昏黄，行人只是剪影，不远处，一辆公交车缓缓发动。
她站得笔直，大口呼吸，抹了一把额头上的汗珠。在手放下

的一瞬间，她看到了公交车的后窗，她并不能透过窗子看清里
面同样拥挤的人群，但她能看到，那把吉他的轮廓。

她想追上去，但车已经启动了，她的脚又被踩过，经过刚才
的奔跑，实在聚不起力气。于是，她只能把手拢在嘴边，大声喊
着他的名字。

然而，四周无处不密布着吞食声音的纳米虫，她的呼喊，只
如沉默。

公交车一点点驶远，拐过街，即将彻底消失。
她依然用尽力气喊着，胸膛压缩着气流，喉咙扩展，嗓子震

颤不休。她喊的是他的名字，而一个人的姓和名，是不能随便被
叫出来的。这个名字会像透明的漆，每喊一次，都泼洒在空气
里。即使没有了声音，也洗不去。

公交车进入拐角，停下，背着吉他的阿川走下来。
吴璜停止呼喊，放下手，大口大口地呼吸。
像多年前的夜晚一样，阿川穿过光和风，走到她面前。他比

吴璜高出半个头，因此是微微俯视的姿态。他穿得有些单薄，微
笑地看着吴璜，说：“ 我听到你的声音了。”


