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11月6日，张胜友的忌日。嘘吁感叹，胜

友走了一周年。

胜友逝世，朋友们写了许多肺腑文章。有一

长者，叙述了不少鲜为人知的事情，通篇深情，

令人泪飞倾盆伤恸不已。难得的是他称颂胜

友精神可贵，进而探析胜友精神的源头所在。

长者是原中宣部副部长、中国作协名誉

副主席翟泰丰。这位晋察冀三纵八旅二十二

团的老战士，年长胜友15岁，是胜友的领导、

恩师，也是30多年的好朋友。

都说胜友的电视文学政论片，纵横恣肆、

磅礴深远，帮助胜友走上这条创作新路的就

是泰丰同志！

1991年夏，一场罕见的特大洪涝灾害肆

虐，胜友奉命采写抗洪救灾的报告文学，泰丰

同志打电话给光明日报社，借张胜友到中央

电视台为抗洪抢险撰写《力挽狂澜》电视片

稿。他有任务离不开呀，报社领导试图婉拒，

可泰丰同志毫不通融：“这是紧急任务。不可

耽搁，只好辛苦胜友了，白日报社上班，晚上

远望楼剧组报到，撰写电视稿。”

胜友在远望楼整整住了21晚。写报告文

学，虽是熟门熟路，写电视片脚本却是初次试

笔。时紧任重，咋办？文学最高技巧是无技巧，

艺术最高境界是无界限。笔走龙蛇，报告文

学，气势恢弘，文笔清丽；电视政论片，千里长

堤浪飞雪，十万大军战狂澜。一个是气吞山河

的文字，一个是撼动心弦的形象画面，二者同

样震撼，同样感人，同样可载史册。

《力挽狂澜》取得轰动效应，识才爱才的

泰丰同志看好张胜友。半年后，直接打电话给

胜友对他的辛苦表示慰问，对他的成功给予

祝贺。泰丰同志为人勤奋，公务繁忙之余，文

学创作、理论、书法、绘画，均有建树。他熟谙

文艺之道，一直思索改革开放中，党和人民需

要看到形象的文学政论传媒，电视文学政论

片是条新路，如何完成这个文学创新性的历

史任务呢？他认准张胜友，又交给胜友一个新

任务——创作四集电视文学政论片《十年

潮》。以电视影像为媒介，从历史和现实的双

重视角，立体、全面、宏观地回顾改革开放10

年来共和国的新变化、新面貌、新成就。

泰丰同志思谋良多，拟组建一个写作参谋

班子，全程提供相关资讯以保障胜友的创作。

胜友却语出惊人：“不要写作班子，我愿

意一个人来完成！”

高级经济师出身的泰丰神色凝重，凝望

着个性倔强的张胜友直率地说：“你不懂经济

呀，我们请社科院的经济学家帮助你。”

“不要。写作是充满个性的劳动。翟部长，

政治上，我听你的；艺术上，你尊重我。电视是

综合艺术，有文字、画面、音乐等等，专家们千

万不要断章取义，最后要看整体效果。”

“好！”听胜友如此一说，善解人意又具开

明作风，还有丰富文艺创作实践经验的泰丰

心中有底，一口答应给胜友充分的创作自主

权，完全尊重胜友的创作个性。

没有轻狂，没有自大，有的只是自信。创

作是思想的激情碰撞，是身心的辛劳疲累，肉

体和精神承受的巨大负荷难以言表。“作为一

个记者、一个作家，我虽然不能站到改革开放

第一线去冲锋陷阵，但我可以用手中的笔为

改革呐喊助阵，扫除障碍。我相信，任何一个

有良知的知识分子，都会找到适合自己的方

式来推动中华民族的进步和发展的。”蓄势已

久的胜友大展身手，泰丰则作统一布置，组织

强有力的精干团队，启动拍摄。

《十年潮》播出后引起社会强烈反响，《十

年潮》的成功，激发了胜友的惊人毅力，他像

朵爬山的云，辛勤耕耘开启着这块崭新的领

域。特别是党的十八大以来，他更是激情燃

烧，热血沸腾，虽然身染多病，却纤笔激扬，高

产了诸多优秀作品。《历史的抉择》《让浦东告

诉世界》《风帆起珠江》《百年潮 中国梦》等多

部电视文学政论片相继问世，奉献出一幅幅

恢弘斑斓的改革画卷，撼人心扉的社会生活

图景。

泰丰同志深情地回忆说：“我每有难事、

大事、笔耕事，都总是委任予他。”胜友不但创

作了一大批优秀的文学作品，在作协工作上

他还解决了许多难题。作家出版社连年亏损，

人心不稳，工作局面难以打开，调来了多位同

志，都因种种原因，无果而终。派张胜友出马，

多年亏损的出版社，一年后就变了样，码洋增

长14倍，人均收入增长10余倍，人人有了商

品住房，个个争相创品牌。他干活拼命，在利

益分配上，却享人之后，分房他不要，年薪只

拿平均最低额，民主测评，对胜友的满意度达

100%。作家协会调整机构，拟将作家出版社

与十余家全国性文学刊物整合为“作家出版

集团”，这又是一个困难重重的任务，让谁当

这令人挠头的管委会主任？又非张胜友莫属。

面对严峻的挑战，他与大家同甘共苦,坚韧不

拔扭转了困难局面，胜友成了全国闻名的出

版界改革家。

为理想、为事业共同奋斗，泰丰和胜友结

下深厚的友谊，成了忘年交。他评价胜友具有

勤奋、坚韧、执著、顽强的人生个性。

泰丰同志认为，张胜友成功的根基，在于

三条血脉的支撑：一是闽西老区红军舍身为

人民艰苦革命的光辉传统红色血脉根基；二

是客家人中华民族传统中原文化的血脉根

基；三是饱食贫困乡愁烟火的血脉根基。

胜友过度燃烧了自己，他多次说每次大

型创作都让他有种身体被掏干的感觉。为写

作提神，自嘲香烟和咖啡是须臾难离的伴侣。

他发高烧低血压查不出病因却坚持飞赴深

圳，不出宾馆大门半步，20天抱病写完《历史

的抉择》解说脚本。

2011年8月3日，胜友第一次报病危。泰

丰心急如焚，当即赶赴医院。脑梗解栓清醒过

来的张胜友见到泰丰却说：“我张胜友告别了

死神，有什么任务尽管分配！”2016年1月胜

友第二次病危，接着第三次病危，胜友患了白

血病，泰丰甚为担忧，而胜友怕惊动大家不多

说治疗情况，常用“我命大，死不了”安慰别

人，也激励自己，死神几次交臂而过。第四次

病危，他插着管子不能说话，这一次少见地老

老实实躺在北京协和医院的病床上，眼睛眨

巴眨巴，仿佛说：“没事，放心，我命大，会好

的。”似乎是验证奇迹，几天后胜友居然走下

病床，与泰丰两人并肩坐在沙发上朗声笑谈：

“我命大，死不了。你看，又活得好好的。”泰丰

泪水滚动，十分珍惜又痛苦难忍地看着胜友，

心中暗祷他的生命力就像他的为人，铿锵、坚

定、执著、顽强，希望他命大，真的“死不了”！

胜友竭力和病魔抗争，刚把《大海的召

唤》写好不久，第五次病危又来了。深夜，泰丰

又急忙派人协助胜友入院抢救，可是来不及

了，这朵爬山的云，被大海召唤走了！乍闻噩

耗，泰丰不敢相信，几番询问终于证实，心中

无比难过，到凌晨3点才躺着歇一会儿。

清晨，泰丰与夫人径奔胜友家，一个小时

路程，感觉像爬了半个地球。待到胜友家，却

只有保姆在家，客厅空荡，再也没有胜友的高

谈阔论，只有哀伤弥漫。胜友走得太早，命大

者，命却短了。痛乎！

10点20分，胜友弟弟赶来了，立即共同

商酌后事。中午近1点灵堂布置好，一番祭

拜，泰丰伤感而归，胜友的形象和他的往事，

一桩一件在内心里缠绕。

最难忘的是两年前，胜友请泰丰为家乡

北山书屋揭幕剪彩，泰丰亲题《张胜友文学

馆》牌匾。闽西之行，还领略了红土情怀、客家

风情。筚路蓝缕、开基创业、不惧苦难、自强不

息、耕读重学，客家先民的血脉汩汩流传。泰

丰对大山凹走出的张胜友有了更深理解。胜

友是客家山民的儿子，身接地气，不忘故土哺

育，其为人、处事，其个性、特性，不正是血脉

基因的缘故吗？

“故人驾鹤汉河遥，霜雪天涯霁永宵。洒

泪悲昼思不尽，诗吟寒夜恨难消。心生寄语无

从写，寥落深秋刻意凋。云起燕山腾似雾，随

心翻卷涌如潮。”这是泰丰写的一首《梦故

人》，胜友走了，此时心境悲戚，不正如斯。

“长空极目思无限，诗海红波映彩霞。”在

泰丰心里，胜友是永生的。他对培育出一代才

子，有红色传统，有深厚文化底蕴的闽西红土

情有独钟。应龙岩市作协之请，泰丰审校了

“云龙阁”创作平台的楹联，回复：“山水上下

对偶极好，我五日到画室，写好即寄出。”

“山横云阁千秋画，水纵龙川万里诗。”泰

丰手书，苍遒洒脱，更令人兴奋与意外的是泰

丰还书赠七律诗：“勇夺八城曾建功，古田劲

旅展豪雄。如今喜看银花树，胜地旗飘七彩

虹。学士品茶话文脉，作家接地走蛟龙。东风

化雨添山绿，千古源头民是宗。”

是啊，泰丰说得好，秉承千古源头民是

宗，张胜友才能把现实与理想编织起来，用语

言宣泄情感配合影视手段，在时空与现实交

错中，用历史长卷铺展改革开放后神州大地

的变迁与生机。秉承千古源头民是宗，才能让

闽西大地起诗声，玉朵开枝独领春。相信龙岩

文学界也一定能够：骚人代代风流竞，佳作

篇篇玉台镌。

温暖温暖的友情的友情
巴金与友朋往来手札巴金与友朋往来手札

我的生命大概不会很长久罢。然而在短促的过去的回
顾中却有一盏明灯，照彻了我的灵魂的黑暗，使我的生存
有一点光彩。这盏灯就是友情。我应该感谢它，因为靠了它
我才能够活到现在；而且把旧家庭给我留下的阴影扫除了
的也正是它。

……
朋友们给我的东西是太多、太多了。我将怎样报答他

们呢？但是我知道他们是不需要报答的。
最近我在法国哲学家居友的书里读到了这样的话：

“生命的一个条件就是消费……世间有一种不能跟生存分
开的慷慨，要是没有了它，我们就会死，就会从内部干枯。
我们必须开花。道德，无私心就是人生的花。”

在我的眼前开放着这么多的人生的花朵了。我的生命
要到什么时候才会开花？难道我已经是“内部干枯”了么？

一个朋友说过：“我若是灯，我就要用我的光明来照彻
黑暗。”

我不配做一盏明灯。那么就让我做一块木柴罢。我愿
意把我从太阳那里受到的热放散出来，我愿意把自己烧得
粉身碎骨给人间添一点点温暖。

巴 金
（《朋友》，写于1933年6月）
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