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《唐宋传奇集》8卷，鲁迅先生
校录，精选具有代表性的唐宋人所
作传奇小说48篇。唐代是中国文
言小说发展的第一个高峰时期，涌
现出许多脍炙人口的传奇佳作，其
中名篇如《长恨歌传》《柳毅传》《李
娃传》《莺莺传》等，为后世戏曲、小
说创作提供了取之不尽的灵感源
泉，其本身也是中国文学宝库中璀
璨生辉的明珠，占据着不可替代
的历史地位。书末附有先生自作
《稗边小缀》一卷，对各篇作者生
平事迹及故事源流有精详的考证
和阐述。

鲁 迅 校录
北方文艺出版社

《唐宋传奇集》

一个女孩要经历多少看不
见的坎坷，才能跌跌撞撞地长大
成人？韩国书店联合会评选
2017年最佳小说，作者赵南柱被
授予“年度作家”殊荣。本书是
在2014年底发生“妈虫”事件后，
作者感到社会对女性、特别是身
为母亲的女性的苛责，深受触动
之下动笔写成。“妈虫”是结合英
文“mom”和“虫”的韩文新造单
字，用于贬低无法管教在公共场
合大声喧闹幼童的年轻母亲。
这个新兴名词虽然用于指称部
分管教无方的妈妈，但不分青红
皂白使用在大部分母亲身上，造
成了普遍的恐惧和伤痛。

【韩】赵南柱 著
贵州人民出版社

《82年生的金智英》

■好书快读

《乌暗暝》为黄锦树两本早
期短篇小说集的合集。故事多
发生在南洋的胶林小镇：移居南
洋的华人处在野兽环伺、种族压
迫、殖民侵略、认同焦虑的环境
中，面临各种形式的离散、失踪，
及死亡。黄锦树积极运用后设
（元小说）、嘲讽、拼贴等手法与
历史的沉疴对话，将马华文学、
大马华人的处境以“附魔”的方
式展演。在一篇篇文字的背后，
是作者对族群记忆缺失的修补、
重构，也是对南洋华人集体命运
的反省、思索。

黄锦树 著
后浪 | 上海文艺出版社

《乌暗暝》

主持主持：：宋宋 晗晗

《丝绸之路赋》作为一部全方位立体彰
显中华5000年桑蚕文明、丝绸之路辉煌历
史，一部称颂习近平总书记倡导的“一带一
路”举世共享，构建人类命运共同体的伟大
意义及深远影响的长篇大赋，和作家此前
写的《辛亥赋》《奥运赋》一脉相承，都是呼
应重大历史节点，以赋文体创作的标志性
作品。《辛亥赋》被全文雕刻在孙中山先生
浮雕铜像背面，安放在中山公园音乐堂供
人们观瞻，获得文学以外的意义走进历
史。时隔数年，王金铃先生又积四年之功，
在阅读、考证大量历史作品、文献的基础
上，以古代文体赋表现了当代重大时政题
材。这个创新性尝试体现的是一种高度的
文化自觉。所谓文化自觉，是既注重当代
生活的底蕴又有传统文化的血脉。在赋的
现代创新的领域，少有人能够和王金铃先
生比肩。

赋在汉代气象非凡，属主流文体。它表
现了我们中华民族汉代的那种创造的气魄，
反映了中华民族眼界的拓宽延展。西汉枚
乘、司马相如、扬雄等人的大赋，都有一种向
往崇高追求崇高精神的发展，对广阔世界无
限追求和认识的激情，无限探索和征服的激
情。有人说西方文化是向外发展而中国文
化是向内追求，其实，任何文明都是一种复
杂的体系，中华民族数千年的文明史写满了
丰富而又广大的精神的诗篇。汉赋向外观
照的审美意象，对世界进行观照的宏观、整
体视角，都表明了中华民族对外部世界的征

服精神。司马相如、扬雄、班固、张衡，他们
以辉煌壮观的艺术形式记录了中华民族当
时在物质文化和精神文化上所取得的高度
成就，在汉赋中，我们几乎可以看到汉代的
一切外在和内在世界的描写，它创立并发展
成熟了赋体文学这一举世罕见的、为中华民
族所独有的艺术形式。文学感应时代，敏锐
映照出时代精神的状况。汉赋作为汉代的
文学正宗，正是感应着时代的风云激荡和民
族精神蓬勃发展成长和壮大起来的。盛世
赋兴。这种文体历经多代潮起潮落，虽再没

有汉赋的辉煌，但是它渗透到了其他文学形
式中，仍然是不可或缺的营养，对后代文学
产生了不可估量的影响。赋的特质，除了总
揽万物，广阔深远的艺术空间，还是一个充
满着各式各样奇辞难字的文字世界，赋作家
似乎要把一切深奥冷僻的字词都写进赋中，
这样就使赋不仅成为才情的竞技场，也成为
知识的竞技场，从作赋中体会到一种知识的
欢乐。尽管我们不一定推崇倾尽一切文字入
赋的做法，使一些赋成了排比名物的类书和
难字字典。但正是因为这种努力，锻炼了文
学的表达能力，使文学表达更加准确化和精
密化。赋作为传统文化的瑰宝，继承、改造、
拓展它是当代文学不容回避的一个课题。

《丝绸之路赋》是一个宏大题材，作品
既能够总揽万物，又有那种吞吐大荒的大
赋气魄。“盖闻中华创世，鸿蒙辟于燧羲，教
化弘于炎黄。先蚕嫘祖，法制衣裳。丝之
有织，天下共宝，货殖陆洋。于是陆之履久
而为道，海之行久而志航。斯途千古，世誉

‘丝绸之路’云。”这条路“至乃三代以降，汉
唐益兴，丝路益畅：或长吏拜命，置府设驿；
或佛来僧往，译经筑寺”。作者在梳理几千
年“丝绸之路”的历史时，既能在张骞“二度
使西”、班超志袭博望，经略定远中把握历
史事实，也能将古代“丝绸之路”上的艰险
以想象推到极致，体现出“体物写志“叙事
艺术的条理。全赋激情充沛，“壮哉，丝路
既昌，无远弗届。沙漠草原，亦陆亦海。百
代共道而趋归，万国一途而来远”，气韵磅

礴，酣畅淋漓。赋文结尾处更以“伟矣哉，
一带一路，如潮如涌。总五洲而布德，泛四
洋而载功。筑福筑梦，共襄共赢，天下平”
点题，文随意转，不歌而诵。语言丰富准
确，经典古雅，体现了高度的艺术水准。作
家写前自定的10个原则：即文体应具经典
性，事例应具真实性，语言应具独创性，内
容应具百科性，举例应具典型性，人物应具
确定性，评论应具客观性，时效应具持久
性，价值应具文史性，视野应具国际性。在
赋中都做到了“达标”。因此可以说，这是
一个集文学性、当代性、知识性、历史性、学
术性于一体、不可替代不可复制的文本。

为了便于读者克服古文字句障碍，更
好地理解内容，《丝绸之路赋》采取了赋、
注、译三位一体的文本形式。德国作家、历
史学家阿斯曼在《文化记忆》对文本的定义
是，一个文本只有在下列情况下才受到各
种各样的评注，即它一方面具有持久的约
束力，另一方面又无法通过编辑的手段使
其与时偕行或者用新的文本取而代之。在
语言学中，“文本”为一个相对的概念，它与

“评注”构成对应词。从严格的语言学意义
上说，一首诗、一条法律、一本专著等等，只
有它们成为评注的对象的时候才有资格被
称为文本。评注使得文字升格为文本，完
成的是传统文化的当代转换。《丝绸之路
赋》这部“被评注的大赋”是当代文学收获
的一个珍贵文本，是一个不应被低估的文
化贡献。

一部“一带一路”的标志性作品
——读王金铃《丝绸之路赋》 □范咏戈

路内路内““追随追随””三部曲三部曲：：

从从““坠落坠落””处处““追随追随””
□□朱明伟朱明伟

“追随”三部曲（《追随他的旅程》《少年巴比
伦》《天使坠落在哪里》）的营造旷日持久。早在
2008年，30岁的叙述者路小路便对着女诗人张
小尹，开始回忆90年代初那个20岁的路小路。紧
接着，路小路把故事时间追及到1991年前后。叙
述者由莫镇出发，故作深沉地讲述着关于“寻找”
的故事。一直到2013年，作为终章的《天使坠落在
哪里》才终于诞生。中断的几年中，路内告别路小
路，要去调试别样的语气和综合。路内对终章始终
念兹在兹：毕竟90年代的情绪弥漫不去，些微人
生况味就要征用起回忆的药剂。而《天使》要如何
使人物定型、三部曲要怎样才能闭合，也就使《天
使》成为我重读“追随”三部曲的起点。

《天使》中的路小路沉浸在对厂医姐姐（白蓝）
的怀念中。他无比厌倦自我，而又没有离开戴城的
机会。路小路眼中的路小路，是在儿童乐园开飞碟
的路小路是在炸鸡店做钟点工的路小路是倒卖毛
片被报复去婚纱店打工又被坑的路小路，如此委
顿不堪。路小路讲述的90年代，起自油滑、戏谑的
喜剧，而终于庄严、净化的悲剧。

文学作品的结尾都是定型的。路小路谢幕的
时刻，也正是三部曲终结与解谜的瞬间。阅读《天
使》，从小说的结尾开始。我们的主人公路小路为
寄身的婚纱店讨债失败，又一次途穷，从上海返回
戴城。他跳下站台捡烟，俯身伸出手的老情人宝珠
在日光灯前恍若天使。路小路好像不用再坠落下
去了，他感到接近了天堂。他对自己说：“我亲爱的
宝珠，傻矬傻矬的宝珠，从童年时代姗姗而来长着
胡子的宝珠，此时此刻，终于化身为神。”他热泪滚
滚，呆立不动。黑夜无比庄严，这是路小路的弥赛
亚时刻，时间停止了。

这个结局如此善感抒情，甚至改变了前两部
结尾的追忆动作。在《少年巴比伦》的结尾，30岁
的路小路坐在开往上海的火车上回望戴城，故事
结束于过去时态。“我”安静地看着一个20岁的少
年哭泣，“仿佛把我20岁那年的伤感也一起滴落
在了路途上”。而《追随她的旅程》也是叙述者的
回忆视角。《追随》在《尾声》一章重回《引子》中的
叙述时刻。欧阳慧和杨一的故事俱已结束，“我”
停止了回忆，陪着小蓓（于小齐的女儿）看莫镇风
景。前两部的叙述莫不在结尾时回到了前一个叙
述层。

如路内坦承的，《天使》的结构略显错乱。在
《天使》的序章中，路小路直陈不再只讲述自己的
故事。情节的配比也向杨迟、小苏、戴黛和宝珠们
倾斜。然而小说的结尾定格在了主人公路小路与
宝珠的重逢场景，而不再靠叙述者的回忆收束起
叙述。《天使》为什么要在一个过去的时刻封闭起
故事，为什么一切故事又回到了路小路身上，使
《天使》的结尾成了一个值得分析的症候。

张定浩、康凌等人的评论触及了同一个问题：
叙述者与人物的“真诚”问题。张定浩认为《追随她
的旅程》与《天使坠落在哪里》，是那些有缺陷的圣
徒以滑稽天使的面目降临于我们自身的故事，对
卑微者的体贴显示了作者道德的温柔与诚实。他
认为三部曲的叙述者与人物都是诚实的。康凌则
在路内式的叙述者身上发现了90年代的“真诚”
话语背后的体制性困境。实际上康凌细读《十七岁
的轻骑兵》时发现的这一文本症候早已横亘于“追
随”三部曲之中。在整个三部曲之中，被讲述的路
小路总是被讲故事的路小路跳出来打断。这当然
是被隐含作者设计出来的叙述者不断进行自反的
结果。当新世纪的路小路回望90年代的戴城时，

他必须装上一副油滑语调，才能疗愈小城少年们
的残酷青春。路小路们所坚持的“真诚”，是指向
90年代体制性困境的自我疗愈。回到戴城重逢宝
珠，是真诚的路小路在最后一次挫折之后，被叙述
者强制置入了和解之中。

第一人称叙事其实是“我”与世界关系的一种
象征。叙述者和主人公同一的文本形式，非常容易
使叙述沦为当下流行的小我故事。这时必须有另
一个路小路的声音才能使叙述挣脱青春小说的自
恋、怀旧腔调。作为现代的高文体，小说需要展示
自我的起源、定型和社会化构造。小说中的“自我”
是否足够具体，能否自我反省，也意味着文本阅读
能否召唤出个体感。在此意义上，三部曲首先是路
小路的自我诞生、发展的历史。其次，三部曲不仅
是路小路个人的精神史，还收入了90年代大框架
下其他小人物们的歌声。前两部中，一个不断自反
的叙述者竭力担保着叙述的真诚，但这种连续的
真诚却在《天使》的结尾中断了。小说的最后一章
中，杨迟去了上海，苏力去了北京，戴黛被一对美
国夫妇收留，路小路置身其中的情感共同体终于
消亡。在《少巴》的第一章，30岁的路小路想到90
年代的戴城，忍不住喟叹道：“这都不是什么令人
愉快的事情，但我照样在那里生活了很久。”《追
随》的《引子》中，叙述者路小路故作深沉道：“爱和
死，都是浓缩的结果，寻找则是一种稀释。”不妨将
叙述者路小路的陈述视作事后性的自我认识。在
《天使》的结尾到来之前，路小路每个自我认识的
时刻，迎来的都是一种失望的个体感。

所有的人物中，只有路小路的结局勉强而难
于定型。当伙伴们纷纷离开之际，路小路只有再一
次回到戴城，十分侥幸地遇到宝珠（也是作为复数
的“她们”之一），通过将宝珠想象为天使，安顿自
己本该又一次失望的心灵。此时的路小路虽然不
再失望，但仍然悬而未决。兼叙述者与人物于一身
的路小路，刚刚坠落下站台，仰望着光芒万丈的宝
珠。比照《天使》与《少巴》《追随》两部，小说的结构
稍显混乱。但不妨重回《少巴》和《追随》结尾时的
叙述者心态，我们发现那些伤感心绪到了《天使》
的结尾被扭转成了一种庄严态度。正是这样的反
转显示出《天使》作为终章的意义：“我”曾经对世
界无比厌倦与绝望，但也始终在试图与它和解，即
使只是想象性的和解。

《少巴》是在少年往事中重建信仰的巴比伦
城。《追随》将《西游记》重构为一个通过寻找稀释
爱与死的故事，“追随”的动作则是以追忆来寻找。
《天使》也有着类似的寓言性：叙述者“我”怀抱诗
意的热望，“讲所有人的故事”。在前两部的叙述中
不断跳入的评论和讽刺，到了《天使》之中已经被
逐渐稀释。遗憾的是，叙述者路小路如此真诚如此
武断，而受述者路小路却如此虚无如此失败。一旦
人物的虚无感不再被后置的叙述所体贴，“追随”
的动作也就无法延续下去。

小说家阿城曾经以青春小说的类型，高标王
朔的名作《动物凶猛》。如果说《动物凶猛》用街区
少年的形象为60年代存照，那么路内的三部曲则
通过那些真诚的小城少年，赋形了一个更加具体
的90年代。面对浩浩荡荡的90年代，年轻的路小
路们显得过于真诚而孱弱。他们的自我刚刚诞生，
却难于发展。他们在体制性困境下成长、反抗与失
败，坚持骄傲地展示着弱者的真诚。这一次，是内
容的强度压倒了形式，使本应“讲述所有人的故
事”的《天使》，还是如一个不知所终的长镜头一
般，回到了路小路自己的故事。

22世纪，克隆技术与虫洞技
术飞速发展，移民外星球已成为
可能，一切看似尽善尽美，但当克
隆人无法辨识自己惨死的手足，
当难以解释的沾斯潮吞噬一个又
一个宜居的星球，当猝不及防的
暗杀指向已经尘封的旧案，科技
之巅，大道尽头，太空殖民的危机
一触即发……作者是年度大热美
剧《爱，死亡和机器人》编剧之一，
曾荣获英伦科幻奖，并多次入围
雨果奖、克拉克奖，擅长构建宏大
的宇宙架构、浩繁的人物谱系，作
品以阅读感酣畅著称。

【英】彼得·汉密尔顿 著
上海人民出版社

《圣天秤星》

每个女人普通的情绪波动，
都胜过一场战争。21岁至37岁，
纠结和迷茫奇多。恋爱难题、人际
压力、代际冲突、女性贫困、育儿
烦恼、精神危机……突然走到转
折点，必须自己做决定。你不是独
自一人，看似自由，实被规则、秘
密和欲望束缚着。辽京写城市里
女孩和女人们的生活，试图透过
故事里个人的境遇和选择来表达
整个社会的现实。

辽 京 著
中信出版集团

《新婚之夜》

《我心归处是敦煌——樊锦诗自述》是“敦煌的女儿”
樊锦诗的惟一自传。樊锦诗长期从事石窟保护和管理、石
窟考古方面的研究。自北京大学毕业后，她在敦煌坚持工
作近60年，曾任敦煌文物研究所副所长，敦煌研究院副
院长、院长，为敦煌的保护事业和敦煌的学术研究作出了
巨大贡献。2018年，樊锦诗被党中央、国务院授予“改革
先锋·文物有效保护的探索者”称号。2019年9月17日，
国家主席习近平签署主席令，授予樊锦诗“文物保护杰出
贡献者”国家荣誉称号。

此书由樊锦诗口述、顾春芳撰写。顾春芳为北京大学
艺术学院教授，主要从事艺术学、戏剧戏曲学的研究。为
了撰写此书，顾教授查阅了大量的敦煌学资料，下了极大
的功夫。

阅读此书，我们首先被樊锦诗坚守莫高窟的精神所感
动。在将近一个甲子的时间里，她也曾面对许多困难阻碍，
最后仍然怀着对敦煌的热爱，咬牙坚持下来。樊锦诗是早
产儿，小时还得过小儿麻痹症，差点性命不保，但她就是用
这双瘦弱的腿，走遍莫高窟一个又一个的洞窟。她把有限
的生命和精力，“几乎全都倾注到了敦煌石窟的保护、研

究、弘扬和管理工作中”。
书名《我心归处是敦煌》，让我

们想到苏轼的“此心安处是吾乡”。
敦煌就是樊锦诗心灵的归处，是她
精神的故乡，保护莫高窟就是她奉
献一生的事业。北京大学叶朗教授
这样评论这部书：“贯穿《我心归处
是敦煌》这本书的就是这种对于永
恒价值的精神追求。有了这种精神
追求，心灵就得到了安顿。”

关于精神追求与信仰，不得不
提“莫高精神”。从老一辈的常书鸿
先生到段文杰先生，再到今天的樊
锦诗女士，他们坚守大漠，不畏艰
险，甘于奉献，勇于担当，这就是

“莫高精神”。这让我们联想到莫高
窟的佛教壁画《舍身饲虎图》，这种

佛教拯救众生的慈悲，就与他们的经历有相似之处。
更难能可贵的是，这本书还展现了樊锦诗的真实心路历程。樊锦诗

说，她有几次都想离开敦煌。来敦煌实习之后，她并不太愿意来敦煌工作，
因为自己身体差，水土不服。后来被分配到这儿工作，也是因为学校许诺
三四年之后会派遣学生替换她。结果，“文革”爆发之后，学校领导和老师
自顾不暇，自然也无法顾及到她。后来，她长时期与丈夫彭金章两地分居，
也不能照顾、教育自己的两个儿子。为了一家人团聚，她甚至采取过自动
脱岗的办法。最后，还是丈夫主动放弃了自己在武汉大学开创的事业，来
到敦煌陪伴她。就这样，由于丈夫的支持，加上她对敦煌产生了割舍不断
的情感，她才在莫高窟坚持下来。

由樊锦诗的生平经历，我们可以联系到敦煌一个甲子的历史。可以
说，樊锦诗就是敦煌莫高窟这段历史的参与者和见证人。这本书不仅仅是
一部自传，更是对敦煌近60年来的历史记录。用她自己的话说，就是“把
我个人的命运同敦煌研究院的发展变化结合起来，把我个人和我为之奋
斗一生的事业结合起来”。

值得一提的是，在“文革”时期敦煌石窟没有一幅壁画和一尊彩塑被
破坏。当时研究所内部虽然也搞派系，但是在保护文物的问题上，大家都
毫不含糊。他们将很多重要洞窟都封闭保护起来，还主动与首都红卫兵团
联合写小字报宣传文物保护。所以，一直到“文革”结束，莫高窟都没有遭
到一丝一毫的破坏，最终得以保全。

书中提到以常书鸿、段文杰为代表的老一辈莫高窟人，在极其艰苦的
条件下，坚守理想，筚路蓝缕，为莫高窟的保护、研究事业作出了重要贡
献。为了坚守在莫高窟，许多人骨肉分离。比如，常书鸿先生当年为了敦
煌，付出了家庭离散的惨痛代价；段文杰先生则与妻儿分居达11年之久。
书中还谈到这些莫高窟的“老人”在“文革”时期的辛酸经历。当时，他们
很多人被赶出研究所，下放到农村劳动。比如，史苇湘先生曾在抗日战争
期间参加过远征军，却因此被造反派批斗，后来史苇湘被下放到黄渠公社
放羊，一夜间变成了一个沉默的羊倌。

书中提及樊锦诗求学时期的几位授业恩师，有光明磊落的苏秉琦先
生，有博学多识的宿白先生，他们的为人为学都深刻影响了樊锦诗；详细
介绍了许多敦煌学研究者，如潘重规和饶宗颐等人对敦煌学发展的杰出
贡献；提到了方广锠、荣新江等人在国外考察敦煌写卷的辛苦。正是经过
这些人的辛勤努力，我国的敦煌学研究才得以全面发展。
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