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好看源于真实好看源于真实
————《《古田军鼓古田军鼓》》的血肉和肌理的血肉和肌理 □□王永盛王永盛

■短 评

《树假装不动》

郭强 著
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2019年10月出版

这是一部童
诗集，书中收录
了三卷内容的童
诗，分别是“万物
篇”“自己篇”和

“家人篇”。在
“万物篇”中呈现
了儿童万物有灵
的想象与思维，
在“自己篇”中构
筑了孩子们情绪
的私人王国，在

“家人篇”中表达
了孩童世界中爱
与家人的意义。
这部童诗集配以
插画，充满着诗
情和画意，教给
孩子如何与家人
分享快乐和分担
忧愁。

《比天空更远》

吕 翼（彝族）著

浙江少年儿童出版社

2019年9月出版

这是一部以
中国大西南最后
彻底摧毁奴隶制
为题材的长篇小
说，也是以儿童
视角呈现解放战
争中少数民族悲
欢离合的生动画
卷。作品书写了
彝族地区少年儿
童蒙昧混沌的苦
难生活，以及他
们对美好生活的
炽热向往，同时
还讲述了中国共
产党光芒照耀下
少数民族地区少
年 儿 童 认 知 世
界、逐步成长的
感人故事。

■新书快递

■阅读札记
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□□陈陈 莎莎

在中国所有城市中，
哈尔滨是一个特别的存
在。作为“共和国长子”的
哈尔滨，解放过程曲折跌
宕，不同国家、民族的人
们曾在这里共同栖息生
活。不同的家庭在错综复
杂的历史中相遇，会发生
哪些交集和故事？这些家
庭中孩子的成长会是怎
样一番情境，又会给当下
的孩子带来些什么？

经过大量资料积累
和实地考察，常新港以此
为背景，创作了最新长篇
小说《寒风暖鸽》。作品以
儿童的视角，以4个来自
不同国家、民族的孩子：
中国男孩马树，俄罗斯兄
妹维卡、薇拉和犹太男孩
鲁塔为主线，穿插如中国
式父亲、逃亡犹太医生、

落魄俄罗斯音乐家、日本军官、中共地下工作
者等人物，真实再现了 1946 年哈尔滨光复前
后、新中国成立前夕中国社会的人情世相和历
史洪流。小说书写了战争的残酷和可怕，也写
出了战乱中童年的倔强和明亮，尤其是各国孩
子在风雪酷寒的自然和社会环境的双重考验
下，涌生出的坚强、乐观、智慧和勇气以及跨越
国别的人道主义。

常新港在《寒风暖鸽》中有意识进行了创
作题材和视域上的突破。不同于早年他以北大
荒为背景创作的《青春的荒草地》《亦德的冬
天》等那种自传式童年的回忆和书写，不同于
20世纪90年代《土鸡的冒险》《一只狗和他的
城市》等动物寓言式对儿童个体成长的隐喻，
也不同于后来《尼克代表我》《三片青姜》等那
种对都市儿童家庭和教育情状的剖解和刻画，
常新港首次跳脱出单纯的个体经验、教育、亲
子、儿童观等主题，将目光投向历史深处，从家
国和民族层面，对儿童的成长进行了更深刻的
思考和书写。

“1945年冬天的哈尔滨街道，在那个晚上，
冻硬了，被冻得越来越硬。整座城市就像一座
金属城市。”小说开篇就为我们营造出北国冰
城肃杀寒冷的氛围。在这个一如既往酷寒而又
非同寻常的冬天，因为一窝小猫的归属和争
执，道外区猪头肉小贩家的男孩马树认识了犹
太医生家的男孩鲁塔，得知了犹太人被迫离开
家园逃亡中国的艰辛历程。因为一块烤地瓜，
马树结识了落魄的俄罗斯音乐家家中的男孩
维卡，并同一位正直的中国校长刘胤，一起守
护住了这家人最后珍视的钢琴。在松花江开江

的日子，马树用一条围巾，拯救了对作曲走火
入魔被困冰排的老维卡，赢得了俄罗斯女孩薇
拉最真挚温暖的拥抱。哈尔滨光复这天，马树
妈妈生下马树的弟弟，可不久后怀中竟又多出
妹妹，马树几经探寻，发现她竟是被董四叔救
回的日本遗孤……

从结构到语言，从事件到细节，作家用诚
实的文字描摹出那段历史中各国孩子独具个
性却又和谐交融的童年形态，他们都有自在的
欢乐和梦想，也有生活的跋涉和忧伤，有对复
杂人性懵懂的探寻和认知，也有对多变世事不
解的诘问和适应，虽然自然和政治的寒冷是故
事的基本背景，但孩子们在寒冷中并未被异
化，始终守持着生命“初心”的温暖和坚韧纯洁
的灵魂，他们用小小身躯中这样的温暖和灵魂
抵御着一切污浊和喧嚣，使他们在一次次挫折
和磨难中醒来、再生。

常新港用儿童纯净的视角，将 20 世纪 50
年代哈尔滨乃至中国这段特殊的历史以另一
种形式保存了下来。善意和阳光让人心怀希
望，阴霾和邪恶让人憎恶警惕。但小说中的一
切都并非二元对立，而是穷尽现实人生中幽
微、芜杂的况味。战争突降，懵懂和伤痛中新的
责任和使命已到来，生离死别尚且历历在目，
成长和担当已经默默扎入心底，这是文学虚
构，更是真实生活的浓缩。它书写的是大国历
史，是特殊和复杂，更是世事和人心，是真实成
长的常态。

不是抽离社会属性后的浅表童真，也不是
成人自以为是的认为，常新港在《寒风暖鸽》
中，贴近孩子心灵，剖析那些有形无形异化孩
子童年的因素，帮助孩子汲取成长的能量，守
住精神的园地；同时他带领孩子积极参与对历
史、时代和社会变迁的思考，让孩子借助阅读
真正走向更深邃的认知，更理智的判断，更广
阔的人生。

阳光书房

本书是反映
西藏儿童成长的
纪实文学作品。书
中这些孩子的故
事生动地展现了
当下西藏儿童的
生活面貌，展现了
在青藏高原独特
的自然环境和人
文环境中成长生
活的儿童们的梦
想、快乐和纯真，反
映了藏区孩子纯
真质朴、积极向上、
勇敢坚强的生命
情状，为我们打开
了一扇了解西藏
儿童的窗口。

程玮“海龟老师系列”：

儿童小说里的童话气质儿童小说里的童话气质
□□余余 雷雷

如果说成年人希望有诗和远方，童年最期待的应该是童话
与冒险。每天从学校到家庭平淡无奇的生活让孩子们渴望惊喜
与奇迹，他们只能在童话中寻找理想的生活和能够自由飞翔的
天空。

儿童的生活环境大多是校园和家庭，其主要社会关系是父
母、老师和同学，儿童小说的矛盾和冲突常常发生在这三者之
间。这些冲突和矛盾不会石破天惊，也不会有较大波澜，但它们
会在一个孩子的成长过程中有着举足轻重的作用。有个不喜欢
的同桌，不被父母理解，不敢和自己喜欢的女孩说话……这些在
成年人眼中的小事会让孩子们如临大敌，用尽所有的力量去解
决。程玮新作“海龟老师系列”中就有一群这样的孩子，他们和
所有孩子一样期盼着有人关注他们的好奇，渴望有人会帮助他
们去面对那些突然降临的“灾难”。他们的生活和学习故事有着
现实的逻辑，但同时也有着童话带给我们的惊喜与快乐。

这个系列讲述了9个独立的故事，每个故事都有一个和品
质与教育相关的主题。《校园里的海滩》是关于承诺的故事，《十
字路口的汽车》是关于规则的故事，《天上的声音》是关于诚实与
公平的故事，《带弓箭的小孩》是关于爱情的故事，《窗外有秘密》
是如何看待个体差异的故事，《明星猫》是如何看待流浪动物的
故事，《学校的生日蛋糕》是关于戏剧教育的故事，《多莱的出走
计划》是家有二宝的故事，《衣柜里的女巫》是关于尊重的故事。
然而，这些主题却毫无说教的嫌疑，甚至因为所有的故事都有着
属于儿童的逻辑和判断，小说因此有了超越现实的大胆突破与
夸张，营造了一个童话般的一年级二班。

校园题材小说通常会有一个核心教育理念，或是借作品中
的某个人物之口说出，或是作者直接在文中抒发议论。“海龟老
师系列”却很少有直接的教育观念的抒发，而是用故事来完成观
念的解释。《衣柜里的女巫》是一个关于尊重的故事，爸爸帮助儿
子完成了一篇作文，儿子期待老师表扬，但却被老师质疑。儿子
回家哭诉后，妈妈因为爸爸对自己肥胖的描写而生气，爸爸去找
老师道歉自己代替儿子写作业的同时，却要求老师让自己找回
做父亲的尊严。最终，父子俩共同修改了作文结尾，让老师、家
长和孩子都获得了尊重。每个孩子都渴望平等而良好的家校关
系和亲子关系，却不知道该如何处理。多莱的经历让他们知道
该怎样尊重别人、怎样尊重自己。在《校园里的海滩》里，雷老师
为了兑现“全班考年级第一就去海滩露营”的承诺，但又不能违
背学校的规定，雷老师机智地将操场改造成海滩，让海滩来到学
校，让同学们完成了露营。这是一个关于承诺的故事，但却不是
一个正襟危坐讲承诺的故事。虽然雷老师做了精心的安排，但
小学生们并不满意，他们把这片“海滩”叫做山寨海滩。虽然最
后大家都非常满意，但正是这些令人忍俊不禁的细节，让小读者

对承诺有了更深刻的印象和理解。
很多校园题材小说的终极目标是家校联手成功地将“坏学

生”改造为“好学生”。“海龟老师系列”中的每个人都有过或大或
小的错，但没有一个“坏学生”，更没有“坏学生”被改造的故事。
在《窗外有秘密》中，转学生向小航打架、咬人，不愿意和大家交
流，雷老师没有刻意改造他，强制他改变不好的习惯，而是处处
把他当做一个普通的学生看待。雷老师用画画的方式让同学们
明白，虽然纸和笔是一样的，但每个人画出的花朵会不一样。这
是因为每个人都是不同的，不能要求每个同学都一模一样。正
是因为这样的尊重和理解，封闭已久的向小航终于大声讲出了
自己想说的话。这样理想的教育场景正是人们在应试教育的现
实环境中寻找许久却难以实现的。

其次，校园题材中的教师形象虽然各具特色，但“海龟”雷老
师有着自己鲜明的特点，在中国教师人物画廊中有着醒目的位
置。这是一个理想的教师形象，留学海外的经历让他学识丰富，
先进的教育理念和价值观让他对教育现状始终保持着自己清醒
而独立的思考。但这并不妨碍他遵守社会规范和学校要求，同
时以一种平等的姿态真诚地和学生平等相处，把真实的自己袒
露在学生面前。小说中的雷老师有许多出人意料但又令人惊喜
的做法：他听取了同学们的意见，将自己的新车漆成了醒目的一
半红一半黄；他收养了同学带到教室来的流浪猫，因为大家觉得

只有他有收养的条件；他对贝奇的爸爸说贝奇对早恋感兴趣很
正常，要找贝奇谈一谈；他为了满足同学们的好意和音乐老师一
起看电影，但坚决地告诉大家那不是他的女朋友；他不允许毛毛
假冒一（3）班的同学去代表学校参加比赛，哪怕西茜老师生气
也不行；他坚持要每个同学都参加童话剧的演出，哪怕只是扮演
一棵树……可亲可爱的雷老师身上有着孩子们对教师的所有梦
想，他是传道授业的老师，是可以一起烧烤玩耍的大哥哥，是遇
到危险时保护学生的守护者。这样的老师只存在于孩子们的幻
想中，他的形象让作品有了童话的意味，让读者有了阅读童话般
的满足与快乐。

良好的班级环境是故事人物存在的重要条件，一年级二班是
一个充满温暖和善意的集体。在这个班级里有聪明的娜苗，爱哭
的毛毛，负责任的班长能能，害怕上学的贝奇，当然还有经常被同
桌娜苗嫌弃的多莱。他们每天吵吵闹闹，为了一点小事或是一句
话争吵和冲突。但全班同学也有齐心协力的时候，为了让雷老师
顺利完成驾照交规的考试，他们每天把题目抄写在黑板上让雷老
师复习，毫无保留地传授自己的考试经验。歌咏比赛那天，毛毛
不能去参加比赛，却很想去听一听。小伙伴们想尽办法，克服了
重重困难，最后从舞台进入了会堂。他们将错就错进行了表演，
让毛毛代领全班同学进行了演唱，完成了唱歌的心愿。这个故事
和这个系列中的其他故事一样，班级里的每个成员并不是因为要
完成共同的任务而言行一致，他们总是按照自己的方式说话和行
动。因为守门的老师不让他们从正门进入会堂，几个人之间有了
不同的意见，贝奇想要回去，能能让贝奇听他的，多莱说听能能的
也进不去，娜苗说会堂不止一个门，能能马上带着大家去找后
门。当他们走上舞台，面对观众的时候，负责带队的能能让毛毛
带头唱，大家一起完成了突如其来的演唱任务。这就是一年级二
班的日常，每个人都有自己的想法，每个人都有自己的意见，并且
能大胆地说出来。书中人物的行动符合儿童的逻辑和判断，他们
有限的社交经验和人生经验无法正确判断事件的性质，不会掩饰
自己的情绪和观点。因此，我们看到有着天籁般声音的毛毛并不
会因为自己的嗓音优美就到处炫耀，年幼的他并没有成人的功利
需要，他毫不在意自己有着这样的嗓音，反而会为比别人多唱了
几首歌感到委屈。其他同学虽然没有毛毛的经历，可他们也有着
自己这样那样的烦恼。但无一例外的是，他们和毛毛一样在努力
地学习如何认识自我，如何与他人交流，如何有效地帮助别人。

贝特尔海姆曾说，儿童听童话的过程，实际上是处理自己内
心恐惧的过程。儿童阅读的意义就在于，能在文字中找到梦想
的世界，获得日常生活中渴望得到的关爱和满足。“海龟老师系
列”正是这样一部带有童话气质的作品，让儿童读者在一个个童
话般温暖与明亮的故事中得到成长的勇气和力量。

《中国儿童文学编年史》

（1908-1949）

吴翔宇，徐健豪 著

南京大学出版社

2019年6月出版

本书沿用编
年的体例，力图
克服“大事记”的
做法，通过系统
爬梳近百年中国
儿童文学思潮、
理论批评、创作
现象、社团流派、
文学交往、文学
会议、文学报刊
沿 革 等 重 要 事
件，注重其典型
性、代表性，重构
20世纪上半叶中
国儿童文学的知
识谱系及现代演
进的轨迹。

在古代，鼓是通天的神器，经常
被作为祭祀的器具。后来，古人狩猎征
战活动，鼓也被广泛地应用。到了周
代，鼓成了乐器，是八音之首，古文献
所谓“鼓琴瑟”，就是琴瑟开弹之前，
先要有鼓声作为引导。可见鼓的文化内
涵博大又精深。

《古田军鼓》的主人公阿响手中就
有这样一面“鼓”。传奇的人、传奇的物、
传奇的故事，但在作者的精心构造下，
惊险传奇却又显得真实可信，这是《古
田军鼓》给读者的第一感觉。小说开篇
作者用了带有“传说”的四个排比句。

在这里，《古田军鼓》展示了强大的
叙事力量，寥寥数语就能吸引住读者，
无论是小读者还是成年读者，都会被吸
引。对照当下大多数儿童文学写作，不
是浅显说教，就是把孩子当“孩子”甚至
是当弱智儿童的文学书写，《古田军鼓》
当真令人耳目一新，给人以许多启发，
孩子们太需要这种儿童文学。

《古田军鼓》能够吸引读者，有很强
的可读性，其中几个因素在有力支撑
着。重大历史事件赋予了《古田军鼓》厚
重感。这部小说的背景是古田会议召开
前后的一段历史，而古田会议是党领导
下的军队建设史上的里程碑。这种历史
感、时空纵深感，增添了《古田军鼓》的
厚重感，有别于小情小调小视野，小说
便有了不尽的宽阔和深沉。从红军攻打

长汀到古田会议召开，《古田军鼓》在较
短的时间跨度里，通过少年鼓手阿响的
眼光，将身边的亲人、红军战士和军阀、
恶霸、土匪共同置于特定环境中，将人
性的繁杂深植于战争的大事件中，将战
争的复杂残酷体现于亲情、友情、勇气、
仇恨等细节和情感中。多种情绪飞扬，
绝境重生，惊心动魄。

闽西民俗、地域场景描写给了《古
田军鼓》真实感。本书作者吴尔芬是地
道的客家人，长期浸润在客家文化中。
此前为了创作《雕版》《姐妹》《九号房》
等多部长篇小说，他曾收集整理了大量
的客家地理文化、风俗习惯、人文历史
等资料，对闽西山水了如指掌，对闽西
风情了然于胸。《古田军鼓》写到上杭、
长汀，以及闽西的山水风物，作者信手
拈来，将独特的人文景观和红色记忆完
美糅合，渗进读者流淌的思绪。

作家仿佛打开了一座记忆仓库的
大门，事件、情感、空间、物象，都贴上闽
西客家的标签。《古田军鼓》通过写景状
物，在时空上进行连缀和复原，恰如刘
勰所说的“思接千载，视通万里”，让小
说有了血肉基础，真实可感。

当然，这部小说不仅仅简单流连于
童年与客家故土，而且在大事件大背景
下，勾勒出微茫杳远的英雄情怀，写出
了人的丰富性和复杂性。惟如此，才能
塑造出立体的、鲜活的人物形象，比如
旺旺，比如连长。闽西客家风土风貌给
了《古田军鼓》物质的真实，多样而鲜明
的人物形象则给了《古田军鼓》精神的
真实。

寻找与成长母题以及细节描绘，让
《古田军鼓》血肉丰满。鼓手阿响无论是
被送给军阀郭凤鸣、沦落土匪窝，还是
成为红军战士，寻找和成长的文学母
题，始终旗帜鲜明地贯穿于整部小说。
失去承欢膝下的天伦之乐，骨肉分离的
伤痛让阿响有了寻母的执著动力，像一
个信念，更是憧憬和希望，始终引领他
坚定地前行。

另一方面，形象化的语言在《古田
军鼓》中比比皆是，浸透着作家个性化
的语言特点和丰沛的人生体悟，所带来
的“神韵”自然会将读者引入到传神的
文字世界中。《古田军鼓》擅于从细处着
力，讲究炼字，隐隐流动的美感，给读
者以美的享受。


